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PRÓLOGO DE ESTA COLECCIÓN. 


ARA 
SAS 


Hí van, amigo lector, reunidos y coleccionados, como 
mejor Dios me ha dado á entender, los varios opúscu- 
los y folletos con que en estos últimos tiempos me he 
creido en el deber de contribuir á la difusion y defen- 

sa de las buenas ideas entre el católico pueblo español. Hélos 
rotulado con el lema genérico de PROPAGANDA CATÓLICA, QUE 
es el único que puede servirles de comun denominador. Distin— 
tos en su inmediato y especial objeto; dictados segun la inspi- 
racion de cada hora y de cada momento; motivados por el con- 
tínuo vaiven de nuestros sucesos contemporáneos, que crean de 
contínuo nuevas necesidades y obligan á discurrir de contínuo 


` nuevos remedios con que atender å ellas; diversos en su estilo 


y forma literaria, segun el asunto que se trata de desenvolver ó 
el enemigo á quien se ha de combatir, esos librejos y hojas suel- 
tas, por necesidad han de ofrecer, presentados en fila, un conjun- 
to si es no es heterogéneo y abigarrado. Más aún. La ordinaria 
ligereza y superficialidad de su fondo y forma chocan á primera 
vista con el aspecto de una edicion algo talluda y voluminosa, 
viniendo á ser como cuerpos chicos y de infantil desenyoltura, á 
quienes bien ó mal se acomodase la chupa holgada con que en 
rigor sólo los padres graves pueden honrarse. 

Disimúlale estas y otras tachas á la Coleccion presente, bené- 
volo y juicioso lector, que no da para más ¡alabado sea Dios! 
el menguado chirúmen mio, ni es caso aquí de pedirle peras al 
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vano, ni disparos de artillería gruesa al que sólo nació para hu- 
milde escopetero en el ejército de la fe. Alá se las avengan con 
sus pretensiones literarias y científicas de mayor cuantía, los 
que esas tengan; que no es pecado tenerlas ó desearlas; mas 
fuéralo, por lo menos venial, aparentarlas cuando en realidad 
no se pueden tener. Si hay académicos sillones en el reino de 
los cielos, á esa honra aspiro, ese el lauro que para mi pobre 
alma y para la de mis hermanos deseo y espero alcanzar. - 

Recios son los tiempos, amigo lector: pidámosle tú y yo á 
Dios depare á tiempos tan malos escritores y apóstoles muy 
buenos, que sostengan cada dia con nuevos bríos el santo com- 
bate de la verdad. Y entre tanto y á par de ellos ayudemos to- 
dos con nuestras flacas fuerzas á la comun victoria. A eso obe- 
decen todas y cada una de las páginas de la presente Coleccion, 
y ese es su único mérito: el del buen deseo. Vale. 


Sabadell, Mes del Sagrado Corazon de Jesús. —1883. 


O Biblioteca Nacional de España 


PROPAGANDA CATÓLICA 


¿HABLEMOS DE RELIGION ? 


i, amigo mio, querido lector, en cuyas manos 
por casualidad , ó mejor, por especial disposi- 
cion de Dios, ha caido este papelejo, hablemos 
de Religion ; siquiera esta vez, siquiera por un 

e cuarto de hora, siquiera cinco minutos... ¡Es 
tan corta la vida ! į Es tan rápido el paso de la muerte ! ; Es 
tan sério, tan sério lo que se viene despues ! 

¿Crees en Dios? —Paréceme que sí, me contestas con mal 
humor, como si la pregunta fuese impertinencia de mal gus- 
to. ¿Tienes alma? Tal vez me dirás que te has ocupado muy 
poco de ella. Pues bien, te diré colocándome por un momen- 
to al nivel de tus dudas y descreimiento ; ¡puede que exista 
Dios ! į puede que tengas alma ! į puede que haya otra vida! 
¿Y no vale la pena de que te detengas un momento en re- 
solver estas formidables cuestiones? Oyeme, pues. Para tran- 
quilizar tu alma , para asegurar tu suerte, hablemos de Re- 
ligion, ¿no es verdad, amigo mio? Hablemos de Religion. 

¿Y en qué otra cosa pudieras ocuparte que te fuese más 
personal y propia y que tuviese para ti mayor importancia ? 
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Nada de lo que en el mundo ocurre es tan tuyo ni depende 


tanto de ti como tu propia alma. Sin tí seguirá su curso la 
política; sin ti progresarán la industria y la ciencia; sin ti se 
mantendrá a igual altura el comercio nacional; hasta sin ti 


se sostendrá tu casa, y hasta, por muy doloroso que te sea ` 


pensarlo , sin ti se pasará tu mujer y vivirán tus hijos. ¿Por 
ventura no vives tú sin notar ya la falta de tus abuelos y as- 
cendientes? En cuanto hayas cerrado los ojos á la vida, se 
llorará unos dias tu muerte, se recordarán con ternura tus 
palabras, se hará frecuente mencion de tus actos. Sí, hasta 
habrá quien te conserve en su corazon como un dulce re- 
cuerdo. Pero ¿un en el propio dia de tu muerte el sol hará 
su curso acostumbrado sin apercibirse de tu falta; las gentes 
bullirán como siempre en sus negocios sin notar el hueco 
que has dejado; y pocos años despues los que más te han 
amado y te han llorado... reirán, divertiránse, celebrarán sus 
fiestas y regocijos, exactamente como si tú no faltases en este 
mundo , como si nunca hubiesen llorado. 

En tanto es cierto, ciertisimo que nada tiene importancia 
verdadera para ti sino tú, que nada debe interesarte sino lo 
que á ti propio se refiere. — ¿Quereis hacerme egoista ? me 
dirás. —Egoista, si, amigo mio, egoista y avaro de tu eterna 
felicidad, y ¡ay de quien no empiece por mirar las cosas bajo 
el punto de vista de este sublime egoismo! ¡Ay de quien no 
empiece por mirar primero por su propia alma! Todo el 
mundo prescindirá de ti, amigo mio; por fuerza habrás de 
prescindir tú de todo el mundo. De quien nunca podrás 
prescindir será de la muerte, de Dios y de tu propia alma. 

Ahora bien. Para llevar á ésta en completa seguridad sólo 
hay un guia que sepa el camino: es la Religion. Hablemos, 
pues, de Religion , que es lo más exclusivamente tuyo. ¿No 
es verdad, amigo mio ? Hablemos de Religion. 

Pero no sólo por lo que interesa á tu suerte eterna has de 
ocuparte en este punto, sino áun por lo que mira á tu bien- 
estar temporal. Tienes deberes que cumplir como hombre, 
como ciudadano, como esposo , como padre, y esos deberes 
cuyo cumplimiento constituye el órden social, la paz domés- 
tica y el sosiego del corazon, no te los enseñarán ni en el 
casino, donde matas las horas; ni en el club, donde exaltas 
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tus pasiones por cosas que no valen dos cuartos; ni en el 
garito, donde arriesgas tu hacienda, tu honra y tu alma. 
Esos deberes no te los enseñará el libro perverso, que sólo 
halaga las groserías de tu carne; ni el periódico impío , que 
sólo te predica la rebeldia contra la autoridad de Dios y de 
Ja ley; ni el falso amigo, que no sabe más que azuzar tus 
malos instintos. Para aprender esos deberes poco vale la en- 
señanza de la Universidad ó la de los libros de ciencia hu- 
mana. Se puede saber mucha fisica, mucha historia, muchas 
leyes , mucha medicina y muchas matemáticas , y ser un ig- 
norante en la ciencia de esos deberes, y saber menos que un 
niño, menos que la más atrasada mujer. Esos deberes sólo 
hay una ciencia que los enseñe : la ciencia de la Religion. Y 
al que no posee esta indispensable ciencia, ¿qué le importará 
saber todas las demás? ¿Qué le importara ser buen trabaja- 
dor en un arte ú oficio si es mal padre? ¿Qué le valdrá ser 
famoso médico ó abogado si es perverso esposo? ¿Qué le ser- 
virá ser matemático ó astrónomo sutil si es infiel cristiano ? 
No hablo ya de tu suerte eterna, que eso es lo principal; 
pero áun tu bienestar temporal depende de este punto. Por- 
que no es más feliz en este mundo el más sabio, el más rico 
ó el más poderoso, sino el más bueno. ¿Y quién ha de ense- 
ñarte á serlo sino la Religion? ¿Por qué no habíamos, pues, 
de hablar asi, tú y yo, á solas los dos, unos breves momen- 
tos de Religion? Hablemos, pues de Religion, ¿no es verdad, _ 
amigo mio? Hablemos de Religion. 

Pero áun cuando pudieses sin Religion conocer tus debe- 
res, es absolutamente cierto que sin Religion no podrias 
practicarlos. Y deberes que sólo se conocen y nunca se prac- 
tican , no sirven nrás que para darle al corazon mayor desa- 
sosiego y remordimiento. Necesitas, pues, de la Religion 
para practicarlos. ¿Sabes por qué? Oyeme, y me darás la 
razon. 

El cumplimiento del deber es á veces espinoso y topa 
con varias dificultades. Para cumplir ciertos deberes es ne- 
cesario vencerse å si propio, vencer respetos humanos, ven- 
cer intereses personales, resignarse á injustas persecuciones. 
Y para vencer á estos enemigos se hace preciso luchar, y 
para luchar en estas luchas es necesaria cierta fortaleza y 
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ánimo no los da sino la Religion. 

Desengáñate, amigo; sin Religion, y Religion firme y pro- 
bada , es imposible siquiera atajar un mal deseo , perdonar 
una injuria, abstenerse de una venganza , etc. La condicion 
del hombre es de suyo inclinada poderosamente al mal; para 
obrarlo bástale un pequeño impulso , ¡cá! sin impulso si- 
quiera, por su propio peso se va á él, como el acero á un 
poderoso iman. Mas para apartarse del mal y para dirigirse 
al bien, ¡ah! į cuántos esfuerzos son necesarios! Consejos, 
preceptos, temor, esperanza, toques interiores de Dios, todo, 
todo se necesita, y áun å veces es tan rebelde nuestra sobe- 
rana voluntad , que nada de esto basta. Dime, pues ; estos 
auxiliares que necesitas para obrar el bien y evitar el mal, 
estos contrapesos con que has de equilibrar el desequilibrio 
de tu corrompida naturaleza , estos consejos , estos alientos, 
estas esperanzas del cielo , estos temores del infierno , estas 
ilustraciones de Dios , estas aldabadas de su gracia, ¿quién 
te las proporcionará sino la Religion , única que las posee? 
Con tal fuerte atraccion para el mal y tan escasa atraccion 
para el bien, en medio de la brava oleada de este mundo, 
amigo mio, eres hombre al agua sin remedio si no te man- 
tiene á flote ó no te saca å la orilla la mano de la Religion. 
Te hundes, te hundes sin este celestial salvavidas. Importa, 
pues, practicar la Religion , y para eso importa antes cono- 
cerla. ¿Hablemos, pues, de Religion, amigo mio? Si, hable- 
mos de Religion. s 

Puede ser que conozcas de ella lo suficiente para tu uso 
particular; puedeser, no obstante, que no la conozcas como 
debe ser en el dia de hoy conocida. Distintos son los deberes 
del ciudadano en tiempo de paz ó en tiempo de guerra. En 
tiempo de paz bástale estarse muy quieto en su casa y tener a 
ciertas horas bien atrancada la puerta de ella; en tiempo de 
guerra se le hace necesario además proveerse de buena arma 
y buenas municiones para, si se ve atacado , defenderla. 
Aplica el caso. Distintos son los deberes del católico en 
tiempos de paz ó en tiempos de persecucion. En aquellos, 
bástale conocer de su fe lo preciso para cumplir sus precep- 
tos; en éstos, tócale además estar enterado de ella para saber 
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sostenerla contra sus impugnadores. ¡Qué vergúenza ! 
¡ Crees en Dios, y no sabes qué responder 4 quien te llama 
por esto mentecato ! į Crees en la Iglesia, y no hallas un ta- 
pabocas para el insolente que por esto te llama neo! ¡Obser- 
vas, quizá muy al por menor, todos los Mandamientos , é 
ignoras de qué modo se responde al libertino que se mofa 
de ellos! ¿Y tú eres católico ? Si, lo eres, pobre amigo mio, 
pero no como conviene serlo hoy; eres soldado, pero solda- 
do desarmado en medio de enemigos. Y soldado desarmado 
en medio de enemigos es soldado vencido y prisionero. 

—Ya lo veo, es necesario instruirse algo en esas cosas... 
pero hombre... 

—Te entiendo , amigo mio; necesitas quien te hable de 
esas cosas del modo que puedas tú comprenderlas, á la pata 
llana , sin elocuencias retumbantes , sin argumentos traidos 
tan de lejos que se pierdan de vista. Eso necesitas, ¿no es 
verdad? Pues á eso me ofrezco yo en lo que valga, y Dios 
hará lo demás. Acércate tú y escucha, y hablaremos de Reli- 
gion. : 

Y luego lo que te he dicho yo á tí en la dulce intimidad y 
secreto de estas conferencias, eso lo dirás a tu hijo, ó lo re- 
ferirás á tu amigo, ó lo sacarás á relucir en tus conversacio- 
nes, ó lo aprovecharás de cualquier otro modo que te depare 
la fortuna ó te inspire la caridad, y con tan modesta y dimi- 
nuta libreria puedes llegar á ser, amigo mio... no te enva- 
nezcas del título... un apóstol , si, un verdadero apóstol de 
tus hermanos. Y ¡ cuán dichoso tú, si, no contento con de- 
fenderte del error, sabes tomar contra él una vigorosa ofen- 
siva para arrancarlo del corazon del prójimo y hacer otra vez 
reinar en él la verdad, la hermosa verdad, que tal vez por 
análogos procedimientos fué de allí arrancada! Si, porque las 
grandes conversiones , despues de Dios, principal resorte de 
ellas , son hijas muchas veces de una casualidad (asi la Ha- 
man las gentes), de una palabra que se oyó, de una atinada 
observacion que se hizo, de un caso oportunamente referido, 
porque la gracia es sutil, y poca cosa necesita para abrir 
brecha en nuestras almas, cuando Dios la sopla. Y ¿quién 
sabe si una palabra tuya ó un librito de estos habrán de ser 
ocasion ó instrumento un dia de alguna de esas secretas con- 
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quistas? ¿Con que no te seduce el plan ? Vaya, pues, amigo 
mio, acércate un rato : hablemos de Religion. 

De fijo dedicas cada dia un rato á la lectura del periódico 
político que te calienta la cabeza ò te pervierte el corazon, ó 
cuando menos te roba un tiempo precioso. 

Tal vez se te pasan las horas muertas con una bendita no- 
vela que alborota tus nervios ó fatiga tu imaginacion, lle- 
nándola de vanas si no de culpables ilusiones. 

Quizá pierdes un tiempo precioso en el café, charlando 
con cuatro amigos de lo que no entiendes, arreglando á tu 
sabor la descompuesta máquina del mundo, ó murmurando 
de tu prójimo, ó, lo que fuera peor, saboreando el atractivo 
de escandalosa conversacion. 

O puede que tal vez hasta te fastidies sin saber en qué 
matar el tiempo que te dejan libre tus ocupaciones, ó en la 
larga velada de invierno, ò en la pesada tarde de verano, 
ó enel dia de mal humor, ó en las horas monótonas de 
viaje... 

Oyeme, pues: para tales casos me ofrezco á ser tu amigo 
y á darte por medio de opúsculos como el presente, si no sá- 
bia, á lo menos cariñosa y provechosisima conversacion. 
Tráeme en el bolsillo, aunque sea entre los fósforos y la pe- 
taca. Ténme en tu taller, aunque sea revuelto entre las he- 
rramientas del oficio; concédeme un rincon en tu hogar, 
aunque sea entre los cacharros de la cocina. Y con tus ami- 
gos y tu familia, riete de mi y búrlate y criticame y muérde- 
me y desuéllame... con tal que me oigas. 

Quizá un dia, lector ó lectora, pobre ó rico, rudo ó sabio, 
niño ó viejo, quizá algun dia... no te duela, sino que te ale- 
gre y regocije el alma, el que te haya hablado yo de Religion. 
¡ Quién sabe! $ 

Con que, vamos al fin: para hoy y algunas otras veces, 
¿aceptas el trato, amigo mio? ¿Hablemos de Religion ? 
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jurta allá, amigo Pablo: mira; hablemos de otros 

asuntos y tengamos la fiesta en paz. No me 

muelas con tu bendito sermoneo, que cierto 

más pareces en ocasiones fraile capuchino que 

A jóyen del dia, Doblemos la hoja y dejémo- 
nos de Religion. 

— Pues vaya, Juan, que en esto no he de seguirte el hu- 
mor, por más que digas. No he nacido para predicador, ya 
lo sabes; juntos hemos hecho nuestra carrera industrial, y 
somos desde muchachos amigos íntimos. Que no soy fraile 
ni Cura, harto lo sabes tú y lo saben todos. Pero si vamos å 
decir verdad, he oido mucho, muchisimo en cafés, clubs y 
talleres; he leido mucho, muchísimo de ese papel que se im- 
prime todos los dias; y porque soy franco como buen espa- 
ñol de los que llaman al pan pan y al vino vino, te diré que 
he acabado por ver bastante claro en una porcion de cues- 
tiones en que muchos de mis compañeros ven por desgracia 
poco y muy turbio. Asi que, empecé á conocer que lo cortés 
no quitaba nada á lo valiente, que se podia muy bien ser jó- 
ven del siglo XIX y tener Religion, y honradez, y costum- 
bres cristianas como en cualquier otro siglo. Sé que no eres 
tú de mi parecer, y por esto procuro llevar siempre la con- 
versacion á este terreno. Conozco tu buen corazon, y que 
sólo por seguir la maldita corriente haces profesion de mal- 
vado sin serlo. Haces alardes de impiedad por seguir la mo- 
da. Más noble y más generoso es oponerse decididamente á 
ella cuando hay un deber en hacerlo. 

—j¡Bah! ¡bah! ¿y toda esa indignacion y toda esa retóri- 
ca para abochornarme al fin porque no sigo tus devociones 
y beaterías? Mira, Pablo, cásate y véte con esas cuentas á tu 


„mujer, Pero si no quieres molerme, no me hables una silaba 
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más de Religion. ¿Quién se ocupa hoy en semejantes tonte- 
rias? ¿Mujeres y viejos? ¿Los niños en la escuela? A bien 
que un dia quizá lo arregle el Gobierno secularizando la en- 
señanza. ` 

— Oyeme, Juan; eres en todo un hombre de formalidad. 
¿Quieres prometérmela siquiera por quince minutos? 

—Vaya en gracia, con tal que concluyas. 

—«¿Has dicho que no tenia maldita importancia eso de la 
Religion? 

—Lo he dicho y lo repito. Da una ojeada sobre el mun- 
do actual. Transacciones mercantiles, elaboracion de nuevos 
productos, perfeccionamiento de máquinas, descubrimientos 
cientificos, explotacion de minas, carriles y canales , la Bol- 
sa, la política, lo positivo, en una palabra, lo que se ve y lo 
que se toca, eso, eso tiene importancia, eso pesa en la ba- 
lanza del siglo, eso llama la atencion. Por eso se fatigan los 
hombres; y se mueren, y se matan unos á otros. Eso con- 
mueve al mundo, eso tiene en actividad å todas las clases 
sociales. Prueba concluyente de que eso únicamente tiene 
importancia. ¡La Religion! ¿Quién se da pena por ella? Lo 
dicho, los viejos y las mujeres. ¡Ah! me olvidaba: los Cu- 
ras, que calientan con ella su puchero. 

— Soberbio cuadro acabas de pintar, y la última pincela- 
da magnifica. Ási me gusta. El calor y el entusiasmo con que 
defiendes tu errada opinion lo prefiero mil veces á la frialdad 
y desden del indiferentismo. Pero ahora me toca entrar á mi. 
Tu argumento se reduce á lo siguiente: Nadie da importan- 
cia alguna á la Religion. Luego la Religion es cosa que no 
tiene importancia alguna. Juan, ¿es esto ó no? 

-—Esto es. . 

—Pues bien; tu argumento es falso por dos razones. Pri- 
mera, porque una cosa cualquiera no tiene importancia ó 
deja de tenerla porque se la dén las gentes ó dejen de dárse- 
la. ¿Estás? La experiencia de cada dia te enseñará que no sé 
por qué caprichos la gente empieza á dar muchas veces gran 
importancia á cosas que ninguna tienen. ¿Has visto bailar el 
can-can ? 

— ¡Por vida de san Bailon! Cuatrocientas veces por lo 
menos. . f 
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— Pues ahi verás; ciertas gentes se mueren por él y le 
dan no poca importancia. ¿Y crees tú que tiene alguna? 

—Ni maldita la gracia. La salsa que se le pone es el todo. 

—Pues bien, ahi tienes el caso de una cosa que tiene muy 
poca importancia, y á la cual, sin embargo, se le ha dado en 
estos últimos años muy grande. Luego puede ser tambien al 
revés, que una cosa tenga realmente en sí grande importan- 
cia, por más que las gentes no se Ja dén como merece. Lue- 
go, aunque el mundo no diese gran importancia á la Reli- 
gion, esto no probaria que la Religion no la tuviese, y mu- 
cha: probaria sólo que el mundo no sabe lo que se pesca. 
¿Qué respondes? 

— Nada, Pablo, que tienes razon. 

-—Pues aún no la has visto toda. Decias tú: «Nadie da 
importancia á las cuestiones de Religion, nadie piensa en 
eso. Toda la atencion la roban los intereses materiales, úni- 
cos positivos. El mundo es positivista.» Te he hecho ver 
que, aunque esto fuese verdad, no probaria lo que tú supo- 
nes. Pero no, no lo es, no es verdad lo que tú te figuras, no 
es verdad que nadie se ocupe de Religion, no es verdad que 
nadie piense en ella más que los viejos, Curas y mujeres. Es 
falso que el mundo se ocupe sólo de intereses materiales. En 
esto como en todo cada uno ve los objetos del color de sus 
anteojos. Eres indiferente, y lo ves todo del color de la indi- 
ferencia. Es preciso que te desengañes, Juan; para el mundo 
en el siglo XIX son cuestiones áun de primera importancia 
las cuestiones de Religion. 

—Tú dirás; por mi parte no lo veo así, y dudo me con- 
venzas. 

—Si, amigo mio, lo diré, y espero convencerte con tal 
que te pongas de buena fe. Sígueme en un paseo que juntos 
vamos á dar por el mundo entero, sin movernos, por su- 
puesto, de este sitio. ¿Qué es lo que trae revueltos á los pue- 
blos y mohina años há á la diplomacia europea? Poca cosa, 
si bien se mira. Una mera cuestion religiosa. La del Pontifi- 
cado. Unos para acabar con él, otros para defenderle , todos 
andan å vueltas con el Papa y con la cuestion de Roma. El 
mundo está conmovido por esta sola cuestion. Es cuestion 
religiosa. ¿Tienen ó no importancia en este siglo las cuestio- 
nes de Religion ? 
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¿Has seguido con interés la marcha del Parlamento espa- 
ñol en estos últimos años? ¿Cuáles han sido las sesiones 
más borrascosas? ¿Sobre qué puntos se han pronunciado los 
discursos más elocuentes y las más fieras invectivas? ¿Cuán- 
do estuvieron más llenas las públicas tribunas? Repáralo 
bien; cuando se ha tratado una cuestion religiosa. Recuerda 
los debates sobre la libertad de cultos. Si no la hubiesen 
creido de importancia, no la hubieran tratado con tanto em- 
peño. Dime ahora: ¿tienen ó no importancia en nuestro si- 
glo las cuestiones religiosas? 

Supongo que lees periódicos. Buenos ó malos, no hay 
uno de ellos que no trate cada dia de Religion. ¿Por qué se 
ocupan de ella hasta los ateos? Porque dan sin duda mucha 
importancia á este asunto. ¿Se ocupan de los negocios del 
emperador de la China? No, porque nada les importan. Lue- 
go, áun en nuestro siglo y entre ateos, tienen mucha impor- 
portancia las cuestiones religiosas. 

Entrate en una imprenta ó tienda de libros. Recorre aque- 
llos estantes ó almacenes. Obras de ciencias, artes, letras, 
diversion, etc., etc. Pero un sesenta por ciento de aquellas 
obras son obras de Religion. Obras combatiéndola, obras 
defendiéndola, obras recomendándola ó explicándola; ma- 
nuales de piedad, ejercicios devotos... ¿Por qué invierten su 
capital los libreros en tan abundante surtido de obras reli- 
giosas? Claro; porque esto, te responderán, es lo que se 
vende. Pregúntaselo á uno de ellos. Te dirá que las obras 
que tienen más salida son las obras de Religion. ¿Tiene ó no 
importancia en este siglo la Religion? 

¿Has viajado poco ó mucho? Pues mira, en nada se ocu- 
pan tanto las artes como en asuntos de Religion. La escul- 
tura vive principalmente trabajando sobre asuntos religio- 
sos, la pintura no cesa de dar cuadros y más cuadros sobre 
Religion , la arquitectura se ve obligada å citar á cada paso 
como Jos mejores modelos los edificios religiosos. La Reli- 
gion da vida, ¿un hoy, á todos los artistas. ¿Tiene ó no"tiene 
importancia en este siglo la Religion? 

Entra en academias y ateneos. Apenas aciertan sus indivi- 
duos å tratar otros puntos que los puntos religiosos ó liga- 
dos con la Religion. Entra en los clubs: el ciudadano orador 
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más habla en ellos de los Curas y de la Religion que de la 
República. Escucha las conversaciones del. taller. No hay 
grupo de trabajadores que no trate cien veces al dia de esas 
materias. Hasta los romances de ciego hablan de Religion. 
Hasta en las cajitas de fósforos se ponen ataques contra la 
Religion. No puedo dar un paso sin que me salga al encuen- 
tro una cuestion religiosa. De suerte que entre los siglos de 
polémica religiosa figurará indudablemente como el princi- 
pal nuestro siglo XIX. Y ¿te atreverás aún á suponer que no 
tienen importancia para nuestro siglo las cosas de Religion? 
¿En qué se conoce, pues, la importancia de una cosa sino en 
que se ocupen todos los entendimientos de ella, y hablen de 
ella todos los libros, y la revuelvan á derecha éizquierda to- 
dos los periódicos? 

De suerte que, mirando las cosas sin pasion y como son 
en si, hallarémos que por mucha que sea la tibieza y foje- 
dad de muchos hombres tocante á las prácticas religiosas, 
nunca tal vez hubo menos indiferentes que hoy dia. Hoy casi 


todos han tomado ya un partido, unos en pro y otros en con- 
tra; nadie se contenta con mirar tranquilamente la lucha; 
apenas hay más que amigos y enemigos. ¿Y dirás que no se 
da importancia á la Religion? 

Nuestro siglo da, pues, mucha, muchisima importancia á 
estas materias, y es lástima no se la dés tú tambien como 
debieras. 

De Religion he de hablarte, pues, quieras ó no quieras, y 
en este punto acabarás por darme la razon. Verás como casi 
siempre se desprecia á la Religion porque no se la conoce,. 
otras veces se la odia porque mortifica; hé aqui todas las su- 
blimes razones de la incredulidad. O ignorancia crasa, ó ga- 
nas de vivir con libertad. Y aún más frecuentemente lo se- 
gundo que lo primero. 

¿No es verdad, amigo mio, que tendria menos adversarios 
la verdadera fe si tuviese menos preceptos? ¿si fuese algo 
más condescendiente? ¿si hiciese la vista gorda sobre ciertas 
flaquezas? ¿si no tuviese intimaciones tan sérias? Á cierto 
jóven de broma le oi decir, y me hizo gracia, que todo el 
quid de la incredulidad en materias religiosas, más estaba en 
los Mandamientos que en el Credo. ¡Cáspita si tenia razon el 
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muchacho! Aun si hubiese añadido que el dicho quid no es- 
taba en todos los Mandamientos, sino á lo más en uno é 
dos, hubiera dado mejor en el hito de la dificultad. Mira, 
hasta en esto se conoce que tiene importancia la Religion. 
Sí, señor, la tiene, puesto que os causa remordimientos, y 
por esto dariais cualquier cosa por deshaceros de ella. ¡Es 
claro, como punza tanto su espina! ¡Y es tan elocuente y 
enojosa su voz! Vaya, Juan, y no te acalores por esto, no me 
negarás que alguna vez has sentido aquella espina y oido 
esta poderosa voz. 

—Si, amigo, cierto és, y le debo algunas horas de mal 
humor; no puedo negarlo, Al fin uno es hombre. 

—Oye, pues; á ese malhumor saludable, á esa voz que 
no se ahoga tan fácilmente, deberás tal vez tu salvacion y tu 
felicidad si no te haces sordo a ella. Confiesa, por de pronto, 
que tiene la Religion alguna importancia y que vale la pena 
de ser escuchada. Conversemos , pues, á menudo sobre Re- 
ligion , y si te empeñas, discutámosla. No con la discusion 
que parte de la duda ó que la supone, sino con la que da 
por asegurada la certeza y edifica sobre ella. No necesito yo 
asegurarme de mi fe, pues no vacilo en ella, ¡líbreme Dios! 
pero me tendré por muy dichoso si logro desvanecer tus 
preocupaciones, aclarar tus oscuridades, satisfacer tus escrú- 
pulos. 

—¿Escrúpulos? ¡já! ¡ja! ¡já! ¿Con que me tomas por es- 
crupuloso? ¡Seria cosa de ver en el hijo de mi madre! 

—Cosa de ver seria, pero no rara ni del otro mundo. Na- 
die más preocupado que los despreocupados, nadie más es- 
erupuloso en admitir ciertas verdades que los hombres de 
ancha tragadera, que en lo demás pasan por todo ó todo les 
pasa. Repito que es una grande obra de caridad desvanecer 
los escrúpulos de los pobres incrédulos. A ver si en todo ó 
en parte desvanezco los tuyos... 

-—Cuidado, cuidado con prometerse fáciles victorias. 

—Más altos castillos ha derribado la mano de Dios. A Él 
toda gloria y en Él toda esperanza. 

—-Agur, pues, y hasta la vista. 

—Hasta la próxima. 
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¿EN QUE QUEDAMOS: HAY Ó NO HAY DIOS? 


: BIRANSE aquellos dias en que adquiria un famoso 
ateo catalan su tristisima celebridad. Su grito 
de Guerra á Dios habia resonado de un angulo 

Wgl á otro de la Peninsula, y el desventurado que 
22 lo hiciera como su programa electoral habia 
lobíaäa con esto colocarse realmente á la cabeza de todos 
los revolucionarios y agitadores españoles. El público que, 
ávido de novedades, acudia cada noche para oirle al club, 
quedaba como fascinado cuando , encarándose el infeliz con 
el cielo y sacando de su bolsillo el reloj, clamaba como un 
energúmeno : «į No existes ! Y si existes te doy cinco minu- 
tos de plazo para que me aplastes !» Y dejaba transcurrir los 
cinco minutos, y volviase el blasfemo á sus oyentes; dicién- 
doles frescamente: «Pues señores, ya lo veis; no me ha 
aplastado; luego no existe ese Dios.» ; Como si Dios debiese 
creerse obligado á responder á los desafios ridículos del vil 
gusano, criatura suya! ¡O como si el que es dueño de la 
eternidad necesitase sus plazos de cinco minutos para hacer- 
le sentir el peso de su justicia ! Lo cierto es, empero , que el 
golpe de efecto del orador producía el suyo entre los oyen- 
tes, y muchos que habian oido sin conmoverse los vanos 
razonamientos de su perorata, sentian como vacilar sus vie- 
jas creencias ante el espantoso rasgo de audacia de aquel des- 
venturado. 

Dos amigos mios, jóvenes ambos y ambos trabajadores, 
salian, como tantos otros, una noche del rabioso club å 
donde les habia llevado, más que la perversidad del corazon, 
la maldita curiosidad de oirlo todo y de saberlo todo, que 
desde Eva hasta acá ha perdido å tantos incautos. Salian am- 
bos, como digo, y ya en la Rambla, templadas algo con el 
frescor de la noche sus cabezas calenturientas, le decia el uno 
al otro entre agitado y temeroso : 
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— Con que al fin ¿en qué quedamos: hay ó no hay Dios? 

—Tú dirás, Anton; que yo por mi parte me siento más, 
inclinado que nunca á creer en El y adorarle. 

— ¡Hombre! ¡me gusta la salida ! ¿De veras ó de broma? 

— De veras, Anton, muy de veras; ó sino escúchame unos 
momentos, y verás si tengo ó no algo de razon. 

—A ver. 

— Dos horas largas nos ha estado predicando ese famoso 
ateo para convencernos de que no hay Dios; ¿qué ha venido 
á decir en suma para probarlo? Nada; que no le hay, que no 
le hay ; que es invencion todo de Curas y frailes, que si se- 
ñor, que él lo dice, y punto redondo. Y. mientras así se des- 
pachaba á su gusto y palmoteábais vosotros entusiasmados 
á cada final de periodo, deciame yo para mis adentros : 

«Este hombre, y á lo más una docena como él, me dicen 
que no hay Dios. Todos los hombres de todos los siglos y 
de todos los paises han convenido al revés en decir que hay 
Dios y en reconocerle, temerle y adorarle. ¿Qué debe, pues, 
pesar más, áun en mi flaco caletre de obrero sin instruccion: 
el testimonio de estos diez ó doce hombres que declaman 
como borrachos de rabia contra lo mismo que dicen que no 
existe, ó el testimonio tranquilo, sereno, sosegado, de todos 
los hombres de sesenta siglos que å una me aseguran que si? 
Luego debo creer que hay Dios.» 

— Es verdad : así resolveríamos en cualquier otro asunto. 

—Hay más aún. El ateo que está hablando y los demás 
que hablan como él, negando la existencia de Dios, natural- 
mente favorecen la vida ancha, procuran descargarse de un 
peso molesto, halagan los instintos del apetito desenfrenado, 
son como el ladron que grita: ¡Abajo la justicia! porque sabe 
que la justicia es la que le da cuidado. Todos los demás 
hombres que creen en Dios, al revés, creyendo en El se im- 
ponen el deber de obedecerle, de mortificar sus pasiones , de 
refrenar sus deseos , de privarse de muchas cosas que natu- 
ralmente gustan y halagan. Ahora, pues, entre unos pocos 
que dicen: ¡No hay Dios! porque eso los libra de trabas y ata- 
duras, y un sin fin que dicen: ¡ Hay Dios! á pesar de que el 
creerlo les impone sérios deberes , les ata corto, les priva de 
lo más apetitoso de la vida, ¿á quiénes debemos seguir ? 
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Entre el ladron que dice: ¡No debe haber justicia! y el hombre 
honrado que dice: ¡Debe haberla! ¿4 quién tendrias tú por sos- 
pechoso de hablar por pura pasion y por miras interesadas ? 

— Es claro que al ladron. 

— Pues aplica el cuento, y dime qué caso hemos de hacer 
de los que dicen que no hay Dios, simplemente porque á 
ellos les convendría mucho que no le hubiese. 

— Claro, claro. 

— Además. Esas cosas de Dios, decia aquel ateo, las han 
inventado los Curas para su provecho y para tener sujeto el 
mundo å sus miras bastardas. Y pensé yo al punto: Si los 
Curas inventaron eso de Dios, señal de que antes de inven- 
tarse eso de Dios habia ya Curas en el mundo. Y pregunto 
yo: ¿De quién eran Curas aquellos Curas antes que inventa- 
sen é hiciesen creer al pueblo ese Dios que diz que ellos han 
inventado ? Hé aquí un raciocinio muy sencillo, pero que no 
tiene salida. ¿Á qué venian esos Curas si no habia Dios de 
quien lo fuesen, antes que á ellos les ocurriese el inventarlo? 
Es lo mismo que si dijese un cualquiera : Los hijos inventa- 
ron eso de que debemos creer en un padre. Le preguntaria- 
mos al punto: Y el primer hijo que inventó eso ¿de quién 
era hijo sino de un padre? Repito, pues; el primer Cura ó 
congreso de Curas que inventó á Dios ¿de quién era Cura si 
antes no era conocido Dios ? 

— Verdaderamente el ateo hubo de tocar aqui el violon. 

— Hay más aún. Los que dicen que no hay Dios se limi- 
tan á afirmarlo bajo su honrada palabra, sin dar prueba al- 
guna de su doctrina. Los que dicen que hay Dios, al revés 
dan de elio muchisimas pruebas, ó mejor, de todo lo que ven 
se apresuran á sacar prueba. 

— ¡Hombre! ¡hombre! aquí me gustaria te explicases 
con alguna extension. Yo nunca oí esas pruebas, y temo que 
todo se reduzca al fin á aspavientos de fraile que nos amena- 
za con el infierno si no creemos, lo mismito que el ateo nos 
aterra con la reaccion y las cadenas si no dejamos de creer. 

— ¿Pruebas? ; Válgame Dios! Los que creen en El saben 
sacarlas , como te he dicho , de todas partes. Estamos frente 
al teatro, ¿no es verdad? y se da ahora allí la funcion de 
grande espectáculo que rezan los carteles. Yo creo que más 


que cso se predica alli la existencia de Dios. 
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— Al diablo con la ocurrencia. 

—Será lo que quieras, pero escucha y riete despues. Se da 
aqui gran funcion. Una decoracion magnífica que tiene ad- 
mirados á los espectadores. Soberbios palacios, majestuosas 
arboledas, la luna derramando sobre ellas al través de api- 
ñadas nubes su melancólica claridad , el rio reflejándola allá 
lejos bajo los arcos del fantástico puente; la ilusion es com- 
pleta, la impresion sublime: es la naturaleza reproducida 
sobre las tablas por el genio del pintor y la destreza del tra- 
moyista. El público, loco de entusiasmo , palmotea y pide å 
gritos que salga el pintor. Supon ahora que en vez de salir 
el pintor å recibir el premio de su habilidad, sale un boboal 
escenario, y dice que no hay tal pintor; que aquello que 
tanto entusiasma al público inteligente se hizo por si solo en 
los almacenes del teatro; que no medió en ello ni mano ha- 
bilísima que manejase el pincel, ni imaginacion artistica que 
calculase los efectos de la perspectiva, ni siquiera quien cla- 
vase las telas en el bastidor, ni siquiera ganapan que tirase 
de las cuerdas para producir el cambio de decoraciones. Que 
en suma no hay alli mérito de nadie, que la cosa se hace y 
sale y se mueve porque si, y paz con todos. ¿Qué le respon- 
deria el público á ese bruto animal? 

—.0 lo tomaria å broma y seguiria gritando: ¡ Que salga 
el pintor! ó lo recibiria como burla, y sacaria á naranjazos 
de la escena al insolente. 

— Pues es claro. Pero repara ahora la inconsecuencia de 


esos benditos ateos. El mundo ofrece indudablemente mejo-. 


res cambios de decoracion que el primer teatro de Europa; 
la noche y el dia, la aurora y la tarde, los valles y las mon- 
tañas, la tempestad y el azul de los cielos, el rico otoño y la 
florida primavera, son cuadros soberbios que el artista se 
tiene por inspirado cuando siquiera de lejos consigue imitar. 
Y dice el buen sentido del género humano : Grande, sabio, 
poderoso debe de ser el Autor de todo eso; y para darle un 
nombre le llama Dios , y admirado y agradecido levanta el 
grito, y dice: ¡Gloria á Dios ! Y bé aqui que sale el ateo y 
dice: ¡No hay tal Dios! Es decir: hay pinceladas magníficas, 
pero no hay mano de supremo artista que haya manejado 
el pincel : hay sol y luna que alumbra con sus resplandores 
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el dia y la noche, pero no hay quien haya encendido en me- 
dio del cielo esos brillantes faros : hay órden en la sucesion 
de los dias y estaciones, pero no hay :sapientisimo director 
de escena que haya ideado tales movimientos: hay asombro- 
sa regularidad, pero no hay poder oculto que mueva y regu- 
le... Dime, ¿te parece menos digno de silba y naranjazos el 
que de la decoracion del mundo dice todo esto , que el otro 
que se atrevió å decirlo de la decoracion de lienzo y cartones 
del espectáculo teatral? 

~ Realmente : el género humano discurre mejor que los 
ateos ilustrados que pretenden despreocuparle. 

— Pues bien. Repara ahora que el argumento que te he 
sacado yo del teatro, por la casualidad de que estuviésemos 
pasando ahora delante de él, puedes sacarlo de todo; de to- 
do, amigo mío , porque todo pregona la existencia de Dios. 
¿Señalaria las horas tu reloj si no le dieses cuerda cada dia? 
No; pues bien, el mundo las señala con una exactitud pas- 
mosa, y el sol, que viene á ser la péndola incesante de ese 


reloj, acredita que hay una mano que supo darle cuerda por 
mucho tiempo. 


— ¡Verdad ! ¡ verdad ! 

— ¿No es, pues, ridiculo que tras esto nos venga á última 
hora un desdichado que, desmintiendo á la naturaleza , des- 
mintiendo al género humano, desmintiendo å las voces de 
su propio corazon, se empeñe en convencernos y en conven- 
cerse á sí propio de que no hay Dios, y que exija que le 
creamos porque él lo asegura, cuando todo á nuestro rede- 
dor nos muestra su firma y glorifica su santo nombre? Escu- 
cha estas voces, Anton, y déjate de cuentos y de necedades 
de club : escucha estas voces, que å todas horas te están di- 
ciendo que hay Dios. ¡Qué bien dijo å este propósito un 
moderno poeta, y cierto no cura, ni fraile, ni neo! 


¡Que de Dios pueda un hombre haber dudado! 
Yo, si me siento triste ó angustiado, 
Corro al balcon en alas del deseo, 
Miro al cielo estrellado... 
Y no sé como es, pero le veo, 
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¿No has reparado, finalmente, una cosa, Anton ? 

Al hombre impio la primera frase que le pone en los 
labios la indignacion ó la cólera, es la blasfemia, es decir, 
no la negacion de Dios, sino el insulto á Dios, que es cosa 
muy distinta. Y al revés , al creyente, el primer grito que le 
sale del pecho en un momento de angustia ó de desaliento 
es el grito: ¡ Ay Dios!... ¡Dios mio!... ú otros semejantes. 

— Bien, pero, ¿qué sacas de aquí? Una de tantas preocu- 
paciones... 

—; Ca! amigo mio : precisamente nunca se muestra el al- 
ma humana tan desnuda de preocupaciones y de respetos 
humanos como en esos instantes en que la embarga un sen- 
timiento profundo, que ni siquiera le permite raciocinar ni 
darse cuenta de lo que en si propia pasa. Entonces habla, 
por decirlo así, con su acento espontáneo y natural, no con 
el convencional y postizo que le prestan otras veces las con- 
veniencias sociales ó los frios sistemas; entonces da paso, sin 
sentirlo apenas, á lo que hay en el fondo de su propio str, á 
lo que tiene alli innato, no recibido por la educacion, noad- 
quirido con laboriosos estudios, no impuesto por las costum- 
bres y trato de las gentes. 

—; Oh ! į cierto ! ¡cierto! 

-—Pero ¡ay! sabido es que el hombre puede cerrar sus 
oidos å la voz del corazon y sus ojos ácla luz de la más sana 
filosofia, y tergiversar los más sólidos principios, y oscurecer 
las más palmarias verdades. ¿No ha habido por ventura 
quien á fuerza de sofismas ha llegado á convencerse de que 
es falsa y puramente ideal su propia existencia; y no obs- 
tante se siente él mismo vivir y pensar y andar? 

Llegaron con esto ambos amigos á donde debian separar- 
se, y lo hicieron más convencidos que nunca de la existencia 
de Dios. Desde entonces, cuando en el taller ó en el café 
oyen sobre este punto disparates de cierto calibre, échanse á 
reir y dicense guiñando el ojo: «¡ Bravo! nuevo ateo tenemos 
en campaña! {A ver si con sus peregrinas razones contra Dios 
nos deja al fin, como el otro, más firmes que nunca en la 
verdad de su existencia ! » x 
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IV. 


LA RAZON DE LA SINRAZON. 


; E gustan los ateos, si, señor, porque son francos 
| á lo menos. ¡Guerra á Dios! dicen; y luego, 
sin darse tasi tiempo para respirar, añaden å 
[| grito herido: ¡Ancha Castilla! ¡Viva la liber- 
As tad! Me gustan porque son francos, y sueltan 
la blasfemia, y se apresuran á darnos luego la razon de ella 
yá dejarla bien justificada: hé aqui por qué á estas cuatro 
líncas destinadas, amigo lector, á ponerte al corriente de las 
causas secretas del ateismo, les he puesto por lema las sabi- 
das palabras que tan entusiasmado traian allá en sus buenos 
tiempos al inmortal D. Quijote: La razon de la Sinrazon. 

—i Hombre! me decia dias atrás un mi amigo, ligero de 
cascos, con quien me encuentro de vez en cuando; si tan 
absurdo y fuera de razon es el ateismo, ¿cómo hay ateos si- 
quiera para un remedio? ¿No debiera en buena lógica ser un 
ateo un mónstruo raro y fenomenal? Para mi, el que sean 
algunos los que pública y paladinamente profesen tal siste- 
ma, es ya un dato regular para creer que no ha de ser éste 
tan loco y desatinado como nos habeis querido pintar. 

— ¡Vaya! ¿y quién te figuras tú, le dije yo, que ha de 
echar locuras y desatinos, sino los hombres ? Porque es cla- 
ro; no es privilegio de las piedras, de los árboles ó de los 
brutos el disparatar, sino del sér racional, único que puede 
darse cuenta de.la verdad , y por lo mismo único que puede 
separarse de ella. Y aun, de entre los hombres, repara que 
no suele apoyar los grandes desatinos la gente así sencilla 
ruda y ordinaria: éstos suelen no apartarse del natural buen 
sentido que, ilustrado por la fe, es camino llano y sin tro- 
plezos; sino los encopetados y encumbrados filósofos , quie- 
nes, por el maldito antojo de buscar, hasta en lo que nó de- 
bieran, senderos desconocidos, se fabrican para su uso parti- 
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cular teorías y sistemas al aire, y sustituyen esas sus ilusiones 
á la sencilla y práctica realidad de las cosas. Por donde Cice- 
ron, que fué perro viejo (y nada neo ni ultramontano), decia 
ya en su tiempo «que no habia disparate gordo ni chico que 
no lo hubiese tenido como verdad algun filósofo.» ¡ Fíate 
ahora de un sistema cualquiera, sólo porque le veas seguido 
y apoyado y ponderado por unas cuantas docenas de sabios 
de profesion ! 

Pero, vamos al caso, ¿crees que para explicarte la secreta 
razon de esta monstruosa sinrazon del ateismo hay que re- 
currir á tales explicaciones? ¡Ni por pienso! Hay disparates 
admirables que con todo y ser disparates honran á sus auto- 
res, que por esto se dijo que hay sublimes visionarios. Ex- 
traviados éstos en sus trabajos intelectuales, sólo quizá por ha- 
ber tomado mal el punto de partida, muestran no obstante pro- 
fundo talento, ingenio sutil, elevacion de sentimientos, ideal 
generoso, y sobre todo buena fe. Todo el mundo, por ejem- 
plo, admira á Platon, áun calificando de utopias sus proyec- 
tos de organizacion social. Pero el ateismo, ¡válgame Dios! 
el ateismo no es sistema. El ateismo es... ¿quieres que te lo 
diga con franqueza? un expediente para pasar medianamente 
divertida esta vida y distraer el temor de la otra. Nada más, 
nada más. En ciertos absurdos y delirios que observamos en 
la historia de la filosofía, se ha caido å fuerza de rmmucho ca- 
vilar y devanarse los sesos para alcanzar la verdad. Para lle- 
gar á ateo se necesita mucho menos: el procedimiento es 
más sencillo. Consiste todo en sentirse uno algo satisfecho 
de si mismo, ó codicioso de lo ajeno, é encenegado en el 
charco de brutales pasiones; reparar luego que la idea de 
Dios incomoda y mortifica á quien de esta suerte desea vivir; 
y en vista de esto, para sacudirse algun tanto la mosca im- 
portuna del remordimiento, resolverse un dia, y echar, como 
se dice, la capa al toro, y cortar por lo sano, exclamando: 
«¿Qué Dios, ni Dios? ¡No existe Dios!» Y luego, con un 
poco de casualidad, y naturaleza, y fuerzas ocultas, y otro 
poco de fanatismo popular, preocupaciones de la infancia, 
supersticion clerical, palabras todas que se aprenden en quin- 
ce minutos, cátate un maestro y doctor en ateismo, gradua- 
do de tal con todas las formalidades académicas de la secta. 
Esto es un ateo; asi se hacen todos, ni más ni menos. 
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—Cruel estais y desapiadado en vuestro retrato. 

—No, sino muy verdadero. Lo verás. Voy á ampliarte pa- 
ra eso la explicacion. Sila existencia de Dios fuese un dogma 
puramente especulativo y abstracto, sin ninguna aplicacion 
y trascendencia á la vida real, pocos se tomarian la molestia 
de negar este dogma con el calor y entusiasmo con que hoy 
lo hacen. Lo discutirian, á lo más, sosegada y templadamen- 
te en las escuelas, como sucede con los problemas geografi- 
cos ó astronómicos, y paz con todos. Pero la existencia de 
Dios es, sobre todo, una verdad práctica y de consecuencias 
que luego se hacen sentir muy de cerca en nuestra vida or- 
dinaria y cotidiana. Porque, si admito que existe Dios, he de 
admitir luego ¡necesariamente! que es mi Criador, y mi 
Dueño, y mi Legislador, y mi Juez; he de admitir que tiene 
derecho á dictarme preceptos y á imponerme prohibiciones; 
y estoy obligado á investigar cuáles son estos preceptos y es- 
tas prohibiciones, y no sólo para saberlos , si que principal- 
mente para ajustar á ellos mi conducta. Si reconozco que 
existe Dios, he de reconocer que no soy independiente, ni 
soberano, ni cosa alguna de esas que me dicta el orgullo, si- 
no que tengo quien vigila sobre mi, quien espia y sigue al 
pormenor todos los deseos de mi corazon, todos los capri- 
chos de mi fantasia, todos los apetitos de mi carne, todos los 
humos de mi vanidad; que los ve, los apunta, y ha de juzgar- 
los severisimamente. Si parto del principio de que hay Dios, 
he de contar con un testigo de vista de mis más ocultas ac- 
ciones, con un censor de mi más secretas palabras, con un 
interventor de mis negocios, con un fiscal implacable que 
por medio de la conciencia, que es su pregonero, unas veces 
me dice: «¡Bien, adelante!» Otras veces me dice: «j Alto, 
eso no; detente!» y que de esta suerte me obliga á lo bue- 
no, mandándome que lo haga, aunque sea costoso y duro 
de hacer; y me enfrena, y me pone barreras para lo malo, 
aunque á mi paladar le sea por extremo apetitoso. Y franca- 
mente, tener siempre ese fiscal al lado, tener ese interventor 
en todas mis operaciones, tener ese Juez siempre en perspec- 
tiva, sentir ese aguijon á todas horas, hasta cuando uno no 
tiene ganas de que le aguijoneen, ó topar con ese freno á la 
hora menos pensada, cuando uno se iria tan desahogada- 
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mente á retozar por todos los prados y florestas... ¡ay! jami- 
go mio! esto es duro, esto incomoda, esto pica más que la 
mostaza, esto es atroz, esto pasa de castaño-oscuro, esto su- 
bleva! 

Muchos, es verdad, apechugan con todo, y sin negar á 
Dios, y sin cuidarse mucho de observar su ley, siguen tirando 
como pueden con sus remordimientos å cuestas, ó cayendo 
ó levantando, que es lo más frecuente, hasta que con la gra- 
cia divina logran tal vez sentar algo el pié, y morir siquiera 
como buenos creyentes, ya que como tales no supieron vi- 
vir. Estos son los más, son los que conocemos con el nom- 
bre genérico de malos cristianos. Pero algunos, ó más vivos 
de genio, ó más sordos á la voz interior, ó más encallecidos 
en el mal, creen preferible sacudir del todo embarazos y li- 
gaduras, y colocarse en terreno más despejado y radical, em- 
pezando por declarar ¡guerra á Dios! para luego poder creer- 
se con más razon libres de sus Mandamientos. Escucha una 
observacion. ¿No te parece que si los caballos, así algo fogo- 
sos, pudiesen discurrir y filosofar, y echar sofismas y blasfe- 
mias en vez de coces y relinchos, lo primero que se les ocu- 
rriria habria de ser gritar: ¡Guerra á la brida y á las espue- 
las! ¡Abajo el ginete! 

— ¡Toma! como que tendrian razon.. 

— Pues aplica el cuento y saca la moraleja. El hombre que 
por sacudir el freno de la conciencia y el aguijon molesto de 
la Religion grita: ¡No hay Dios! į Fanatismo! į Invencion de 
Curas y frailes! ¡Preocupacion de viejas y niños! este tal, 
perdona, amigo mio, da coces contra el aguijon (es frase de 
Jesucristo), discurre... como un caballo. Y no la taches de 
grosera y brutal mi comparanza; es de la santa Escritura: 
Sicut equus et mulus, quibus non est intellectus: «Como el ca- 
ballo y el mulo, que no tienen entendimiento.» (Salmo 31, 

9). Es la parte bestial del hombre (que la tiene el hom- 
bre, si, señor, y muy pronunciada) sobreponiéndose á su 
parte racional; es como el tumulto de los apetitos plebeyos 
y callejeros esforzándose en ahogar á gritos destemplados la 
voz serena y majestuosa del alma. ¿Preguntarás ahora por 
qué tiene algunos secuaces el ateismo? A mi me parece al 
revés, que muy absurdo debe de ser cuando tiene tan pocos. 

— Efectivamente. 
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—Si, señor, porque es tan cómodo, es tan ancho, es tan 

liberal eso de negar abiertamente á Dios, sin darse ningun 
cuidado por lo que mande ó prohiba ese Rey invisible que no 
tiene acá policia, ni ejército, ni verdugo, que, francamente, 
el género humano seria muy tonto y muy necio en no sacu- 
dirse de encima esa pejiguera, si tan fácil le fuera enterarse y 
convencerse de que no existe. Pero ¡ah! ahi está lo dificil, 
ahi lo irrealizable. La idea de Dios se impone de tal modo, 
su grito imperioso se levanta tan firme en el fondo de nues- 
tro corazon, que ahogarlo un momento se puede, pero hacer 
que un momento despues no vuelva á hacerse oir más récio 
que antes, ¡imposible! ¡imposible! Así cuando el mundo 
entero, á pesar de sus extravios y abominaciones, å pesar de 
su corrupcion é iniquidades, á pesar de lo que le duele y de 
lo que le mortitica, se resigna todavia á creer en Dios y á no 
irse en masa tras unas cuantas docenitas de caballeros parti- 
culares que se empeñan en librarle de esas trabas enojosas; 
créeme, amigo mio, créeme, es que el mundo, es decir, el 
alma humana, el sentimiento universal del humano linaje 
ve á Dios, siente la presencia de Dios, no puede, aunque 
quiera, renegar de Dios. 
, Y áun el mismo ateo, el mismo que dice que no cree en 
El, que sabe de buena tinta que no le hay, falta å la verdad. 
Por caridad no le llamaré mentiroso; pero diré que te enga- 
ña y se engaña å sí propio. El mismo ardor y afan que ob- 
servo en él para desmentir la existencia de Dios me prueba 
que necesita gritar mucho para convencerse de lo que dice, 
y que nunca acaba de estar enteramente convencido. Ha- 
ce como el niño miedoso, que vocea y canta récio para disi- 
mular el miedo que le causa la soledad de un oscuro corre- 
dor. Cuanto más grita para disimular su miedo, más lo da á 
conocer. Asi el ateo es el que habla más de Dios, aprovecha 
todas las ocasiones, mete sobre eso en conversacion agitada 
a todo el mundo, diriase que esa es su mania, su idea fija, 
su pesadilla, y es todo esto en efecto, ¿sabes por qué?... 
porque es su remordimiento. 

Y por esto, si antes te he dicho que el ateismo era seguido 
porque era cómodo, ahora me vienen ganas de retractarme 
de mi proposicion. No, no es cómodo el ateismo, por más 
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que á primera vista se les figure asi á sus secuaces. No, no 
es cómodo, antes en mil y mil trances de la vida es amargo 
sobre toda ponderacion. El hombre ha sido criado para Dios, 
y no puede vivir sin Dios. ¡Ah, amigo mio! Lo más cómodo 
es creer en Dios, aparte de ser lo más racional. Yo no sé los 
infelices que ahuyentan de sí á Dios, å quién acuden en sus 
tribulaciones, con quién se aconsejan en sus dudas, qué 
les queda en este mundo para consuelo de la vida, cuando 
una experiencia harto frecuente les enseña que nada es para 
nosotros estable, ni el parentesco, ni la amistad, ni la fortu- 
na, ni los placeres, ni la honra, ni la salud. En tal situacion, 
¿no hallas tú muy lógico y hasta ¡horrible palabra! indis- 
pensable el suicidio? 

Cree, pues, en Dios, amigo mio. Sólo niegan á Dios los 
que tienen interés en que no le haya. Hasta un famoso in- 
crédulo fué bastante franco para dejarlo consignado en sus 
obras impias. «Procura, decia, tener siempre tu conciencia 
en estado de desear que haya Dios, y nunca te ocurrirá po- 
ner en duda su existencia.» Ási habla Rousseau, que harto 
sabes no fué cura, ni obispo, ni monje, ni sacristan. Pero es 
tal la fuerza de la verdad, que hasta de sus propios enemi- 
gos sabe arrancar de vez en cuando tan brillantes testimo- 
nios. ¿Y qué mucho? ¿No ha dicho el Salvador en las Bien- 
aventuranzas que «los limpios de corazon esos son los que 
ven a Dios?» Luego es natural que le nieguen los que tienen 
súcio el corazon con sus vicios. Como los vapores del vino 
anublan la vista del infeliz que está poseido de ellos, asi los 
vapores de la corrupcion oscurecen la inteligencia del hom- 
bre vicioso hasta hacerle desconocer las más claras verdades. 
Hé aquí en pocas palabras toda la razon de la sinrazon del 
ateismo. 
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V. 


¿SI SERÉ YO ALGO MÁS QUE UN BRUTO ANIMAL? 


ÑO dirás, amigo mio , tú dirás: por mi parte me 

B| limitaré á aplicarte aquel maliciosisimo refrán 

del bellaco de Sancho Panza : «Ruin sea quien 

por ruin se tenga.» Es decir, y hablando en 

plata; no debes de andar muy distante de ser un 

bruto acia desde el momento en que empiezas á poner en 
duda si perteneces ó no á tan noble categoria. 

Pero qué? ¿tuerces el gesto ? ¿te sube la mosca å las na- 
rices? ¿arrojas despechado el libro y echas mil noramalas al 
desvergonzado de su autor? ¡Hola! ¡hola! ¿con que te va 
pareciendo insulto el que te tomen por bruto, y te revuelves 
airado y vengativo contra quien te hizo la injuria de supo- 
nerte tal? į Bravo, bravisimo! así me gustan los hombres; asi 
probó á sus hijos el padre del Cid , si no miente la leyenda; 
es decir, injuriándoles sucesivamente á todos hasta dar con 
el que tuvo corazon para denostarle por la injuria : asi me 
has probado tú mismo que no eres bruto, no, sino que eres 
hombre desde el momento en que aquella palabra lanzada 
al rostro te ha hecho saltar de indignacion. ¡ Bravo! ¡bien! 
no dudo que si te asalta desde hoy más la necia duda que 
alguno te quiere proponer por ahí como filosófico problema: 
«Si seré algo más que un bruto animal ,» responderás siem- 
pre como un valiente : — La filosofía de V., señor mio, será 
lo muy bruto y lo muy animalesco que V. quiera, que yo 
por mi parte no paso por menos que por ser hombre é hijo é 
imágen de Dios. 

En efecto. Anda por ahi quien quisiera persuadirte de que 
entre tú y tu perro, por ejemplo, no hay más diferencia 
esencial que la de andar sobre cuatro patas ó sobre dos; que 
el hombre es un animal como los demás, sólo que tiene el 
cútis más fino, la posicion recta, y el hocico menos pronun- 
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ciado; y áun hay quienes, tomaándolo de más lejos , preten- 
den dejar como verdad firme y asentada que el hombre en 
su principio no fué más ni menos que un mono ú orangutan 
con su cola y todo; pero que Juego, perfeccionándose pasito 
a paso, perdió la cola y adquirió algunas otras menudencias, 
como el habla, por ejemplo, ¡ realmente una friolera! y pa- 
re V. de contar. Y hay sabios que enseñan eso en sus cáte- 
dras, y publicistas que lo imprimen en sus libros, y tontos y 
locos de atar que lo creen å pié juntillas, y todo į vea V.! por 
no admitir el hecho tan sencillo , tan natural, tan filosófico, 
de que el hombre fué formado hombre por las manos de 
Dios , como el mono fué formado mono y el gato gato, con 
la única diferencia de que al hombre le quiso hacer animal 
racional, es decir, dotado de cuerpo y espíritu, y al bruto no 
le hizo más que animal, es decir, cuerpo sin alma espiritual. 
Y por no admitir esta verdad clara, luminosa, acorde con el 
buen sentido de todo el género humano, y con sus más no- 
bles aspiraciones y con sus tradiciones más respetables , án- 
danse tejiendo ignominiosas genealogías, ideando selecciones 
y transformaciones, y tanta y tanta variedad de disparates, 
que si la fe los propusiera no nos dejarian á los católicos por 
donde cogernos de bobos y de mentecatos. Y ¡lo que son 
las cosas! Ahora les hemos de creer nosotros á ellos sólo por- 
que en su deseo de desentenderse de Dios y de sus divinas 
enseñanzas necesitan agarrarse á cualquier desatino para ex- 
plicar lo que sin Dios es inexplicable : el hombre, su origen 
y su fin. ¡Válgame el cielo ! Pero, vaya en gracia, hablemos 
en serio de un punto que uno no sabe á punto fijo si merece 
este honor, aunque sí lo merecerá cuando tanta boga ha lo- 
grado en nuestros dias. 

Términos claros. ¿Es cierto que el hombre descienda del 
bruto y sea por lo mismo bruto como él ; ó es cierto, como 
me enseña la fe, que el hombre fué criado por Dios, dotado 
de cuerpo y alma racional ? 

Veamoslo. 

Si el hombre no es más que una transformacion del mono, 
como enseñan , oh pueblo inocente, los sabiondos que pre- 
tenden engañarte, ¿cuándo , cómo y con qué circunstancias 
se verificó esta transformacion ? ¿Por qué los monos de hoy 
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monos nacen, y monos quedan, y monos mueren, y monos 
los entierran, sin que ni uno de ellos ni por asomo dé mues- 
tras de que se halle en camino de transformarse en hombre, 
ni siquiera de acercarse á él? ¿Con que hubo un tiempo en 
que fué posible la transformacion del animal mono en ani- 
mal hombre, y de seis mil años acá, es decir, desde la epoca 
que la historia sagrada señala de antiguedad al género hu- 
mano, han cesado de repente estas transformaciones ? 

Hallamos en la naturaleza animales que pasan por varias 
transformaciones , como los tan conocidos que son primero 
feas orugas, y luego pintadas y hermosisimas mariposas. 
Pero tales transformaciones son la ley constante de este an!- 
mal y de otros; no son más que distintos períodos de una 
misma existencia; la misma historia tiene la mariposa de hoy 
que la de hace mil ó cuatro mil años. ¿Por qué nosucede lo 
mismo con el hombre si éste no es más que una transfor- 
macion del mono? ¿Por qué nacen hoy los hombres de otros 
hombres iguales á ellos, en vez de nacer, como se quiere 
naciesen un dia, de hombres menos hombres que ellos, y 
estos de otros aún menos hombres, hasta tocar el límite en 
que la especie hombre se confunde, segun tan falso supues- 
to, con la especie mono? ¿Con que los monos sólo en un 
periodo dado de su historia tuvieron ese estupendo privile- 
gio de poder cambiarse en hombres? ¿Por qué no lo tienen 
hoy? 

Vamos á ver todavía más. ¿Por dónde empezó la transfor- 
macion? ¿Cuál fué el primer mono afortunado que logró ver 
acortarse sus brazos, modificarse sus hocicos , levantarse su 
achatada nariz, caérsele la cola prensil, trocarse su áspero 
chillido en los cantos de Homero ó en la elocuencia de Cice- 
ron , ò siquiera en las balbucientes primeras frases de nues- 
tros pequeñuelos, que nacen de repente hombres ó mujeres, 
sin haber pasado por la categoria de monas ò micos? ¿Cual 
fué el primero que se encontró andando sobre dos piés, en 
vez de andar como el dia anterior sobre cuatro? 

Y otra duda todavía. ¿Cómo es que no todos los monos 
tuvieron esa felicidad incomparable de transformarse en hom- 
bres? ¿Cómo no se ha perdido del todo la especie? ¿Cómo 
hay aún monos en el mundo que se resignen á serlo? ¿O es 
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por ventura que les aguarda tambien su competente trans- 
formacion? Pero ¡ah! por lo visto la naturaleza no está hoy 
de humor para esas transformaciones y cambios de traje, 
como diz lo estuvo un dia que debió ser para ella su car- 
naval. 

Concluyamos, pues, amigo mio: eso que dicen los sabios 
incrédulos sólo por desmentir á la revelacion cristiana es muy 
fuerte, muy fuerte para que se lo comulgue con ruedas de 
molino la generacion del siglo XIX, áun la más impia y des- 
creida. Al que con estas invenciones te venga preguntale sen- 
cillamente: ¿Cuándo aconteció, caballero, eso que V. me 
pinta con tantos pelos y señales? ¿ Cómo sucedió y en virtud 
de qué ley ó procedimiento? ¿Por qué no dura hoy la moda 
y por qué causas cesó? Si V. no me contesta á estas tres 
preguntitas del alma, no he de tenerme, no, por descendiente 
del mono, aunque me lo jure y perjure vuesa merced, a lo 
que veo muy empeñado en darme progenitores de tan elevada 
categoría. 

Y dile Juego con entereza y sin vacilacion: Mi progenitor, 
amigo mio , el jefe de mi raza no es el. mono, ni el orangu- 
ten, ni algun otro respetable cuadrúpedo ó cuadrumano. El 
jefe de mi raza es Dios. Sí, señor, soy de estirpe divina, soy 
de la raza del mismo Dios. Así me lo enseña la fe, acorde en 
esto, como en todo , con las más antiguas tradiciones de la 
familia humana y con el mismo instinto secreto que le habla 
á cada cual en el fondo de su propio corazon. 

Dios crió, es decir, hizo dela nada, el mundo y todo lo que 
hay en él, astros, plantas y animales. 

Y luego con la misma soberana voluntad con que habia 
criado todo esto, dijo: «Hagamos al hombre á nuestra imá- 
gen y semejanza.» Y dicho esto formó y modeló de barro de 
la tierra el cuerpo del hombre, y le infundió luego espiritu de 
vida, esto es, otro elemento que no es barro ni materia, sino 
que es muy superior á ellos, y con esto quedó constituido 
el hombre , es decir, el animal racional; animal por el cuer- 
po, racional por el alma; capaz de crecer como el vegetal, 
de sentir fisicamente como el bruto, y de pensar y de querer 
á semejanza de su Autor. Y á semejanza del hombre formóle 
una compañera igual a él en lo esencial, con sola la distin- 


O Biblioteca Nacional de España 


A E RS 


AAA MARA R AT i 


¿SI SERÉ YO ALGO MÁS QUE UN BRUTO ANIMAL? 35 


cion del sexo. Y dispuso que de él y de ella procediese su- 
cesivamente la raza humana , para lo cual los bendijo , y los 
unió en formal matrimonio, y les dió autoridad y universal 
dominio sobre todos los séres. Y yo que esto escribo , y tú 
que esto lees, somos hijos de otro padre, quelo fué de otro, 
y este de un tercero, y el tercero de Un cuarto, hasta encon- 
trarnos con Adan, que no fué hijo de nadie, sino hechura de 
Dios, sin que interviniesen en nuestra primitiva parentela 
monos ni monas, ni animalito alguno de esta jaez. 

Dilo así, amigo mio, al embaucador darwinista, que asi 
se llaman los de tan bonita escuela, y dile además que se 
goce él y se glorie muy enhorabuena en tenerse por descen- 
diente de bestias y por ende bestia como ellas, que nosotros 
los católicos nos estimamos algo más, y tenemos en mayor 
estima la dignidad del género humano. Y échale en cara, sin 
rubor ni respetos humanos, lo vil y rastrero de esas infames 
teorias que de progreso en progreso pretenden colocar al 
hombre hasta el nivel de los séres irracionales , todo para 
que se desentienda de Dios, para que eche en olvido su su- 
premo fin desde el momento en que se le haga desconocer 
su verdadero origen; todo para que con mayor libertad pue- 
da dar rienda suelta á los deseos de su carne y å las altiveces 
y soberbias de su amor propio. Repitele que aqui, como en 
el ateismo, no se miente por conviccion, sino que se miente 
por conveniencia. Se quiere renegar del alma como se quie- 
re renegar de Dios, porque se sabe de cierto que si hay alma 
debemos vivir segun los nobles destinos de ella, y no se- 
gun las brutales concupiscencias del cuerpo ; se sabe que, si 
hay alma, esta alma no ha de morir aunque muera y se pu- 
dra la grosera corteza de barro que la cubre , sino que ha de 
vivir despues de esta vida otra inmortal é imperecedera, que 
será feliz ó será desgraciada segun la presente haya sido cri- 
minal ó inocente, ó por lo menos arrepentida. Se sabe que, 
si hay alma, esta alma ha de ser juzgada por un Juez que no 
admite excusas ni se aplaca con otras dádivas que con las 
de la penitencia, y en cuyas manos, quiérase ó no, es forzo- 
zo caer el dia menos pensado. Por esto se prefiere pasar por 
bruto animal, y asi comprar para los placeres y picardias una 
falsa tranquilidad, aunque sea por medio de la degradacion y 
del embrutecimiento. 
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Conoce á tus modernos ilustrados, pueblo honrado y leal; 
aprende á conocerlos por estas breves indicaciones, y empie- 
za á comprender por qué te hablan contra Dios, contra el 
alma y contra todo lo que en este sentido te enseña tu 
única maestra de verdad , la Iglesia católica, apostólica , ro- 
mana. 

— Está bien ; convengo en que no soy bruto, ni he salido 
del mono, ni son tales mis famosos ascendientes ; pero que 
tenga en mi esa quisicosa que llamais alma y que nadie ha 
visto jamás, por más que todos hablen de ella, eso es lo que 
yo quisiera ver muy en claro con algunas razones asi sólidas 
y macizas. 

—No me pesa tu deseo, amigo lector : ten para eso la pa- 
ciencia de aguardar el proximo librito. 
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UENO , si; porque precisamente es de aquellas 

f cosas el alma, que no se han de ver. Basta 

que se las sienta sin que se las vea. Hablemos 
un rato tú y yo de este ásunto. 

id š  Vamosal caso. ¿Te crees ó no superior en 
algo al bruto animal ? 

-—Indudablemente. . 

—Veamos ahora, pues, si hallamos en qué puede consis- 
tir esa tu superioridad y excelencia. 

No eres por de pronto superior á los animales en fuerza 
corporal. Te aventajan en ella el elefante, el buey, y hasta 
tal vez el más despreciable borriquillo. Y aunque fueras San- 
son ó Goliath, que hay pocos de esos , todavia podrian más 
que tú los indicados animalitos, y puestos á tirar verbigracia 
un carromato, te dejarian cien leguas atrás. No eres , pues, 
superior á los animales en fuerza. 

¿Lo serás tal vez en ligereza y agilidad. No por cierto. Por 
muy andarin que te suponga, te vencen, amigo mio, el ave 
en el aire, el ciervo y el gamo en la tierra, y la mayor parte 
de los peces en el mar. No eres, pues, superior á los anima- 
les en ligereza y agilidad de piernas. 

¿Presumirás quizá serlo en destreza de manos, ya que no 
en soltura de piés? No , porque más delgada trama que Ja 
araña, no la hilas tú ni la mejor hilandera del mundo; ni te- 
la más fina la teje, áun con todos sus adelantos, el mejor in- 
dustrial ; ni confeccionas la miel mejor que las abejas; ni la- 
bras tus casas con el delicado artificio que lo hace el castor; 
ni minas las cavidades de la tierra con la paciencia incansa- 
ble de la hormiga. 

En hermosura de colores te aventajan el pavo real y el 
guacamayo, en corpulencia la ballena, en claridad de vista el 
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irracionales, y en bienestar lo mismo, pues no padecen lo 
que nosotros, ni pasan melancolias, ni necesitan para sus 
achaques médico ni boticario. ¿En qué aventajas, pues, a los 
brutos animales, oh hombre, rey de la naturaleza ? 

Aqui, aqui, oigo que me respondes dándote palmadas en 
la frente; aqui, aqui está mi grandeza y mi corona real. 
Aqui tengo lo que me da sobre las condiciones todas mera- 
mente materiales de los brutos inmensa ventaja. Aquí tengo 
vivo siempre, encendido, hirviente, un nosé qué que me en- 
seña medios mil con que vencer en fuerza al leon y al buey, 
en ligereza á la cabra montés, en perspicacia al lince, en des- 
treza å la araña, en hermosura al pavo real, en suavidad de 
música al ruiseñor, puesto que me ha hecho inventar mil y 
mil medios, y aún los invento continuamente, para hacer me- 
jor que ellos todo lo que ellos hacen, y además perfeccionarlo 
cada dia, cuando ellos no pueden salirse seis mil años há de 
su fijeza é inmovilidad. Aqui tengo lo que me hace rey de la 
creacion, el pensamiento. El pensamiento, cuyo trono es, por 
decirlo así, mi cabeza; cuyos solícitos servidores son los miem- 
bros todos de mi cuerpo; cuya forma y expresion externa es 
la palabra. 

—-Corriente; pero ¿sabrás decirme ahora, puesto que aqui 
sientes residir en cierto modo esta tu preciosa facultad, po- 
drias decirme cuál es el miembro ó el órgano con qué se pien- 
sa? Porque veo que se mira con los ojos, se anda con los 
piés, se palpa con las manos, se muerde con los dientes, se 
huele con la nariz. ¡Si habrá en el cuerpo humano instru- 
mento apropiado para pensar, como le hay para ver, andar, 
oler ó morder! Y en tal caso, cuidado, que debe de ser este 
instrumento cosa muy sutil y de largos alcances para dar de 
si un resultado como el pensamiento, que en un minuto ò 
en menos recorre el globo , traspasa los cielos, hiende los 
mares, descifra problemas complicadisimos, concibe poemas 
como la Iada ó la Eneida, traza monumentos como San Pe- 
dro de Roma ó el Escorial, imagina cuadros como los de Mu- 
rillo ó los de Fortuny. Debe de ser cosa muy fina, muy rara, 
muy especial. ¿Qué sera? ¿qué no será? 

Los materialistas abren con su serrucho el cráneo á un 
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hombre, muerto, por supuesto; y examinándole las cavidades 
interiores á diestro y á siniestro, hállanse allí con una mate- 
tla gruesa, pulposa , redondeada en forma de pelota ó de re- 
queson , de donde parten nervios, como de una patata sus 
raicillas ; y examinando y volviendo á examinar, sueltan el 
microscopio y el escalpelo, y exclaman tan orondos y satis- 
fechos: «Hé aqui los órganos del pensamiento, hé aquí el 
miembro con que se piensa. Como las glándulas salivares 
segregan saliva, ó el higado segrega bilis, ó los riñones segre- 
gan orina, asi el cerebro segrega pensamientos (1). 

Tal es la última palabra de la ciencia, ¡oh pasmo! de la 
ciencia materialista y alejada de la Religion ! 

¿Conoces por ahí alguno de esos? Proponle el siguiente sen- 
cillisimo raciocinio, a ver si te lo contesta, aunque sea con 
sus escalpelos y microscopios. Todo efecto debe tener 
causa proporcionada á él. Y ¿qué proporcion hay ni puede 
haber entre la operacion pensar y el pedazo de materia 
basta, fofa y esponjosa que se le quiere señalar como ori- 
gen? Se comprende que los sentidos del cuerpo sean ma- 
teriales porque su objeto es material, y de consiguien- 
te proporcionado á ellos. Así es material la luz que hiere 
mi retina, el sonido que afecta mi laberinto acústico, 
el aroma que impresiona mi pituitaria, por no hablar sino 
de lo menos grosero y palpable. De consiguiente, material 
es el ver, material el oir, material el oler, materiales to: 
dos los demás actos orgánicos, porque tienen por objeto 
cosas materiales, y las perciben del modo más material, 
es decir, por contacto fisico, motivo por el cual no se ne- 
cesita que sean ellos mismos más que materia susceptible 
de contacto. 

_ Pero dime por tu vida : el delicado enlace de dos proposi- 
ciones con una tercera que se llama consecuencia; el sutilí- 
simo tejido de un teorema de matemáticas ; las verdades del 
órden moral; las nociones de deber y de derecho, de autori- 
dad , de justicia, de ley, etc., etc.; las abstracciones de la 
metafisica ; los secretos del cálculo infinitesimal; todo esto 


i (1) Esta es, por inverosimil que parezca, la fórmula de algunos mate- 
rtalistas franceses. i 
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que constituye en lo humano la vida superior del hombre, 
¿son cosas que se huelen, se tocan, ó se mastican, ó siquie- 
ra se ven con el microscopio? ¿Son en una palabra cosas ma- 
teriales? Claro, claro; responde: ¿son cosas materiales, si ó 
no? Si lo son, muéstrame å qué órden de materias pertene- 
cen, si son sólidas, liquidas ó gaseosas, si son de naturaleza 
flúida como la electricidad y el calórico, ó densas de tomo y 
lomo como el plomo, ó duras como la piedra berroqueña. 
Si no son materiales, luego el sér que las comprende, exa- 
mina, desmenuza, analiza y domina, este sér debe ser supe- 
rior á ellas; luego es más que materia; luego es lo que la 
sana filosofía, el instinto universal del género humano y la 
Religion llaman alma espiritual. Luego no es el cerebro, 
por grande que sea, el orígen del pensamiento. Grande ce- 
rebro tienen el buey y la ballena, y no resuelven poblemas, 
ni dictan discursos, ni componen odas, á pesar de su volu- 
minosa masa cerebral. A lo más concederémos que el cere- 
bro es quizá (no es cosa averiguada) el asiento del alma y cl 
trono de sus operaciones; pero confesaras, amigo mio , que 
una cosa es la silla, por bien labrada que sea, otra el legisla- 
dor que dicta desde ella su ley. Cata ahi lo que hacen boni- 
tamente los materialistas. Abren el cráneo desierto ya y des- 
ocupado de su inquilino principal. Topan con la yerta mate- 
ria del cerebro, y exclaman como si realmente saliesen del 
atolladero: ¡Hé aquí el amo de la casa ! Sólo que no es aque- 
llo el amo de la casa, que el tal salió y la dejó desocupada 
para mucho tiempo, sino simplemente el asiento tal vez que 
acaba de dejar todavia caliente. 

Tienes, pues, alma, amigo mio, aunque no la veas, ni la 
haya visto nadie, porque estas cosas no son de las que se ven, 
sino de las que se conocen y sienten. Tienes alma, es decir, 
reside en ti un sér que no tiene partes como tu cuerpo; que 
no depende de él en su existencia, aunque se sirva de dl para 
algunas de sus operaciones; que es de suyo activo, asi como 
la materia es inerte de suyo; que vive siempre , así como el 
cuerpo se corrompe primero con las enfermedades y Juego 
con la muerte. 

Y en tanto el cuerpo no es el alma y el alma no es el cuer- 
po, en tanto son clara y perfectamente distintas estas partes 
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tuyas, que vas å ver aqui apuntadas una porcion de señales 
inequivocas de su diferencia. 

Tienen operaciones distintas. El cuerpo ve, toca, oye la 
materia y lo material: el alma percibe, conoce, comprende, 
quiere la verdad, lo intelectual, lo abstracto, lo que no se ve 
ni se huele, nise palpa. 

Tienen goces distintos. El cuerpo goza con lo material, 
con lo sabroso , lo oloroso, lo blando, lo armónico , lo que 
agita los nervios, lo que conmueve la sensibilidad. El alma 
tiene otros placeres. Goza, y por cierto delicadísimamente, 
con el hallazgo de una verdad largo tiempo buscada, con la 
práctica de una buena obra, con una victoria sobre si misma; 
y cuenta que eso sucede muchas veces hasta con amargo su- 
frimiento del cuerpo, prueba evidente de la distincion de que 
venimos hablando. Goza con el arte; un verso solo la tiene 
å veces largo tiempo en agradable suspension: goza en la 
virtud, goza en el heroismo, y cuidado que nada de esto se 
bebe ni se come. ; 

Tienen necesidades distintas. El cuerpo necesita de pan y 
de vino, de luz, de aire respirable, etc. El alma necesita otro 
pan, otra luz, otro aire: la verdad, la paz interior, el consue- 
lo de la amistad ; por donde es cosa muy corriente encontrar 
hombres muy mal tratados en el cuerpo, y con todo muy 
felices en el alma; y al revés hombres muy desdichados y 
atormentados en su alma, á pesar de no faltarles 4 sus cuer- 
pos nada de lo que éstos pueden apetecer. 

Tienen sufrimientos distintos. El cuerpo sufre dolores, 
malestar, desmayos y agonias. El alma sufre penas de otro 
género, desconfianzas, desesperacion, celos, odio, remordi- 
mientos, Y aunque el alma y el cuerpo por razon de su union 
misteriosa, que nadie hasta hoy pudo descifrar, se influyen 
mutuamente, no obstante, los pesares del uno son siempre 
muy distintos de los pesares del otro, como de los goces he- 
mos arriba indicado. 

Tienen destinos distintos. El cuerpo vive y muere poco 
despues y se pudre en la tierra, cuando ha llenado su mi- 
sion, que es servir sobre ella como de vehículo y domicilio 
al alma. El alma vive en él como encerrada, pero no muere 
con él, sino que le sobreviye en otra vida superior de castigo 
O de recompensa. 
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Y precisamente está aqui todo el nudo de la cuestion pa- 
ra los pobres incrédulos. Ningun cuidado les diera saber ó no 
de su alma, ni pensáran en ella, si no les estuviese 4 todas 
horas hurgando ahi en la conciencia el pensamiento de su úl- 
timo fin. Este se les impone á pesar suyo, este los mortifica, 
este los desgarra. La negacion de la verdad y esa falsa con- 
viccion con que pretenden tranquilizarse, vienen á ser como 
el ópio ó la morfina con que un enfermo cansado de insom- 
nios y de malestar procura entorpecer algo sus sentidos, pro- 
curándose un sueño artificial que dé una tregua á sus pade- 
cimientos, ya que no sirva para curarlos de raiz. Pero ¿de 
qué les servirá ese letargo voluntario, si al fin, quieras que 
no, hay que despertar? Aquel abrir los ojos á la entrada de 
la eternidad ha de ser lance terrible cuando ningun medio de 
salvacion quede ya, cuando ni un rayo de esperanza alum- 
bre el horror de aquellas espesas tinieblas. ¡ Horrenda paz de 
la vida, la que puede salirte tan cara á la hora de la muerte! 

—Pero, señor, que entramos en otro terreno, y va å de- 
degenerar eso en plática cuaresmal. 

—Tienes razon, amigo mio; eso de la otra vida requiere 
tambien otro librito. No faltará, con el Tavor de Dios. 
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Jue existe, amigo mio , que existe, y que si das 
a en tomarlo acá como cosa de burlas , al fin te 
Al lo dirán un dia allá con terribles veras. Ni más 

ni menos. 

Escúchame bien, y luego... haz lo que quie- 
ras, porque al fin nadie hay más interesado que tú en la 
cuestion. Escúchame bien, y falla despues. 

Tienes alma; es decir, hay algo en tí que no es sangre, ni 
es carne, ni son nervios ni tendones; algo que te distingue 
del bruto animal; algo que sientes tú mismo vivir aqui den- 
tro; algo que expresas cuando dices jo pienso, yo quiero, 
porque sabes que no piensas ni quieres con la mano, con el 
estómago ó con el pulmon. Pues bien. Ese algo que hay en 
ti es distinto del cuerpo, no sólo en su origen, en su sustan- 
cia y en sus funciones , sino que lo es muy principalmente 
en su destino. El cuerpo ha nacido para morir, para ser de- 
vuelto á la tierra y convertirse otra vez en el polvo de que 
fué primitivamente formado, hasta el dia de su resurreccion ; 
el alma ha sido formada para vivir. eternamente. De consi- 
guiente no todo muere en ti, no todo se corrompe en el se- 
pulcro; algo queda sobreviviente, eterno, inmortal. Ese algo 
es el alma. 

— Pero, ¿quién me responde, dirás, de la verdad de estos 
principios? ¿Quién os ha revelado á vos estas cosas, que 
cierto no se saben por el testimonio de los sentidos ? ¿Han 
venido acaso á contároslas del otro mundo, para estar tan 
cierto de que realmente le hay ? 

— Si, amigo mio : excelentes testigos me responden de la 
verdad de esta doctrina, y son testigos de la mayor confian- 
Za , cuyo testimonio espero no rechazarás. ¿Cuáles son ? 

—En primer lugar todo el género humano. ¡Cuidado si es de 
cuenta el tal testigo! Pues, sí, señor, todo el género humano 
atestigua que hay otra vida además de la presente. Todos los 
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pueblos, de todas las razas, de todos los siglos, todos, todos, 
sin habérselo dicho unos á otros, sin haber convenido entre 
si, sin haber sido adoctrinados por neos ni ultramontanos, 
todos creen que en el hombre hay algo que no muere con 
él, sino que vive en otra region que tiene nombre conocido 
en cada idioma. Y muestran esta creencia todos los pueblos 
de todos los siglos, orando al cielo por sus difuntos, muchas 
veces invocándoles en sus necesidades, creyendo en sus apa- 
riciones, acercándose con respetuoso temor á sus sepulcros. 
Cierto ‚nada de esto harian si no creyesen que algo queda 
aún vivo de aquel hombre cuyo cuerpo muerto y corrompi- 
do no les puede inspirar sino asco y horror. Este es un hecho 
fuera de toda discusion y registrado en los anales del género 
humano. : 

Ahora bien. ¿De dónde ha sacado estas noticias el género 
humano? Lo que es inventado por un hombre es vario y no 
presenta esa rara uniformidad. Lo que es inventado por un 
hombre no es universal, constante, idéntico en todos los si- 
glos y en todos los pueblos. Luego la creencia en la otra 
vida no ha sido inventada por un hombre, sino hallada por 
todos los hombres en el fondo de su propio corazon; les ha 
sido enseñada , digámoslo asi , por su misma naturaleza ; la 
han encontrado ya establecida en el mundo desde los dias 
del primer padre; la han heredado con el restante patrimonio 
de tradiciones primitivas comunicadas por Adan á sus des- 
cendientes; la han aprendido, finalmente, del mismo Dios. 

¡ A ver, pues, ahora quién es cl guapo que se atreverá å 
sostener que él ó unas cuantas docenas como él tienen razon 
contra todo el género humano que piensa y cree lo contrario 
que ellos ! En cualquier otra cuestion , ¿de quién te fiarias 
más: de todos los hombres de todos los pueblos y de todos 
los siglos que dicen sí, ó de unos cuantos caballeros parti- 
culares que, por razones que todos sabemos muy bien, dicen 
no? Responda aqui el buen sentido franco é imparcial. 

No es sólo el género humano entero quien está de acuer- 
do con la Religion revelada sobre este punto, como sobre 
todos. Si cada uno se recoge unos momentos en su interior, 
no tardará en oir la voz de su espiritu mismo , que le pro- 
clama esta su propia inmortalidad. Meditemos un momento, 
amigo, mio , y escuchemos esta voz. 
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¿Qué es el hombre? Es el rey de la creacion, la criatura 
más noble de la tierra, un mundo en compendio, una como 
abreviatura de todas las grandezas que en los demás séres 
admiramos. De esto estamos todos convencidos , nos lo en- 
seña la filosofia, nos lo dicta el sentimiento de la propia 
dignidad , y cierto no se equivoca. Contemplo los más her- 
mosos paisajes iluminados por torrentes de luz durante el 
dia, ó rodeados de misteriosas sombras por la noche, y digo 
al punto: «Soy más que vosotros, porquesestais bajo mi do- 
minio y jurisdiccion.» Visito los grandes monumentos, pas- 
mo de los siglos y gloria de Jas artes; las Pirámides, por 
ejemplo, el Partenon, el Louvre, el Escorial, y no me siento 
humillado , antes digo: «Soy más que vosotros, porque al 
fin sois obra de mis manos.» Leo las grandes obras del in- 
genio humano, la Viada, la Eneida, los cantos del Tasso, las 
páginas admirables de Fr. Luis. de Leon ó de Chateaubriand, 
y cierro el libro, y exclamo: «Sois grandes, pero es más 
grande el hombre, porque sois hijas del hombre.» Y así dis- 
curriendo por todo lo más bello y sublime que ofrecen la 
naturaleza, el arte y la historia, me encuentro siempre por 
cima de todo; todo está bajo mis piés, todo es menos que 
yo, individuo de la familia humana. 

Pues bien. Esto que me dicta la sana filosofía, esto que 
me inspira el conocimiento de mi propia dignidad , esto es 
mentira, grosera y miserable mentira, si el hombre concluye 
toda su existencia en el sepulcro, sin esperanzas de vivir más 
allá. Si el hombre no tiene más que los cincuenta ú ochenta 
años de existencia que se le ve sobre la tierra, no es el rey 
de la creacion, no es el señor de la naturaleza , del arte y de 
la historia; es el sér más miserable, es un pária vil, de quien 
todos los demas séres tienen derecho á mofarse; todo és su- 
perior á él. 

Y asi cuando ha dicho un poeta: 


Gusano, tú que súcio y asqueroso 
te arrastras por el polvo nada más, 
¡quién diria que hambriento y anheloso 
mi cuerpo roerás ! 
Esta frente que tanto ha meditado, 
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este pecho que abriga tanto amor, 
¡formarán tu banquete delicado, 
gusano roedor! 


el tal poeta ha dicho muy bien, si el hombre con todo su sa- 
ber y su grandeza de afectos y aspiraciones no es más que 
un pedazo de carne súcia que se da á roer å los gusanos en 
la sepultura , sin otro ideal á que aspirar, ni otra vida supe- 
rior en pos de la presente , sin otro porvenir que la corrup- 
cion de la fosa. Aquel gusano que roe sus miembros podri- 
dos, aquel mismo arbusto que crece lozano á expensas del 
cuerpo que le sirve de abono, á pesar de que no han pensa- 
do jamás como yo, ni han amado como yo, ni han sentido 
lo que yo , superiores å mi serian, si no hubiese en mi un 
sér más noble que no debe servirles de pasto al insecto y de 
abono å la planta: el espiritu, el alma inmortal. 

Me he hecho mil veces esta reflexion, y siempre hallé en 
ella una prueba decisiva de la inmortalidad de mi alma, 
aparte de las más seguras que me tiene dadas la fe. He visi- 
tado antiguos monumentos, al pie de los cuales han pasado 
muchas generaciones, y pasarán tal vez otras muchas más. 
Y me he dicho: «Estos pedruscos informes ó labrados están 
aquí seis ú ocho siglos há; yo estoy aqui aún no hace cua- 
renta años. Dentro otros cuarenta habráse acabado acá mi 
existencia, y ellos seguirán llamando la atencion tal vez du- 
rante muchos siglos. Decididamente si no he de tener más 
vida que la que se tiene en este mundo, estos muros agrieta- 
dos valen mucho más que yo.» Y me inspira iguales consi- 
deraciones un árbol dos ó tres veces secular, una peña histó- 
rica, las montañas que cierran tantos siglos há con la misma 
configuracion el horizonte de mi patria, y que seguirán pre- 
sentando iguales lineas áun muchos siglos despues que mi 
cuerpo yazga confundido con los demás en el cementerio. 
Todo me repite lo mismo : todo me dice que soy el más in- 
feliz, si he de contentarme con haber abierto hace treinta 
años los ojos á la luz de este mundo y volverlos á cerrar 
dentro otros treinta, ó poco más, sin esperanza de otro por- 
venir. Con la añadidura de que si yo no conociese esta mis- 
ma brevedad de mi existencia, si no me hallase en estado de 
compararla con la longevidad y casi perpetuidad de lo que 
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me rodea, consolárame más fácilmente, ó fuérame por lo 
menos no tan sensible la desproporcion. Pero no, para ma- 
yor tormento , sé lo que valgo, sé lo que soy, siento en mí 
ansias inefables de vivir eternamente; por eso procuro dejar 
en todas partes la huella de mis piés y la señal de mis ma- 
nos, á fin de lograr siquiera para mi nombre esa perpetuidad 
que es mi constante ideal, y no obstante... nada soy en 
comparacion de esta piedra muda que ha presenciado los 
sucesos de veinte siglos, ó de este árbol centenario que dará 
sombra todavía á muchas generaciones , ó de aquellas pági- 
nas inspiradas que han arrebatado a tantos lectores. Nada 
soy si debo contentarme con lo de acá; nada soy si esto es 
tan sólo mi patrimonio; nada soy, y valiérame mil veces más 
no haber nacido, ó poner ahora mismo prematuro fin á mi 
existencia. Y, no obstante, soy algo... no me resigno á ser 
el pária de la creacion, no me conformo con menos que con 
ser rey de ella; llevo de eso escritos los títulos en mi frente 
pensadora, y la creencia arraigada en el fondo de mi corazon. 
Luego hay algo en mi que vive y dura y reina más que todo 
eso. ¡Luego, por más que se pudra mi cuerpo, mi espiritu 
es inmortal ! 

No sé si te has hecho jamás, amigo lector, esta clase de 
reflexiones; pero te convido á hacerlas á la vista de cualquier 
objeto que represente para ti mucha antigüedad , á ver si tu 
espiritu no se te subleva inmediatamente contra la idea de 
haber empezado á ser y tener que dejar de ser completamente 
en el corto periodo de ochenta ó noventa años que abraza la 
vida más dilatada. De fijo encontrarás algo dentro de tí que 
protesta contra esa idea; este algo es lo mismo que ha sen- 
tido todo el género humano al afirmar la existencia de una 
otra vida; este algo es lo mismo que te enseña la Religion y 
los Curas y el Catecismo cuando te hablan de la inmortali- 
dad del alma. Y de fijo exclamarás luego con el acento de la 
más firme conviccion : «į Si, el cuerpo muere; pero el alma 
es inmortal! Esta vida acaba con la muerte; pero es para em- 
pezar otra vida despues.» 

Exclamarás, digo, todo esto; pero se entiende siempre con 
una condicion ; es decir, si no tienes interés en ahogar este 
espontáneo impulso de tu espiritu, para acallar en algun 
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modo el miedo a la eternidad. Algunos hombres tienen una 
gran razon para negar que el alma sea inmortal y que haya 
otra vida. Tienen la gran razon de que les molestan estas 
verdades. La otra vida, con su juicio inexorable, con sus re- 
compensas y castigos (de que hablarémos otro dia), con su 
incierto desenlace, es un porvenir aterrador para quien no 
desea pensar más que en los placeres, negocios y vanidades 
de la presente. La otra vida les hace la misma gracia al im- 
pio y libertino , que la cárcel pública al tramposo y ladron, 
que saben que alli se suelen arreglar las cuentas å los de su 
calaña. į Cosa rara, aunque de fácil explicacion ! ¡Nunca se 
le ocurre á uno dudar de la otra vida hasta que empieza á 
parecerle conveniente que no la haya! Es hecho probado. 
Amando á Dios, cumpliendo todos los deberes para con El 
y con el prójimo , guardando vida limpia y honesta, no po- 
seyendo más que lo legítimamente adquirido, nunca le acu- 
de á cualquiera sospechas de si puede ó no puede engañarse 
creyendo en la otra vida, ni si embauca la Religion, ni si 
mienten para su provecho los Curas. Empero, supon quees- 
tas en un trato deshonesto , que posees bienes que no son 
tuyos, que no procedes en tus negocios con la delicadeza 
que debieras, ¡oh ! entonces no hay autoridad que te haga 
fuerza, ni argumento que te persuada. ¡La otra vida ! excla- 
marás ; ¡cuentos de viejas ! ¡ negocios de Curas ! ¿quién ha 
vuelto de allá? En fin, ¿quién sabe lo que sobre esto hay de 
positivo? Y como los niños se creen libres del espantajo que 
tes da. miedo con sólo cerrar los ojos, ó cubrirselos con ambas 
manos para no verlo, asi el infeliz vicioso cree realmente su- 
primida para si la eternidad, cuando .con una de las acos- 
tumbradas bufonadas ha logrado hacer ver que no cree en 
ella. ¡ Pobres incrédulos! Ruega tú por ellos, amigo mio, y 
haz la caridad al que por ventura tratares de repetirle las 
breves indicaciones que para ese fin he procurado poner átu 
alcance. ¡Hay Dios, si, amigo mio! ¡ Hay alma ! 
nidad! 

— Pero no me habeis dicho aún qué hay en la eternidad. 

Lo verémos , con la gracia de Dios, en otro de los próxi- 
mos opúsculos. 
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VII. 


LOS AMIGOS DEL PUEBLO. 


res, pueblo querido, una de dos: ó muy bueno, 
ó muy bobo. 
Y si, torciendo el gesto, me preguntas con 
ię; qué razones apoyo mi afirmacion , voy á res- 
me: ponderte con una sola, que vale por ciento y 
áun por mil, si demasiado me apuras. Es la siguiente: tienes 
muchos amigos. 

¡ Válgame Dios y su Madre purísima! ¡ Y cómo son innu- 
merables los que se desviven por tu felicidad, y te asedian y 
te agobian con protestas de desinteresado cariño ! Gran cosa 
debes de ser cuando te rodea por todas partes tal séquito de 
aduladores y cortesanos; mucho de ti debe esperarse cuando 
en tí se fijan todas las miradas, para tí son todos los mi- 
mos , å ti vuelan á todas horas ternezas y requiebros, que, 
por lo repetidos, podrian empezar ya á ser sospechosos á 
quien no tuviera tu increible candidez y tu imponderable 
buena fe. Soberano te han lamado unos, otros rey; otros, 
echando el resto en esa puja de adulaciones; te han saludado 
dios. Y te has puesto tú tan hueco y tan orondo, y lo has 
creido todo, todo, pueblo querido, dando lugar á que otros, 
echándola por el lado opuesto , te hayan creido niño, y no 
sólo niño, sino condenado á eterna niñez. 

Y no obstante, no eres niño, no; pero tampoco eres dios, 
ni rey, ni soberano, ni cosa que lo parezca. Eres lo que en 
frase vulgar y corriente se llama un buen hombre. Tienes 
mediana inteligencia , buena voluntad, excelente corazon, 
ligereza de cascos casi siempre, y de vez en cuando veleidad : 
y rareza. 

Ni más ni ménos: ni injuria, ni lisonja. 

Así se explica que rujas á vecesindómito y desencadenado 
como fiera, y lleves otras en paciencia ser trasquilado como 
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oveja; que seas dócil y blando en ocasiones, y testarudo al 
mismo tiempo, sin que dés tu brazo á torcer por nada de 
este mundo. Asi se explican tu eterna ilusion y tu eterno 
desengaño; sin que éste mate jamás á aquella, ni aquella 
pueda jamás impedir que renazca éste. Todo se explica con 
conocerte un poquitillo el humor, y sobre todo la educacion 
que traes contigo. Mas de éste y de aquel, hablando con 
toda franqueza , ¿quién tiene la peor culpa? Los amigos. 

Importa, pues, que conozcas quiénes lo son buenos y 
quiénes lo son malos; quiénes te aman por ti sólo y por 
Dios, y quiénes te aman por sí y por su propio interés y con- 
veniencia. 

Importa que sepas quiénes extravian tu excelente natural, 
induciéndole á lo bajo y á lo grosero ; quiénes te corrompen 
para engañarte ; quiénes te engañan å la vez para explotarte 
como mina riquisima å disposicion siempre del más diestro 
ó del más desvergonzado. 

Todo eso importa que sepas, y prescindiendo de lo mucho 
que pienso decirte en el decurso de esta Biblioteca ligera si 
Dios la favorece con Jarga vida, ahi voy á darte apuntadas 
por de pronto algunas contraseñas, con las cuales muy ciego 
serás si no distingues 4 simple vista y sin necesidad de an- 
teojos los que de veras te quieren bien , de los que te lo di- 
cen de burlas. i 

Por de contado no es tu amigo el que se empeña en no 
reconocerte defectos. Los tienes y mayúsculos. Todo hijo de 
Adan lleva allá de su primer padre un principio de deprava- 
cion y de desórden que le inclina constantemente al error y 
al mal. Y tú cedes muchas veces á esta desconsoladora ten- 
dencia. Ayudado por Dios y conducido por la Religion pue- 
des vencerla. Empero , eres libre , y como nada te seduce y 
halaga tanto como un ¡viva la libertad! haces frecuentemen- 
te uso pésimo de ella. Esa es la verdad. Quien te lo disimu- 
le, quien te llame perfecto, impecable, quien de nada te 
crea responsable y criminal, te engaña, no es tu amigo. 

Ni lo es tampoco el que, reconociendo en ti esa funesta 
tendencia que debes contrarestar, la fomenta por todos los 
medios posibles, procurando á su vez ahogar en tí los gér- 
menes de virtud y los elevados pensamientos que conservas 
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aún como lejano recuerdo de tu primer estado de inocencia 
y como restos de un patrimonio divino, no del todo malba- 
ratado. No es, pues, tu amigo quien te excita á la lujuria 
con escandalosos espectáculos; quien te convida por ejem- 
plo al can-can, å la zarzuela desvergonzada ó á los impú- 
dicos cuadros al vivo. No es tu amigo quien te da å leer no- 
velas en que se derrama å torrentes la obscenidad , y cuyas 
páginas y cuyas láminas no puedes mirar sin deshonrar y 
corromper tu alma. No es tu amigo quien se burla de la 
inocencia de tus hijos, del pudor de tus hijas, de la castidad 
de tus madres de familia , de las leyes santas de la fidelidad 
conyugal. No, porque no puede ser tu amigo quien te envi- 
lece y te degrada, por más que todo eso intente con frases 
cultas y esmeradas y con los hechizos de una literatura en- 
cantadora. No, ese es tu peor enemigo: no le abras las puer- 
tas de tu honrado hogar, no le franquees el asilo en donde 
gozan tus hijos é hijas la paz de la inocencia y de la virtud. 
Envenenaria su alma, y haria corrompida y miserable y des- 
venturada su hermosa juventud. - 

Tampoco es tu amigo quien excita tus odios y tus insen- 
satos furores. Vivir es amar, pueblo mio, hermano mio: vi- 
vir es amar: el odio es el infierno. No escuches la voz que 
te atiza contra la autoridad , ò contra la riqueza, ó simple- 
mente contra cualquiera de tus prójimos. Huye las rabiosas 
emociones del club. į Cuántos hijos del pueblo inauguraron 
alli su carrera de perdicion ! ¡ Cuán pocos vieron el término 
feliz de sus soñadas esperanzas! No fies la paz de tu corazon 
y el sosiego de tu familia á quien no fiarias por cierto tu 
bolsa , que vale mucho menos. ¿Qué titulos tiene para ha- 
cerse escuchar de tí, y para que le obedezcas y sigas como 
un borrego, el desconocido orador demagogo que alli te pre- 
dica la insurreccion y el odio ? 

No es tu amigo quien procura hacerte concebir en tu cora- 
zon groseras envidias, pintándote cuadros de felicidad que 
son mentira, pues ni para el rico ni para el pobre es posible 
en este mundo otra felicidad que la de la resignacion. Sufri- 
rás, amigo mio, aunque tengas en tu bolsillo los millones 
de Rotschild. Quien te diga, pues, al oido ó en la plaza pú- 
blica ó en el club: ¡ Repartamos lo ajeno, y serás feliz ! este 
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tal, vista levita ó chaqueta , te engaña miserablemente. Pide 
å Dios fortuna honrada: si te Ja diere, dale tú por ello las 
gracias; si no te la diere, bendice su voluntad. 

No es tu amigo quien te habla sin cesar de derechos que 
jamás, jamás podrás ejercer, olvidándose de predicarte debe- 
res que siempre, siempre tendrás que cumplir. Bajo cual- 
quier forma de gobierno serás siempre ciudadano, y ¿ qué es 
siempre un ciudadano sino un esclavo de la ley? Y en esta 
esclavitud de todos ¿no está por ventura la libertad de cada 
uno? j 

No es tu amigo quien te enseña á despreciar lo respetable 
y á vilipendiar y á cubrir de lodo lo que es superior á tu 
condicion. Eres padre tal vez , y ¿con qué derecho exigirás 
respeto á tus canas, si ultrajas tú al sacerdote ó al magistra- 
do, y te gozas en verlos en caricatura , bien sea en el papel, 
bien en la escena ? 

Mas... ¿á dónde vamos á parar con tan larga retahila? Ni 
en un siglo acabaria mi lista si tuviese que hacértela de todos 
los que, llamándose amigos tuyos, son para ti pura y sim- 
plemente traidores. 

¿Ves este papel, diario ó semanal, que por dos cuartos te 
ofrecen á la salida del taller ó 4 la puerta del café, que tanto 
te divierte y te hace reir con sus chistes y monigotes? Por 
amigo le tienes, es verdad, porque dices: «Me distrae el mal 
humor, se me pasan con él las horas muertas sin saber có- 
mo; no son pagadas con dos reales, cuanto más con dos 
cuartos, las carcajadas que á todos nos hace soltar cuando el 
domingo por la tarde lo leemos en corro yo y varios amigos 
de la vecindad.» Pues bien; créaslo, el tal papelucho es el 
Judas de tu casa. Haciendo reir mucho, va arrancando de tu 
corazon una á una todas las creencias, debilitando todos los 
buenos sentimientos : él te enseñó á burlarte de lo que lla- 
mas las beaterías de tu mujer, que no son sino las máximas 
sanas de la Religion; él te apartó de la Iglesia y de los Sacra- 
mentos: pero... no te espantes, él enseñará tambien á tus 
hijos á sactidir el yugo de tu autoridad, a aborrecer la casa 
paterna, á no conocer otra ley que su gusto , å despreciar tu 
ancianidad. Entonces verás lo que deja en tu casa ese mal 
apostol que cada dia ó cada domingo traes å ella: entonces 
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conocerás la verdad de aquel antiguo refran : «Quien al cielo 
escupe, en la cara le cae.» 

¿Ves aquella entrega que repartidores poco escrupulosos 
acaban de dejar sobre el banco de tu tienda ó bajo la puerta 
de tu casa? Tambien se llaman amigos tuyos el autor, el edi- 
tor y hasta el repartidor de ella , y tal vez los crees tú, y te 
figuras que aquellas ocho páginas y aquella lámina son ver- 
daderamente amigos desinteresados que vienen a ¡ilustrarte. 
No es así, no es así. Aquella portada infame, aquellas figu- 
ras desvergonzadas , aquellos parrafos de donde chorrea la 
inmoralidad más inmunda, aquellas escenas de libertinaje 
tan hábilmente pintadas, son otros tantos enemigos de tu 
familia que sin contemplaciones de ningun género debes ale- 
jar, perseguir, destruir a toda costa. 

¿Ves aquel dorado salon, iluminado de noche con cien 
bujias ó mecheros, donde en alegre consorcio suenan ruido 
de vasos y copas, bromas y dichos alegres, voluptuosa mú- 
sica, incitativa conversacion? Es el café donde se pierden los 
cuartos y las horas que debes á la manutencion de tu fami- 
lia y al trabajo honrado; es el casino (taberna de camisa lim- 
pia), donde se olvida tan fácilmente la mujer propia para 
murmurar y chismear de las ajenas; donde se aprende á mi- 
rar como fastidioso el modesto hogar doméstico, y como 
sosas y de ningun atractivo las delicias de la vida de familia; 
es la sala de, baile , donde tu hija tan.inocente, y tu hijo tan 
sensato como lo quieres tú , pasan la tarde del dia festivo y 
tal vez las noches, entregados á coloquios, ademanes, mira- 
das y emociones que no autoriza la ley de Dios, ni consien- 
te la conciencia verdaderamente cristiana, Tambien todos 
estos se te pintan como amigos tuyos, y son no obstante, 
pueblo sencillo , tus peores enemigos. 

¿Ves aquel recinto espléndido donde se canta y se toca y 
se declama raras Veces cosas indiferentes y de ningun peli- 
gro, casi siempre la apoteosis del vicio, la pintura seductora 
del desenfreno, la idealizacion de lo que la Religion condena 
y la moral reprueba, el teatro, en una palabra? Dicen que es 
tu amigo y dicen más... que es tu maestro, y poco falta 
para que despues de haberlo elevado á la categoria de escue- 
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es tu amigo, ni es tu maestro, ni es escuela, ni es templo; 
es simplemente lugar de corrupcion. Allí aprendes estas co- 
plas groseras que la zarzuela ha puesto en boga y que cantas 
tú durante el trabajo , sin tal vez sospechar su intencionada 
malicia ; alli los chistes verdes y colorados con que salpicas 
ó mejor manchas tu conversacion; alli el poco respeto al sa- 
cerdote, la poca delicadeza con el pudor, el menosprecio de 
la fidelidad conyugal, que cada dia ves allí puesta en ridicu- 
lo; la santificacion de los extravios del amor, que allí se te 
pintan como nobleza y heroismo. No es tu amigo el teatro, 
ni lo es de tus hijos, ni de tu esposa, ni de tu casa, ni de tu 
alma. 

Basta, basta: aunque ahora caigo en la cuenta de que que- 
riéndote hablar de tus amigos como te prometió el titulo de 
este librejo, no te he hablado en él más que de los que te 
lo son falsos , es decir, de los que de ningun modo lo son. 
¿Cuáles serán, pues, los verdaderos ? 

Resérvome para otro dia tratar con mayor extension este 
punto, donde verás que asi como te son menos amigos 
aquellos que más andan pregonándosete tales á todas horas, 
asi te lo son más y con mayores veras aquellos que tal vez 
miras con prevencion y tal vez con malhumor y rabia mal 
disimulada. Que en esto, como en muchas otras cosas, an- 
dan trocados los frenos. Lo verémos con el favor de Dios 
otro dia. 
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ms OMO era quieta y apacible la tarde, salimos, ha- 
Ai ce pocos dias, mi amigo D. Cosme y yo, å dar 
un paseito por los alrededores de la ciudad, que 

son amenisimos. Y la conversacion, primero 

Mem lánguida y distraida, hizose luego más anima- 
da desde que se empezó á tocar en ella la tecla de religion. 
Mi amigo no es anticatólico decidido, pero si indiferente en 
materia de religion. Puede que tal vez sea esta enfermedad 
del indiferentismo, peor que la misma impiedad franca y de- 
clarada, por lo mismo que los enfermos de ella se juzgan 
casi siempre hombres muy sanos y honrados que no atacan . 
å la Religion ni bacen mal á nadie. No atacan á la Religion, 
es verdad, sólo tienen la desgracia de no cuidarse poco ni 
mucho de ella. No hacen mal á nadie, es cierto; sólo hacen 
á Dios la grave injuria de no contar para nada con El, y á su 
propia alma el grave daño de hacerla para siempre desven- 
turada. Si son eso frioleras, no hay para qué ponderarlo. 

Mi amigo D. Cosme era de esos, y movíame su estado á 
verdadera compasion. 

Habia hasta entonces contestado á mis reflexiones y argu- 
mentos indirectos con desdeñosas sonrisas y medias pala- 
bras, cuando queriendo yo fijarle un poco en la materia, me 
atrevi å una interpelacion personal y en forma, y encarándo- 
me resueltamente con él, le dije: 

—Pero vamos, séame V. franco, amigo D. Cosme. ¿No 
piensa V. alguna vez en su alma y en la otra vida? 

—Ni pizca ni miaja, caballero, respondióme encogiéndose 
de hombros mi interpelado. Tengo mucho que hacer con mi 
familia y mi fabrica y mis negocios, para que me quede tiem- 
po que gastar en beaterias. 

— ¿¿Beaterias las llama V.? 


O Biblioteca Nacional de España 


BIBLIOTECA LIGERA. 


—Por no decir otra cosa. 

—Pues yo no soy beato, ni tengo cara de tal, Dios me 
perdone; y no obstante dedico mis ratos á estos asuntos. 

—; Bah! ¡Bah! Seamos francos como V. quiere, mi ami- 
go; á la altura de despreocupacion á que ha llegado nuestro 
siglo, la razon ilustrada aconseja prescindir por completo de 
esas simplezas, propias únicamente de siglos más atrasados 
y supersticiosos. 

—No lo creo así, caballero, no lo creo asi; antes lo irra- 
cional y lo preocupado y lo atrasado es, segun me parece, 
cetrar los ojos á tan sérias consideraciones. Oigame V., si no 
he de.incomodarle. 

—Fa, tienda V. el paño y venga el sermon. 

—No lo será por cierto, sino breve ocurrencia, más propta 
del paseo que del púlpito ó del pié del altar. 

——Corriente. 

—Va de cuento, ó mejor, de suposicion. V. y yo andamos 
juntos por un camino que nos es desconocido, puesto que 
nunca antes anduvimos por él. ¿Está V.? 3 

—Estoy. o 

—Y sálenos al encuentro un tercero con la noticia que al 
doblar una de las encrucijadas de ese camino hay que guar- 
darse de cierta fiera monstruosa que traga sín piedad á los 
desprevenidos. Afirma esto con toda la sinceridad de hombre 
formal, y cita en apoyo de su dicho la autoridad de personas 
muy respetables, que creen lo mismo que él. Añade que al- 
gunos, muchos, muchisimos que se rieron del aviso han si- 
do ferozmente devorados, mientras otros atravesaron feliz- 
mente el punto peligroso, gracias å ciertas precauciones que 
debieron adoptar anticipadamente , y que por añadidura no 
son costosas. Suponga, pues, que yo precavido y algo me- 
droso que soy, indago, miro, pregunto, acepto todos Jos 
consejos, me rodeo de todas las precauciones dichas, a fin de 
asegurar mi vida en aquel trance. V., por el contrario, sigue 
andando, andando, riéndose de la noticia, y de quien la dió; 
añadiendo que, si hay fiera, dásele tres pitos ser devorado 
por ella; que en fin... que puede que no la haya... que aún 
está eso por averiguar, y que allá verémos. Y todo eso sin de- 
jar de andar 'á marchas forzadas, acercándose más y más cada 
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minuto al punto fatal. Digame V. con toda llaneza, amigo 
mio, ¿quién de los dos fuera aquí en esta situacion que acabo 
de describir el razonable, el prudente, el despreocupado? ¿No 
seria yo? Y ¿quién seria aqui el preocupado, el necio, el irra- 
cional? ¿No seria V,? 

— į Vålgame Dios, Padre capuchino sin barbas! ¡ Pues no 
trae poča malicia, que digamos , la conseja que vuesa reve- 
rencia me acaba de endilgar ! 

—Cierto la trae, pero ¿qué contesta V. á ella? 

—Que no tiene réplica, si soy yo quien se la ha de dar. 

—Nadie se la dará, amigo mio; nadie se la dará, porque 
en electo, no la tiene. Los hombres jóvenes y viejos, señor 
D. Cosme, nos hallamos cn un camino que la mano de Dios 
nos obliga á recorrer desde que nacemos, sin permitirnos 
momento de parada. Esta es la vida; un viajecito en silla de 
posta ó en ferrocarril ; digolo así, porque si la llamara pere- 
grinacion, me diria V. que huele å púlpito y å sacristia esta 
metáfora. 

—Efectivamente.* 

—Pues bien; en este viaje en posta ó ferrocarril que hace- 
mos todos (y V. y yo tambien), no cesa de gritarnos á cada 
momento la Religion: «; Alerta! ¡Mirad al fin! La vida se 
acaba, y allí donde la vida se acaba la eternidad empieza, y 
la eternidad es una fiera atroz que al doblar la encrucijada 
de este mundo devora sin piedad á los desprevenidos. ¡ Guar- 
darse, pues! Es fácil librarse del monstruo con sólo adoptar 
tales ó cuales precauciones. Pues adoptarlas.» 

—Pero, ¿quién sabe estas precauciones ? 

—Sabelas la Iglesia católica, y las dice muy en alta voz å to- 
do el que quiere oirlas. Y ¡ay de los sordos de conveniencia! 
¡ay de los endurecidos ! 

—Cierto, muy cierto; ¡cáscaras! 

—Pero no es esta la más negra, Sr. D. Cosme, sino que 
de los millares de millares que oyen esta voz amiga y cariño- 
Sa, unos pocos la escuchan y adoptan las precauciones indi- 
cadas; una gran parte ni se digna escuchar; otra gran parte 


oye, duda, y acaba por soltar la necia carcajada del estúpi- 


do; otra no menor oye, duda, tiembla , pero nada resuelve. 
—Cierto, cierto. 
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—Y cuente V. que para dentro cincuenta años, que no es 
gran plazo, habremos pasado todos el tal desfiladero. ¿Pien- 
sa V., Sr. D. Cosme, quedarse rezagado en este mundo? 
¿ó que va tal vez Dios á guardarle en él en conserva? 

—;¡Religion! ¡Dios! ¡alma! ¡muerte! ¡otra vida! ¡eterni- 
dad! Decididamente son cosas éstas más sérias de lo que 
nunca acerté á figurarme. Tanto por lo menos como las de 
cotizacion, alza y baja, valores públicos y otras mil que 
formaron hasta ahora mis únicas meditaciones. Bueno va 
siendo eso; pero está visto que no durará siempre. ¿Y des- 
pues? 

—Si, señor mio, si, ¿y despues? ¿y despues? Este despues 
¿no vale la pena de averiguarse con alguna detencion y de 
disponerse y prevenirse con alguna prudencia? ¡No hay in- 
fierno! dicen por ahí los libertinos. Demos que fuese dudo- 
so, que no lo es, sino muy cierto y de fe; pero ¿y si le hay? 
Esta sola duda debiera helarles la sangre en las venas å los 
despreocupados ó indiferentes... como V. 

-—Verdaderamente ese ¿si le hay? tiene bemoles. 

—_Los tiene, sí, amigo mio. Oiga V. á propósito una bre- 
vecita historia que le viene muy ápelo á la materia de nues- 
tra conversacion, y servirá á V. como de resúmen de ella. 

—Vaya, saque V. su historia, y cuidado con las alusio- 
nes personales. 

—Precisamente son éstas lo mejor del caso, y no se las 
he de perdonar á V. por más que le piquen. ¿Sabe V. lo 
que dice el refran? A quien le pica, que se rasque. 

Érase allá en tiempo de los frailes, y caminaban å pic, se- 
gun su costumbre, cierta tarde de las más calurosas de Ju- 
lio, por una polvorosa carretera, dos de la Orden capuchi- 
na. Apretaba de lo lindo el calor, sofocante como suele en 
aquella estacion y en aquella hora, y hacíaselo más a los 
pobres religiosos el hábito pesadisimo de lana burda que, 
como sabe V., traen siempre los Capuchinos á raiz de la 
carne. 

—Que no debe de ser mal cilicio. 

—Es verdad, pero vamos al grano. Acertaron å topar con 
ellos dos caballeros que venian de la vecina ciudad, jóvenes 
ambos, ambos ricos y nobles, y por añadidura incrédulos y 
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libertinos. Iban montados en sendos caballos con toda co- 
modidad, y hablaban, Dios sabe de qué, pero de fijo no de 
cosas espirituales, cuando al pasar junto á los dos Capuchi- 
nos y al verlos sudando y jadeando, fatigados y polvorien- 
tos, dijo el uno de los calaveras á su camarada: «Vaya, ami- 
go, que es gracia la de ese par de frailucos: si no hay el cie- 
lo ni el infierno que dicen ellos, de poco les habrá servido 
darse en este mundo tan mala vida.» Oyólo de los dos reli- 
giosos el más anciano, y encarándose con el ginete y dete- 
niéndole unos momentos el caballo por la brida: «Amigo 
mio, le dijo entre risueño y austero, si yo me equivoco, po- 
co habré perdido en la vida que llevo, algo menos divertida, 
es verdad, que la vuestra, aunque no tan enojosa como se 
os figura; pero si no me equivoco yo, sino que os equivo- 
cais vos; si hay infierno, como yo creo, y vos no creeis, 
¿quién os parece que arriesga más la partida, vos con vues- 
tra vida de lujurias, ó yo con la mia de mortificacion ? Con 
que, meditadlo, amigo mio: vos negais que haya infierno; 
pero ¿y si le hay?» Y prosiguio el fraile con su compañero la 
caminata sin añadir palabra. Y picaron tambien espuelas 
los dos mozalbetes, menos alegres que antes y diciéndose el 
uno al otro: «Vaya, que el Padre tiene razon: decimos que 
no hay infierno, pero ¿y sile hay?» Y aquel ¿sí le bay? les 
empezó å dar vueltas en el magin, y no paró hasta condu- 
cirlos á mejor acuerdo y á vida enteramente conforme y 
cristiana. 

Lo mismo, pues, digo á V., amiguito despreocupado. Só- 
lo que pudiésemos dudar de si hay ó no hay inferno, de- 
biera tenernos eso en mucho cuidado y hacernos asegurar 
bien las cosas para el caso que realmente lo hubiese. ¡Cuán- 
to más teniendo de él la infalible certeza que nos dan la Re- 
ligion y la sana filosofia! — 

No dice la crónica si D. Cosme salió de la conversacion 
anterior medianamente resuelto á pensar algo más en las 
cosas de su alma. Peor para ¿l si en asunto de tanta monta 
no escuchó la voz de la razon y del natural buen sentido. 
Tú, curioso lector, que lo precedente has leido y puedes á 
tu sabor meditarlo, procura ajustar luego, muy luego, con 
Dios y contigo mismo, tus cuentas, y segun las hallares, 
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limpias ó embrolladas, hacer in continenti una buena confe- 
sion. Ahi está todo, y lo demás es cháchara. 

Si en este lance arriesgases tu fortuna ó tu vida, ¿qué ha- 
rias? Adoptarias, no el camino más fácil y divertido, sino el 
más seguro. No se trata, pues, de tu fortuna temporal, sino 
` de tu suerte eterna, ni expones aqui la vida del cuerpo, que 
de todos modos un dia ú otro ha de morir, sino la vida del 
alma, única que tienes, y que con tus obras has de salvar ó 
para siempre perder. 

A confesar, pues, y å confesar bien. A confesar y å reco- 
brar á los piés de Jesucristo, y bajo la absolucion del sacer- 
dote, la limpieza perdida por el pecado. No nos distraigan 
de este deber las agitaciones politicas: pasan las monarquías 
y las repúblicas, pero Dios permanece eternamente, y el al- 
ma ha de quedar al fin, ò bajo el poder de su justicia, si 
muere criminal, ó en los brazos de su misericordia, si mue- 
re arrepentida. No nos distraigan los negocios. Al fin hay 
que dejarlos un dia, y al alma no la contentarémos con di- 
nero, como al cuerpo, sino con verdad y con buenas obras. 
Dentro breves años otro disfrutará estos bienes que ahora 
ganamos con tantos. sudores, otro habitará estas casas, otro 
explotaráa estas fincas, otro gozará å costa de nuestros tra- 
bajos. Y nuestra alma inmortal ya no tendrá sino un casti- 
go sin tin, si fué pecadora impenitente, ó una gloria sin 
tin, si fué pecadora arrepentida. ¿Niegas estas verdades? Po- 
co valdrá que las niegues; su existencia no depende de tu 
afirmacion ni de tu negacion. Tus blasfemias no destrona- 
rán á Dios. Hay cielo é infierno, por más que desces que 
no los haya, y antes de cuarenta años lo sabrás por expe- 
riencia. 

Quiera Dios que al despedirte de este mundo, y al aso- 
marte á la espantosa puerta de la eternidad, no debas excla- 
mar con aquel angustioso ¿Me he equivocado! en que pro- 
rumpirán los impios, ni debas oir aquel horrendo ¡Ya es 
tarde! que oirán aterrados. Una buena confesion hecha á 
tiempo, y una buena vida continuada despues de esta confe- 
sion, bastan para dejarte asegurado. 
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JUPONGO, amigo lector, que eres por desgracia 
uno de aquellos que juzgan cumplir de sobras 
con lo que deben á Dios y á su conciencia 
acercándose 114 sola vez al año à los santos 

2 = sacramentos de la Confesion y Comunion. Y 
supongo , además, que vas á cumplir con la parroquia, no 
porque seas fervoroso cristiano, pues en este caso confesarias 
y comulgarias con más frecuencia, sino porque todavía no 
te has acabado de resolver á renegar por completo de tu fe, 
como tantos otros desdichados que han roto decididamente 
con ella. Supongo tambien que al acercarte á confesar y co- 
mulgar no has procurado sino evitar lo que dirá de ti tu fa- 
milia si se pasa la Cuaresma sin que hayas cumplido este 
requisito, ó ahorrarte algun remordimiento de conciencia, á 
la cual de esta suerte podrás engañar y adormecer, diciendo 
para tu interior: «Al fin, de un modo ú otro ya he cumplido; 
recogida tengo mi cédula.» 

Pues bien, amigo mio , este librito va á hablarte muy cla- 
ro y á decirte la verdad sin temor ni contemplaciones. Asi 
ante el tribunal de Dios que irremisiblemente te ha de juz- 
gar no tendrás excusa. O tal vez acabarás de despreocuparte 
de una vez , y quizá por medio de estas cortas líneas entra- 
rán en tu alma la gracia y la salvacion. 

¿ Tienes resuelto acercarte tal ó cual dia å cumplir con la 
parroquia ? Si has creido que era eso solamente una forma- 
lidad, vives muy equivocado. La santa Confesion y la sagrada 
Comunion son dos sacramentos de la Iglesia que en el que 
los recibe producen siempre un efecto bueno ó malo. O se 
reciben como es debido, y entonces constituyen una grande 
obra de santificación, ó se reciben con mala disposicion , y 
entonces son un crimen de los que Dios castiga con más se- 
veras penas. ¿Vas á confesar y comulgar? Está bien; pero 
piensalo maduramente, y si no pretendes con ello otra cosa 
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que complacer á tus padres, á tu mujer ó á tus hijos, ó que 
no se murmure de ti en el pueblo, no vayas; huye del con- 
fesonario como de un abismo; huye del sagrario santo. No 
te acerques á dar á Jesús un abrazo mentiroso. No alargues 
tu mano para recibir la cédula parroquial: levarias en ella 
tu sentencia para el infierno. No vayas; hazte sordo á tus 
padres, riete de los consejos de tu mujer, escandaliza á tu 
pueblo; todo esto es menos horrible que un sacrilegio!!! 

Pero si movido por la gracia de Dios, y con verdadero 
deseo de obedecer el precepto de su Iglesia, te resuelves, 
amigo mio , á confesar tus culpas y å comulgar ; si procedes 
con leatad y con sincero deseo de arreglar tus cuentas, 
desenredar tu conciencia y mejorar el estado de tu alma; si 
acosado por los remordimientos, que suelen ser tambien voz 
de Dios, has dirigido con horror una ojeada á tu pasado y te 
has dicho con firmeza : «No, no, esto no puede continuar asi; 
no quiero morir de esta suertez» ¡ah! no temas, no, amigo 
mio; aunque diste ya un año ó veinte años tu última confe- 
sion. No te arredre el contemplar que está muy embrollada 
la madeja de tu vida: la mano cariñosa de un buen confesor 
te ayudará á desembrollarla, y por el hilo que tú le dés sa- 
cará él todo el ovillo. Al fin y al cabo, hacer una buena con- 
fesion no es cuestion de talento, ni de memoria, ni de buenas 
explicaderas. Es sencillamente cuestion de buena voluntad. 

Para que sea buena una confesion (hoy te hablo sólo de 
ésta) le bastan cinco requisitos: que vaya preparada con un 
regular exámen; que vaya acompañada de un verdadero pe- 
sar de las culpas; que éstas sean declaradas con toda fran- 
queza tal como están en tu memoria; que haya promesa 
formal de no volver otra vez á ellas; que se cumpla puntual- 
mente la penitencia por ellas impuesta. Es lo que enseña el 
Catecismo cuando dice que para el sacramento de la Peni- 
tencia son necesarios: exámen, dolor, propósito, confesion y 
satisfaccion. 

Exámen.—Si yo te preguntase ahora lo principal que has 
hecho en tus negocios durante la presente semana, no po- 
drias responderme sin pensarlo un poco. ¿Y querrás decla- 
rar al confesor todo lo que has hecho de mal en un año, sin 
pensarlo antes una media hora? Vamos, no trates así tan á 
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la ligera los negocios de tu alma , que cuesta toda la sangre 
al Hijo de Dios. Echa una mirada sobre tu interior, concén- 
trate un poco; ¿qué ves en el fondo de ella? ¿Algo ves, no es 
verdad , despues de un rato de pensarlo? Pues bien; lo que 
veas dilo al confesor con sinceridad, y asunto concluido. 

Dolor. —El que desea ser perdonado ha de empezar por 
aborrecer aquella culpa que se le ha de perdonar. Ha de sen~ 
tir pena de haber ofendido á Dios. Ha de preferir antes la 
muerte que aquel pecado, si se le ofreciere ocasion de come- 
terlo. Pensando en que has ofendido á Dios, que ha padeci- 
do por ti y que ha de juzgarte , sentirás vergüenza de haber 
sido ingrato pisoteando su sangre preciosa y las lágrimas de 
su Madre, y sentirás pavor considerándote reo de una eter- 
nidad de infierno. Entonces conocerás y sentirás que te venja 
más á cuenta no haber pecado: eso es el dolor. 

Propósito. — Pedir perdon de un agravio con ánimo de re- 
petirlo al dia siguiente, es hipocresia, El que confiesa una 
culpa ha de estar en la buena voluntad de no cometerla más, 
y de practicar para ello todas las diligencias. — ¿ Y si vuelvo 

cometerla ? — Volverás å confesarte; pero esto no impide 
que cuando te confiesas tengas la firme intencion de no co- 
meterla otra vez. 

Confesion. — Has de declarar tus culpas al confesor tales 
como las halles en tu memoria. ¿No las recuerdas todas? 
Declara las que recuerdes, y del modo que las recuerdes. 
Esto te basta, que Dios no pide imposibles. Pero has de 
desear recordarlas, y nunca oscurecerlas á propósito con 
vanas excusas. Un solo pecado voluntariamente callado hace 
de la confesion un sacrilegio horrible. Sométete con docili- 
dad á las preguntas del confesor: él encontrará en tu con- 
ciencia escondrijos en que tal vez nunca has reparado. 

Satisfacción. — El confesor impone una penitencia como 
expiacion ó castigo de las culpas cometidas , y esta peniten- 
cia ha de cumplirse. Cúmplela con presteza alli mismo, si es 
posible, á fin de que no se te olvide. 

Puestos con lealtad estos requisitos, queda tranquilo; has. 
hecho buena confesion. 

Muy sencillo es, pues, confesarse. ¡Cosa extraña, sin em- 
bargo ! Muchos son los que se confiesan mal. 
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La ignorancia hace que muchas personas, áun entre las 
ilustradas, desconozcan sus principales deberes de cristiano. 
Creen que se reduce todo á ser un hombre honrado segun el 
mundo, y limitan los Mandamientos á dos: no robar y no 
matar. De suerte que, como el tribunal no los tenga por dig- 
nos de presidio , ya se cuentan ellos inocentes y justos de- 
lante de Dios. Muy equivocados andan. La ley de Dios es 
más exigente, y al examinar su conciencia han de hacerlo 
segun ella, y no segun las vanas Opiniones del mundo. Mu- 
chos hombres, honradisimos en apariencia , son delante de 
Dios grandes criminales , y serán despues del Juicio grandes 
condenados. No hacer mal á nadie es una parte de la ley; no 
es toda la ley. De seguro, pues, que si no hubiese tanta ig- 
norancia religiosa, no habria tantas personas que con una 
frescura que espanta dicen : «Yo no hago pecados : no sé de 
qué acusarme.» 

Otra causa de las malas confesiones es la indiferencia. 
Conviene decirlo muy alto. Hay infierno, aunque no nos 
acordemos de él. Tenemos una alma, áun cuando parezca- 
mos no tenerla. Dentro pocos años no estarémos aquí en 
medio de nuestra familia , de nuestros amigos, de nuestros 
negocios , de nuestras diversiones. Pero ¿dónde estarémos? 
Si muriésemos aquí ahora mismo, mientras leemos esta línea, 
¿dónde parariamos? ¿Qué es lo que merecemos actualmente, 
cielo ó infierno? ¿Estamos en pecado ó en gracia de Dios? 
Hagámonos á menudo esta pregunta para desperlarnos y sa- 
cudir la pereza. Asi que quedemos despiertos, mucho halla- 
rémos en nosotros que reformar. Todo lo que nos rodea pa- 
sará irremisiblemente. Lo que no pasará será Dios y nuestra 
alma. Estos se han de ver, el uno en frente del otro, el dia que 
menos pensemos. ¿Tendrémos valor para sostener la mirada 
de Dios y su severo interrogatorio? Nuestra vida estará des- 
nuda delante de El; ni un solo pensamiento criminal queda- 
rá escondido. ¿Es tan limpia mi vida que no deba darme 
ningun cuidado? Me he reido mil veces de la Religion y de 
sus prácticas; ¿tendré alli ganas de reirme de estos sacrosan- 
tos objetos? La indiferencia proviene del olvido de estas ver- 
dades, verdades que todos creemos. Meditémoslas > Pues, y 
no tardarémos en reconocernos llenos de culpas, y en sentir 
temor de Dios y saludabies remordimientos: 
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La gran dificultad del que quiere confesarse, cuando nolo 
hace con frecuencia, es hacer el exámen. 

¿Hagámoslo tú y yo, lector amigo? Me comprometo á sa- 
carte las cuentas en limpio por embrolladas que las tengas. 
No tienes que hacer por tu parte más que reflexionar unos 
minutos sebre cada una de las preguntas que yoy å hacerte, 
y responder sí ó no con lealtad, como si estuvieses en la hora 
de la muerte, 

¿Recuerdas si tu última confesion anduvo bien hecha? 
¿Dejaste algo por vergúenza ó por olvido voluntario? ¿Co- 
mulgaste de este modo? La mala Comunion es el mayor de 
los crimenes. 

¿Has hablado ó escrito ó leido algo contra la Religion ? 
¿Estás suficientemente instruido en ella? ¿Sabes bien lo que 
ningun cristiano debe ignorar? ¿Tienes libros prohibidos? 
¿Recibes periódicos anticatólicos? Tales pecados son muy 
comunes en nuestros dias. ¿Has desesperado de tu salvacion? 
¿Has dado escándalo ? ¿mal ejemplo? ¿mal consejo? ¿dinero 
para cosas malas? 

¿Has caido en supersticiones? ¿Has creido en el espiritis- 
mo? ¿Rezas? 

¿Juras? ¿Blasfemas? ¿Maldices ? 

¿Pierdes la Misa en dia festivo ? ¿la oyes mal? ¿Trabajas 
en dia de descanso? ¿Obligas å trabajar á los tuyos ? Peca 
más el amo que manda trabajar, que el trabajador que trabaja 
en dia festivo. 

¿Respetas á tus superiores? ¿a los padres ? ¿Educas a los 
hijos? ¿les vigilas como debes? Muchos padres bonachones 
se condenarán por culpas de sus hijos. 

¿Tienes odio? ¿deseo de venganza? ¿Has perjudicado á al- 
guno? 

¿Te complaces en pensamientos deshonestos ó en conver- 
saciones escandalosas? ¿Tienes libros ó láminas impuras? 
¿Conservas alguna relacion peligrosa? ¿Has caido en acciones 
deshonestas? ¿con qué clase de personas? 

¿Has robado? Hay muchos modos de robar que no causan 
deshonor á los ojos del mundo, y sin embargo serán causa 
de condenacion á los ojos de Dios. Tales son vender y com- 
prar mal, defraudar á trabajadores ó criados , apoderarse y 


O Biblioteca Nacional de España 


66 BIBLIOTECA LIGERA. 


disfrutar de los bienes de la Iglesia. ¿Has contribuido å este 
despojo ? 

¿Mientes? ¿Calumnias? ¿Murmuras? ¿Infamas? Es más 
pecado robar reputacion al prójimo que robarle dinero, y 
hay igual obligacion de restituir. 

¿Has guardado los ayunos y abstinencias de la Iglesia? 
¿Por qué razon te has excusado de guardarlas? ¿Has faltado 
al cumplimiento pascual? 

¿Eres orgulloso ó vanidoso? ¿Eres avaro? ¿Eres deshones- 
to? ¿Eres iracundo? ¿Eres goloso y dado á la embriaguez? 
¿Eres envidioso? ¿Eres perezoso en el cumplimiento de tus 
obligaciones ? 

Hé aqui un sencillo programa que contiene indicados los 
puntos principales. De lo que no te acuerdes despues de un 
leal exámen Dios te hace franco. Animate, pues, amigo mio; 
la confesion es difícil sólo 4 primera vista. Cuando la hayas 
hecho te asombrarás de haberla mirado por tan dificultosa. 
Lo que importa es confesarse de veras. Con Dios no hay 
burlas. 4 

¡ Que no te has confesado muchos años há! Razon de más 
para que te confieses ahora con urgencia. La Sangre de Cristo 
y las lagrimas de su Madre se han derramado por ti, y la 
Cuaresma es tiempo especial de perdon para los pecadores. 
Hay más regocijo en el cielo por un pecador convertido que 
por muchos justos que no perdieron la inocencia. ¡ A confe- 
sar, pues! 

El corazon te dice que si, que es preciso dar este paso. 
Sólo te detienen necios respetos humanos, lo que dirá el 
amigo, lo que pensará el vecino. No vayas, pues, á confesar; 
pero aguarda á que vengan á librarte de las manos de Dios 
el amigo y el vecino. Pideles à ellos que consuelen tu re- 
mordimiento , que acallen el grito de tu corazon, que dén 
paz á tu espiritu agitado. ¡No lo harán! Nada de esto se con- 
sigue sino viviendo en paz con Dios, y no vive en paz con 
Dios quien le ha ofendido y no se le ha reconciliado ! Ade- 
lante , pues; riete de los que de ti se rien, y búrlate de los 
que de ti se burlan. Juzga como juzgarás en tu última hora; 
juzga como te juzgará Dios. 
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] ¿å quién, dirás, se le ocurre hacerse esta pre- 
gunta hasta cierto punto inútil? ¿No recibi el 
bautismo? ¿No me llevaron en su dia á la pri- 

di mera Comunion? ¿No di la mano al pié del al- 
tar á mi esposa bendecida por la Iglesia? ¿No 

bautizo á mis hijos? 

¿Soy católico? Mas, para tener sobre esto ideas claras, 
conviene haber meditado alguna vez este punto, que mal 
haya si en toda mi vida me ha traido ocupados cinco mise- 
rables minutos. Porque, ya se ve; dijéronme en mi niñez 


que era católico, y lo crei, y sigo creyéndolo: tal vez si me 


hubiesen dicho que era judio, lo hubiera creido tambien, y 
seguiria creyéndolo tan tranquilamente en el dia. Llevo el 
nombre de católico del mismo modo que llevo mi apellido, 
sin averiguar su significado ni su origen. Y vino luego la 
juventud, y... francamente, no fué la mejor época aquella 
para tales exámenes de conciencia. Mis estudios por una 
parte, y mis locuras por otra, necesitaban toda mi atencion. 
Llegué luego á la edad madura, y entonces fueron mi fami- 
tia y mis negocios quienes me impidieron por completo to- 
da otra clase de pensamientos. 

En este estado me sorprendió la revolucion. Oi entonces 
por vez primera y con asombro lo que nunca habia oido en 
mi vida. Oi á algunos españoles declararse francamente fue- 
ra del Catolicismo, y oí å su vez á otros declararse católicos 
å todo trance. Entonces por vez primera hube de fijar los 
ojos en mi, y preguntarme cen cierta novedad á cuál de 
aquellos grupos pertenccia. Todavía hallé en el fondo de mi 
corazon bastante fe, para que me horrorizase la idea siquie- 
ra de apostatar del Catolicismo. Eso de renegar de mi reli- 
gion pareciame muy fuerte. Pero es el caso que, no sintién- 
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dome con valor para decir: Reniego del Catolicismo; cuando 
mi corazon me decia: Luego has de ser católico de veras, 
sentiame á la vez aterrado por lo imponente de la intima- 
cion. Y desde entonces cada dia resuena más imperiosa en 
mi alma la pregunta que he puesto al frente de estas lineas. 
Desde entonces cada mañana y cada noche, en medio de la 
agitacion de mis negocios y de la fiebre de mis placeres, pe- 
ro sobre todo en mis horas de soledad, no deja de perse- 
guirme esta voz tenaz como el remordimiento: ¿Soy católi- 
co? ¿Si ó no? Si lo soy, ¿por qué no estoy con los católicos 
decididos? Y si no lo soy, ¿por qué. no me hallo con los 
francamente renegados? 

¿Soy católico? Antes de responder á esta pregunta hay 
que satisfacer á esta otra. ¿Qué es ser católico ? 

Cualquier niño me lo dirá en breves palabras. Es profesar 
el Catolicismo. ¿Y qué.es profesar el Catolicismo? La res- 
puesta á esta pregunta exige ya más amplitud. 

Toda religion contiene dos partes principales: dogmas 0 
verdades que se deben creer, y preceptos ó mandamientos 
que se deben guardar. Y se dice que profesa verdaderamen- 
te una religion el que observa cuidadosamente estas dos 
partes: un credo de verdades y un código de preceptos. Im- 
porta, pues, creer el uno y practicar el otro. El que se con- 
tenta con una de estas dos cosas, ó con parte de cada una 
de ellas, llámese como se quiera, no profesará el catolicis- 
mo entero; y el catolicismo á quien le falte una coma deja 
de ser ya el verdadero catolicismo. 

Para averiguar, pues, si soy católico, debo averiguar si 
creo todo lo que la Iglesia enseña, y si practico todo lo que 
la Iglesia manda. Si no cumplo estas dos partes (como no 
sea por una de aquellas fragilidades de las cuales nadie está 
exento), si no creo todo lo que debo creer, si no practico 
todo lo que debo practicar, tanto vale que me lame católico 
como musulman: no se me pregunta cómo me llamo, sino 
lo que soy: podré, pues, llamarme católico, pero no lo seré. 
¿Es exacto ó no este raciocinio? Vayamos ahora á la aplica- 
cion. 

¿Qué verdades creo yo del Catolicismo? ¿Qué leyes obser- 
vo? A ver si me siento con valor para un mediano exámen 
de conciencia. 
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¿Creo que existe un Dios? Hasta ahora no me atreví á ne- 
garlo. Pero... ¿qué haria yo de más ó qué haria de menos si 
El no existiese? Nada absolutamente. Viviria como vivo 
hoy. Vivo, pues, ¡ horrible consecuencia! vivo como si no 
hubiese Dios. Es decir, no soy ateo de boca, pero lo soy de 
corazon. ¿Soy católico en este punto? 

¿Creo en la otra vida? Tambien este cs un dogma funda- 
mental del Catolicismo. Áplico aquí la misma regla. Si es- 
tuviese yo muy cierto de que no hay más allá de la muerte 
pena ni gloria, ¿haría más ó haria menos de lo que hago 
ahora? No haria más ni haría menos. Vivo, pues, como si 
no hubiese otra vida que esta. Es decir, no soy materialista 
en mis doctrinas, pero lo soy en mis obras. 

¿Creo en la Iglesia y en su autoridad? Este es el punto 
esencial del Catolicismo. «Quien no oyere å la Iglesia, ha 
dicho Cristo, sea considerado como gentil.» Y yo, no sólo 
no venero á la Iglesia, sino que ignoro casi completamente 
lo que ella enseña. Siempre se me figuró beatería, propia 
unicamente de viejas. Abrigo contra ella mil prevenciones 
que he bebido en libros que ella ha condenado, y que yo 
admiro. Cien veces me burlé de sus ministros: el calificativo 
de papista ó clerical seria para mí el más injurioso del Dic- 
cionario. Me ha dicho que su Jefe era infalible en materias 
doctrinales, y me he mofado á cada paso de esta infalibili- 
dad. He aplaudido á sus enemigos; he escrito artículos y 
pronunciado discursos en favor de ellos; he tachado de fa- 
náticos y locos á sus defensores. Ahora bien. ¿Puedo en 
conciencia de hombre honrado llamarme hijo de la lelesia? 

—¿Qué pienso acerca de Jesucristor—Poco ó nada. 

—¿Y sobre la Virgen y los Santos?—Lo mismo. Estas 
son cosas de mi mujer, que reza novenas y visita jubileos. 

—¿Y sobre los Sacramentos?—Nunca me ocurre frecuen- 
tarlos. - 

—¿Y sobre indulgencias?—¡Ja! ¡ja! ¡ja! ¿Quién no se rie 
de esto? è 

—¿Y sobre ayunos?—¿Acaso soy yo cartujo ó capuchino? 

—¿Y sobre la Misa?— Algunas veces acompaño allá á la 
bendita de mi mujer. 

—¿Y sobre libros prohibidos ?—Mi librería y velador es- 


tán llenos de ellos. 
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— ¿Cómo pienso tocante å Ordenes religiosas?-—Como los 
protestantes y los revolucionarios. 

—+¿Cómo pienso sobre el poder temporal del Papa? — 
Exactamente Jo mismo que sus enemigos. 

— ¿Y en toda cucstion entre el Estado y la Iglesia? — De 
buenas á primeras siempre contra la Iglesia. 

Resultado final de este ligerisimo exámen. No tengo de ca- 
tólico ni el pensar, ni el obrar, ni las aficiones. Nada conser- 
vo del Catolicismo, sino el nombre que se me dió en la pila. 
Y despues de esto, ¿soy católico? No, sino que me llamo ca- 
tólico. 

¡Exactisima verdad! ¡Triste confesion que, á pesar mio, 
hace brotar de mis labios la fuerza del más exacto raciocinio! 
¿Mellamo católico, he dicho? ¡Ni áun eso, porque millares 
de veces me avergoncé de que me llamasen tal! Pero aunque å 
tanto no haya llegado mi indiferentismo, aunque hiciese ga- 
la de este título, y no creyese rebajarme algun tanto en so- 
ciedad con él, todavía... todavía del dicho al hecho hay gran 
trecho, dice el refran. No lo seria, no, aunque me llamasc 
así el mundo entero. ¿Cómo se es católico? ¿Qué es ser ca- 
tólico ? 

Fuerza es insistir en las mismas ideas: Creer todo lo que 
cree la Iglesia católica. Obrar todo lo que manda la Iglesia 
católica. Ni una palabra más. Pero tambien ni un punto 
menos. 

¿Soy musulman? No, porque no sigo la ley de Mahoma. 

¿Soy judio? No, porque no sigo la ley de los judios. 

¿Soy protestante” No, porque no creo en Lutero ni en su 
comparsa de reformadores. 

Luego tambien si no creo ni ohedezco á la Iglesia católica, 
cuando se me pregunte: ¿Eres católico? debo responder al ins- 
tante. No, porque no sigo el Catolicismo. 

En vano me canso buscando una salida å ese circulo de 
hierro. 

¿Puedo en consecuencia afirmar con todo aplomo, sin que 
nada en mi interior se levante para desmentirme : Si, soy ca- 
tólico ? 

¿0 tengo valor para arrojar todas las máscaras, prescindir 
de todos los respetos, abdicar todas mis esperanzas, hundir- 
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me completamente en el abismo sin fondo de una negacion 
absoluta, y desde él lanzar como Satanás el grito de rebel- 
día y decir claro á Dios y al mundo: No, no soy católico? 

Si me decido por lo primero, el riguroso encadenamiento 
de la lógica, ayudando la gracia, me llevará de consecuencia 
en consecuencia hasta la sumision más completa de mi ra- 
razon á la autoridad de la Iglesia en todo hasta en lo más 
pequeño, y seré hombre de fe. Y juntamente el claro cono- 
cimiento de mis deberes me llevará á la absoluta sumision 
de la voluntad, al,total rendimiento del corazon á Dios, y no 
sólo creeré, sino"que obedeceré y amaré, y seré, no sólo hom- 
bre de fe, sino tambien hombre de devocion y de piedad 
Y cuando å este punto haya llegado, cuando tenga mi in- 
teligencia sujeta á la fe, y mi voluntad á la ley, y mi cora- 
zon al amor de Dios, seré á los ojos del mundo un neo, un 
fanático, un beato, y á los ojos de Dios y de la razon un 
hombre formal que profesa lo que dice, y practica y ama lo 
que profesa. 

Si me decido por lo segundo, si reniego del Catolicismo 
me coloco por precision en una pendiente, en la cual no pue- 
do detenerme hasta llegar al último abismo. Si dejo de ser 
católico, no será para hacerme judio, ó turco, ó protestante 

Ninguna de esas falsas religiones puede sostener durante 
un cuarto de hora cl exámen sério de un hombre despreocu- 
pado. He de contentarme, pues, con ser deista, es decir, con 
creer en Dios, pero sin admitir modo alguno positivo de dar- 
le culto, Ahora bien. Yo, que no he reconocido á Dios en la 
grandeza y majestad de los dogmas cristianos, ¿me sentiré 
bastante movido å honrarle y venerarle por el solo esti- 
mulo de la naturaleza? Mi vago deismo ¿no será más bien 
un ateismo práctico, sobre todo en los momentos en que la 
fuerza de la pasion, no sujeta por freno alguno, anuble mi 
razon y me ensordezca con sus feroces rugidos? Irremisible- 
mente he de parar, pues, en ateo, á lo menos en la práctica. 
¿Y me siento con valor para llegar á este último paso? 

Hé aquí que me encuentro con una colina elevada que se 
me convida á subir: ó de lo contrario con un precipicio ho- 
rrendo al que se me fuerza á descender. Ni un minuto más 
puedo detenerme entre términos tan opuestos. O subir á la 
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cumbre y gozar desde allí las hermosas perspectivas, la se- 
renidad del alma, el puro cielo que rodea á los creyentes , ó 
bajar al hondo abismo y sepultarme allí en la confusion de 
ideas, en la negrura del remordimiento, en la aterradora no- 
che de los descreidos. O al cielo de la fe, ó al infierno de la 
negacion absoluta, O creer de veras, Ó de veras renegar. O 
ángel de luz, ó angel caido. O devoto, ó ateo. ¿Quien se atre- 
veria á dudar un momento en la eleccion ? 

Lector, si eres hombre de buena fe, honrado, formal, arni- 
go de hallar la verdad, suplicote que leas y vuelvas å leer es- 
tas reflexiones, y despues de alzar los ojos al cielo , pidiendo 
un rayo de luz, veas de decidirte. La marejada revoluciona- 
ria ha aumentado dolorosamente el número de los qué, sin 
haber renegado de su fe, rehusan, no obstante, aceptarla 
en toda su extension. Dudan, vacilan, sienten crueles oscila- 
ciones entre la voz del cielo que los llama y el grito del abis- 
mo que los fascina. Esta vacilacion , estas crueles oscilacio- 
nes, producen en nuestra sociedad gran número de los que 
llamamos indiferentes, cuando no son sino desventurados á 
quienes un leve impulso haría decididamente católicos. Que 
este librito, movido por el aliento de vida de Aquel que re- 
sucita los muertos, dé ese impulso bienhechor á tu corazon, 
y le restituya su vigor y su lozania. Asi como asi, ¡es tan 
triste no creer nada, nada más que lo humano, en lo cual no 
se puede depositar ninguna confianza! ¡ Es tan triste no te- 
ner otra cosa que esperar que lo de acá, que es tan delezna- 
ble y tan amigo de pegar desengaños! ¡Es tan triste no po- 
der amar sino lo que huye, lo que pása, lo que al apretarlo 
entre los brazos no deja á nuestro ansioso afan otra realidad 
que la de las sombras! ¡Es tan triste no poder creer, amar, 
ni esperar nada eterno é inmortal ! ¡Es tan triste vivir sin fe, 
sin amor, sin esperanza ! 
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s mi propósito hablarte hoy, oh lector, quien 
quiera que seas, de un amigo, que lo es de to- 
da confianza y á toda prueba, amigo único me 
atrevo á decir, porque es el solo que reune to- 
das las condiciones de una amistad firme, dul- 

ce y  rovechosa, Este amigo, de tan bellas cualidades, į ahi 
verás! tiene un nombre frecuentemente aborrecido y despre- 
ciado; trato quizás austero y sério ; fisonomía grave y å me- 
nudo severa; palabras dulces á veces, pero á veces tambien 
tremendas; formales exigencias, en las cuales no cede ni 
afloja si se quiere vivir en paz con él. Por eso se le mira or- 
dinariamente con prevencion por los más, y por muchos 
hasta con mal disimulada ira, y no obstante... ámanle y son 
de él firmemente amados los que á fondo le tratan ; reciben 
de él consuelos de los cuales no tiene idea sino quien los ha 
saboreado, y si se dejan guiar por sus consejos y adverten- 
cias son felices en vida, en muerte y en eternidad. Este ami- 
go le ves, le tratas, le oyes; tal vez empero no le conoces 
bien, y por no conocerle no le aprecias como debieras. 
Se llama, ¡y no te alarmes, amigo mio! se llama la Reli- 
gion. 

Efectivamente: miralo como quier as entre tantos como se 
llaman amigos tuyos ó aspiran á parecerlo, uno hay tan sólo 
que lo sea de veras, y es el que te acabo de indicar. Esó 
quiero que estudies, ahora, aqui conmigo. 

¿Quién merece entre las gentes el nombre de amigo? ¿El 
que alaba siempre? No, este se llama adulador. ¿El que nun- 
ca corrige? Tampoco, este es indiferente. ¿El que trata sola- 
mente de divertir? Mucho menos; á este se le da simplemente 
el nombre de payaso ó de bufon. ¿Qué ha de ser, pues, el 
amigo para que salga verdadero ? Harto lo sabes tú; ha de 
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ser tal que ame de veras, es decir, que alabe en tí lo que 
merezca ser alabado; que censure ó reprenda lo que merezca 
ses reprendido ; ; que recree cuando hubiere necesidad de ex- 
pansion ; que consuele cuando fueren necesarios los consue- 
los. Así son los amigos leales. A quien le falte una sola de 
estas condiciones, llamale como quieras; mas no emplees 
con él el nombre y la consideracion únicamente debidos á la 
verdadera amistad. 

Ahora bien. En vano dirijo 4 mi rededor una mirada cu- 
riosa , 0h hijos del pueblo. Entre tantos como os rodean no 
encuentro quien en realidad sea amigo vuestro , sino es la 
Religion. Veo, si, porcion de aduladores, ¡ay! demasiados. 
por cierto. Veo multitud de indiferentes, muchísimos tam- 
bien por desgracia. Veo bufones tambien y payasos , empe- 
ñados en divertir vuestro mal humor y vuestras aflicciones 
con chistes y piruetas. Y sin embargo, no es tal, no, la mi- 
sion del que ama de veras , del verdadero amigo. No se me- 
jora al pueblo, no se le hace feliz y honrado adulándole ó 
distrayéndole con espectáculos y caricaturas. Asi sólo se le 
degrada y envilece. Asi se mata en él todo sentimiento de 
admiracion y de entusiasmo ; así sólo se le enseña á despre- 
ciar y å reir; y el desdichado que sólo sabe despreciar y 
reir, no está muy lejos de ser él mismo ridiculo y despre- 
ciable. 

La Religion sabe el secreto de enaltecer al pueblo sin ha- 
cerse su aduladora. Atiéndase á la multitud de hijos suyos 
que ha elevado en vida á las más altas dignidades, y despues 
de ella á los más sublimes honores. Papas, obispos, docto- 
res , sacerdotes , lo más respetable que tiene en su jerarquia 
lo saca muchas veces de las clases más humildes. Al ascen- 
der á un hijo del pueblo á la cumbre de las mayores gran- 
dezas humanas y divinas no le pregunta : ¿Eres noble? ó 
¿eres rico? ó ¿eres poderoso? No, sino: Hijo del pueblo, 
¿eres santo ? ¿eres sabio? ¿No es sabido que en nuestra sa- 
crosanta Religion el hijo de un porquero ha llegado á ser uno 
de los más grandes Papas con el nombre de Sixto V? Pues 
qué, el primer personaje que despues de Cristo y de su Ma- 
dre veneramos en los altares, ¿no es José, el pobre carpin- 
tero? Y ¿no salieron de las playas de Galilea , desnudos y 
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callosos los piés y las manos, quemada la tez con el sol y 
con las fatigas, ruda y grosera el habla, los doce primeros 
jefes de la Iglesia católica ? Si esto meditara nuestro pueblo, 
debiera estar orgulloso de su condicion y de su creencia, y 
aborrecer como á los mayores enemigos suyos á los que in- 
tentan robarle su fe. ¡Oh! si, pueblo querido. Yo que desde 
estas humildes páginas te hablo, yo hijo del pueblo como tú, 
yo enemigo como tú de todas las tiranías y de todos los des- 
potismos, lo digo muy en alta voz para que todo el mundo 
lo oiga: el que te enseña con obras ó con palabras el des- 
precio de nuestra sacrosanta Religion es tu peor enemigo, es 
el traidor, es el Judas del pueblo, por más que con cualquie- 
ra otro nombre se disfrace! 

La Religion no sólo ennoblece y iaka al pueblo , sino 
gue le corrige y le mejora. La verdadera nobleza, amigos 
mios, es la honradez del corazon : el noble criminal es dos 
veces delincuente : el hijo del pueblo, honrado y virtuoso, 
es dos veces noble. Para hacerlo tal se muestra tan severa é 


intransigente Ja Religion. Hasta sobre nuestros pensamientos 


vela, hasta nuestros deseos escudriña, hasta en los más oscu- 
ros repliegues del corazon se nos introduce para sorprender 
allisus más insignificantes movimientos, y gritarle en cuanto 
los vea desarreglados: «į Alto ahi! ¡No-puedes! ¡No tees li- 
cita esta imaginacion voluptuosa ! ¡Es criminal este proyec- 
to! ¡Este deseo que nadie ve, pero que Dios contempla, es 
una infamia !» Y si tan severa cs con los deseos y pensa- 
mientos, no digo nada de las intenciones. ¡ Y por esto la 
han llamado intolerante! ; Necios ! ¡Esta acusacion es su 
mayor elogio! ¿Qué cosa mejor puede decirse en elogio de 
una institucion, sino que es rigurosamente intolerante con el 
mal? ¡Asi fuésemos todos intolerantes con nosotros mismos, 
como es ella intolerante con nosotros! ¡Feliz intolerancia! 
Podria entonces el legislador quemar sus códigos , licenciar 
la guardia civil, declarar cesantes å todos los jueces, y des- 
tinar para fábricas y escuelas lo que hoy son carceles y pre- 
sidios. ¿No es verdad, pueblo de mi alma? Cierto que si. 
Pero no siempre corrige severa y rigorosa, más frecuente- 
mente consuela Hena de dulzura y de inmenso cariño. Un 
filósofo impio del siglo pasado creyó decir gran cosa lamin- 
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dola por burla Religion buena únicamente para los desgra- 
ciados, į Filósofo infeliz y de menguada filosofia! Y ¿quién 
hay que no sea desgraciado toda ó la mayor parte de la vi- 
da? Y si es así, ¿no ha de seguirse de ahí por necesidad, se- 
gun tu propio dicho, que nuestra santa Religion para todos 
ha de ser excelente cosa? ¿Veis, amigos mios, cuán bonita- 
mente se coge en su misma trampa á un incrédulo, aunque 
este la eche de filosofador? 

Eres desgraciado, pueblo mio, ¿quién lo duda? Eres des- 
graciado, y llevas contigo la herencia de todos los hijos de 
Adan : el infortunio. Lloras más á menudo que ries, esta es 
la verdad, y tu vida, por más que digan, es vida de sufri- 
miento. La traes fatigosa y dura: al sol de estio ó å los hielos 
de invierno; al aire libre ó en la atmósfera viciada de los 
talleres; asido á un arado 0 å una herramienta ó á una ruc- 
da , pasas doce horas cada dia, y seis dias cada semana, y 
cincuenta semanas cada año, y veinte, treinta ó cuarenta 
años de tu vida, ganando con tu sudor un pan muchas ve- 
ces amargado con crueles sinsabores. Si, porque tu trabajo- 
sa existencia viene á hacerla frecuentemente dolorosisima la 
enfermedad, y la enfermedad es calamidad espantosa en casa 
del hijo del pueblo. Y en pos de ella sigue como compañera 
inseparable la miseria, y la miseria en la familia es horrible. 
Y viene luego la muerte de personas queridas, dejando en tu 
pobre corazon tristisimos vacíos, vacíos ¡ay! que nunca más 
se llenan si no los llena el amor de Dios. Y tienes además á 
cada paso angustias secretas que es imposible clasificar ; cl 
negocio que salió mal, el hijo que te aflige con su conducta, 
el otro que cayó soldado, el poderoso ó el rival que te hacen 
victima de injustas vejaciones. Y luego las inquietudes que 
tú mismo sabes acarrearte, las intemperancias de tu genio, 
los compromisos en que te pone tu ligereza, los chismes de 
vecindad, y qué sé yo cuántas frioleras, tamañitas á veces 
como grano: de anis, pero suficientes casi siempre para po- 
nerte desesperado. Que tal es de miserable nuestro pobre 
corazon. ¿Es asi? ¿Acerté ó no á retratarte? ¡ Qué mucho si 
å mi mismo me estoy retratando! 

Pues bien, para todo esto no hay remedio en la tierra, y 
fuera locura el prometértelo. Dios ha querido que sólo en el 
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cielo no se sufriese , para que sintiésemos más viva la nece- 
sidad de ir allá. No hay remedio, pues, en la tierra; pero hay 
consuelo y eficaz y abundantisimo. Y este consuelo no lo 
dan el espectaculo , ni la taberna, ni el café, ni la algazara 
del baile. Todo esto puede distraer algunos instantes el mal 
humor; pero al sobrevenir luego la soledad, renace con ella 
la punzadora espina, y yo no sé si más cruel y desapiadada. 
Sólo la Religion tiene la mano blanda de madre para poner 
su gota de bálsamo en estas heridas, enseñando é infundien- 
do la paciencia con su predicacion, con sus oraciones, con 
sus elevados ejemplos; enseñando é infudiendo la cari- 
dad, haciendo que el corazon de otro hermano tuyo se te 
acerque y te prodigue afecto, cariño, auxilios materiales, 
pan para tus hijos, direccion , consejo. Pregunta quién ha 
cubierto nuestro suelo de asilos para todos los dolores, 
de casas para los expósitos, para los huérfanos, para los ex- 
traviados, para las jóvenes seducidas, para los ancianos, 
para los enfermos, para los cautivos, para los heridos. 
¿Quién sino la Religion, y para quién sino para el hijo del 
pueblo ? 

Y no sólo te consuela, sino que te alegra y te embellece 
la vida este leal amigo, cuyas raras prendas te estoy pintan- 
do. Para mover el corazon del pueblo ha instituido la Reli- 
gion sus hermosas festividades, cuyas dulzuras son preludio 
de tas del cielo; para llenar el corazon llena el recinto del 
templo con los acentos del órgano y de la orquesta; para 
hablar al corazon hace hablar desde lo alto de sus torres mil 
lenguajes distintos á las campanas; para encenderlo tiene la 
elocuencia de sus púlpitos, y la poesía de sus cánticos, y el 
encanto de sus cuadros, estatuas y monumentos. La Reli- 
gion es toda corazon, y á una sola cosa aspira: al dominio 
del corazon. Y lo consigue, mal que le pese al infierno. Asi 
vemos que á ninguna cosa te asocias tú con tanta facilidad 
y con tan poco esfuerzo como á los sentimientos de la Reli- 
gion. Para que te regocijes ó te entristezcas por. otras cau- 
sas, has de aguardar muchas veces á que te lo ordenen, y á 
que por medio de un bando se te fije el dia y la hora en 
que han de estallar tu dolor ó tu regocijo. Y áun entonces 
se te conoce á la legua que te has alegrado ó entristecido... 
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por encargo oficial. ¿No es cierto que sí? Pues, mira; nunca 
sucede esto con la Religion. Tu corazon sigue fielmente la 
impresion de todos sus sentimientos, del mismo modo que 
el agua de un lago se presenta siempre del color de los cie- 
los ó de las nubes que en ella se pintan. Asi andas alegre 
por Navidad y Pascua, y sério y meditabundo por Viernes 
Santo y dia de Difuntos. Y sucede más. Que los mismos 
impios se sienten como obligados å ceder á esta avasallado- 
ra influencia de la Religion, y å alegrarse cuando ella se ale- 
gra, y å entristecerse cuando ella se muestra triste. ¿Qué 
motivos puede tener para alegrarse un indiferente el dia de 
Navidad? Y, no obstante, se alegra como todos los demás. 
Es que nuestra divina Religion es como el sol que alumbra 
y calienta y alegra hasta á los mismos que maldicen sus ra- 
yos bienhechores, 

¿A dónde voy á parar ¡oh lector! con todo eso? Muy sen- 
cillo. Voy á parar al mismo punto de donde sali. Saco de to- 
do junto que si la Religion es la única que sin adular enalte- 
ce, sin herir corrige y mejora, y á todas horas nos endulza 
con sus divinas sonrisas la misera existencia que acá Ieva- 
mos todos, pobres y ricos, sabios y rudos; es ella nuestro 
único amigo de veras, al revés de tantos y tantísimos que 
asi se llaman y no lo son sino de burlas, Es el amigo leal, 
de quien has de serlo con obras y palabras, si algo estimas 
tu paz en la vida y ty suerte en la eternidad. 
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MERO bien (le decia yo á un amigo mio que tiene 
| la inmensa desgracia de ser de los indiferentes 
en cosas de religion), ¡al fin alguna idea ten- 
drás tú formada de Jesucristo y de su ley! 
Y — ¡Qué sé yo! 

— ¿Qué sé yo? ¡Lo de siempre, válgame Dios! ¡Extraña 
respuesta para tan sencilla pregunta! Sabes de Julio César, 
sabes de Mahoma, sabes de Napoleon, ¿y no sabrás algo de 
un personaje que allá en remotos siglos se llamó Jesús, y 
de un libro que contiene la historia suya y se llama el 
Evangelio ? 

— ¡Hombre! tan poco como eso claro está que no lo pue- 
do ignorar, 

—Pues ahi verás, amigo mio, que tan poco como eso 
me basta para dejar vencido, sino convencido, á un incré- 
dulo como tú. 

—¡Hola! ¡hola! ¿esas tenemos? Aguardo å pié firme la 
granizada de argumentos con que me va á dejar hecho tri- 
zas vuesa merced católica, apostólica, romana. 

—Bromas aparte, y tratemos en sério y formalmente la 
cuestion. ¿Me concedes que ha existido un personaje allá en 
antiguos tiempos, que se llamó Jesús ó Jesucristo? 

— Concedido y además que el tal Jesús ó Jesucristo nació, 
vivió y murió en cruz en los tiempos de Tiberio emperador, 
y predicó durante ellos una doctrina contenida principal- 
mente, asi como su historia, en cuatro libros que se llaman 
aún hoy los cuatro Evangelios, y dejó establecida una ley ó 
religion que existe aún hoy en el mundo y se llama de su 
nombre, Cristianismo. Todo esto reconozco como hechos 
históricos, que desconocerlos ó negarlos fuera supina igno- 
rancia ó ridicula insensatez. Pero de reconocer la existencia 
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histórica de Cristo y de su ley, como reconozco la existen- 

-cia histórica de César y de sus hazañas, á confesar su divi- 

nidad, hay, amigo mio, regular distancia. Y á la verdad, 

al hijo de mi madre, que no es fanático ni comulga con 

ruedas de molino, le ha de costar mucho, muchisimo, sal- 
var estas distancias. 

—Pues å mi se me antoja que al hijo de tu madre le ha 
de costar poquisimo salvar estas distancias, por lo mismo 
que no son largas, sino muy cortas, y aún esas lo son tan- 
to, que ni llegan á encontrarse, como se proceda con since- 
ridad y buena fe. 

Vamos al caso. Este personaje, Jlamado Jesús ó Cristo ó 
Jesucristo, vivió hace dos mil años poco más ó menos, y 
desde entonces dejó fundada en el mundo una religion que 
se llama Cristianismo y que existe todavía en el dia de hoy. 
Escucha ahora bien, y contesta sencillamente á cada una de 
mis preguntas, ¿Cómo fundó esta religion? ¿Con armas ? 

—No por cierto, porque en vez de matar ÉI á los otros, 
fueron los otros quienes le mataron å Él. 

— ¿Con letras? 

—No se sabe dónde las hubiese podido aprender, antes 
hizo gala siempre de acompañarse sólo de ignorantes. 

—¿Con dinero? 

—Nació en un aduar al pié del camino, vivió de limosna 
y murió desnudo en un palo, y le sepultaron por caridad. 

—«¿Cómo se las compuso, pues, este personaje original 
para dejar establecida en el mundo una escuela que le recò- 
nociese y adorase por Dios, y profesase y practicase su doc- 
trina? Porque, que tal escuela ó religion existe, es un hecho 
que no se puede negar; que no fué fundada con la fuerza, 
con el saber ó con el dinero, que son los tres elementos 
más poderosos de que se vale por lo regular el hombre, 
tambien es cosa fuera de discusion. ¿De qué se valió, pues? 
¿Cuál fué el secreto de sus conquistas? ¿De qué artificio usó 
para reunir discipulos y hacerles creer lo que quiso, y ha- 
cerles perseverar en esta creencia, y hasta hacerles morir 
con gusto por ella, y hacerla durar la friolera de mil ocho- 
cientos años despues de su muerte? Desafio al incrédulo más 
pintado á que me dé de esto una explicacion, no ya exacta 
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y decisiva, siquiera verosímil y aproximada. Tú no la pue- 
des dar, ¿no es verdad? Nosotros los católicos si. 

Los católicos la tenemos clara y terminante, y decimos: 
Jesucristo es Dios porque nadie sino Dios pudo hacer lo que 
hizo El y del modo como lo hizo. Fundó una religion sin 
armas, sin letras, sin dinero. La fundó, al revés, siendo 
oprimido por las armas, siendo combatido por las letras, 
siendo el más pobre de todos los pobres. Parece que pre- 
viendo que habian de venir un dia hombres que le busca- 
sen å su obra origen humano, quizo empezar por descartar- 
se de todos los medios humanos, á fin de que se viese más 
clara y limpia su fuerza divina. Sólo un lujo se permitió: el 
de hacer muchas obras portentosas, resucitando muertos, 
curando enfermedades, serenando la tempestad, multipli- 
cando los alimentos, y al fin verificando en si mismo el más 
glorioso de todos los milagros, el de su propia resurreccion.. 
En eso no anduvo parco; eso no lo escatimó. Y es natural; 
alguna prueba habia de dar å aquellos á quienes decia: 
Creedme, seguidme. Y se las daba abundantes por medio 
de sus prodigios. Los que en los siglos posteriores hemos 
vivido no los necesitamos ya para creer en El, como que te- 
nemos å la vista el hecho maravilloso de su propia obra y 
de su conservacion; pero los primeros discipulos, para quie- 
nes no existia este dato poderoso, recibieron en cambio los 
indicados, que pasaban cada dia delante de sus ojos. Si, se- 
ñor; de este modo explicamos los católicos el establecimien- 
to de la religion cristiana sin armas, sin letras, sin dinero, 
antes teniendo en contra todas las armas, todas las letras y 
todo el dinero que se conocia en su siglo. Y.si no se explica 
asi el fenómeno, es inexplicable. Y si no á ver cómo discu- 
rres tú otra explicacion. 

Sube de punto la fuerza de esta observacion considerando 
bien lo que es la doctrina de Jesucristo y el efecto extraño 
que habia de producir en los que por vez primera la oyesen... 
Al mundo aquel tan brutal, tan orgulloso, tan encenegado 
en toda suerte de vicios, habia sin duda de parecerle toda 
ella una paradoja, una broma pesada. Escucha. Los funda- 
dores de sectas han acostumbrado por lo regular tomar por 
punto de partida de su propaganda alguna inclinacion que 
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han visto en el pueblo que trataron de convertir á su ley. 
Mahoma, habiéndoselas con el pueblo árabe, lúbrico y beli- 
coso, estableció su Coran sobre esos dos puntos fundamen- 
tales: la guerra y la voluptuosidad. Cuando Lutero quiso 
entronizar el Protestantismo en las Cortes corrompidas de 
Alemania, empezó á predicar el despojo de los monasterios 
y el libertinaje, con lo cual no le faltaron al punto secuaces. 
Hoy mismo, cuando hemos visto á ciertos agitadores dirigir- 
se å las masas para crearse en ellas un partido dócil á sus 
miras, siempre los hemos oido en sus peroratas halagar el 
instinto popular, excusarles á los pobres sus defectos, enal- 
tecer sus virtudes, prometer satisfaccion á sus necesidades, 
pintarles rosado porvenir. 
Jesucristo tomó camino del todo opuesto. A la prudencia 
humana debió parecerle que lo que en realidad deseaba era no 
reunir jamás media docena de discípulos. En efecto, hubié- 
rase dicho que no hablaba sino para alejarlos de su escuela, 
segun se la pintaba á todos tan ajena á sus gustos y como- 
didades. A los principes nunca hablaba de su poder, sino 
del respeto que deben á los súbditos. A los súbditos nunca 
hablaba de sus derechos, sino del deber que tienen de obe- 
decer á sus gobiernos. Los ricos nunca oyeron una palabra 
de condescendencia ni de tolerancia para con su orgullo; 
siempre les dió en rostro con el elogio de la pobreza. Los 
pobres nunca oyeron que los atizase contra los ricos, sino 
que por el contrario les encarecia å todas horas la sumision 
y la resignacion á su suerte. El mundo miraba como cosa 
de poco más ò menos la deshonestidad; Jesucristo fué in- 
transigente hasta con los deseos más ocultos en el fondo del 
corazon. Vengarse del enemigo parecia á aquellos hombres 
cosa corriente; Jesucristo puso precepto formal de amarlos 
como hermanos. Humildad, mortificacion, pobreza, despre- 
cio del mundo, desasimiento alguna vez hasta de los lazos 
más tiernos de familia; ¿no te parece que todas estas pala- 
bras habian de sonar muy ásperas y duras á aquella genera- 
cion que nunca las habia oido, cuando lo son aún para nos- 
otros que nos hemos, por decirlo asi, amamantado con 
ellas? ¿No te parece que segun toda regla de prudencia de- 
biera haber procurado Jesucristo suavizarlas un poco, darlas 
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así como encubiertas, á fin de que se acostumbrasen á ellas 
todos los corazones, y se mostrasen menos reacios en 
abrazarlas? Pues, no señor; no lo hizo sino que las echó 
al mundo de su tiempo crudas, mondas y lirondas, co- 
mo se dice; sin pensar poco ni mucho en si lastimarian 
los oidos delicados, ó en si las rechazarian al primer envite 
sus oyentes. En suma y para acabar. Jesucristo, para que 
no se creyese que su obra era humana, no quiso establecer- 
la por medio alguno humano, que yo sepa. Si alguno sa- 
bes, muéstralo al punto, y me doy por vencido. Al revés. 
Empleó todos los medios humanos, ó que humanamente 
podrian juzgarse tales, para que su religion no llegase á es- 
tablecerse. Si sabes alguno que dejase de emplear en contra 
suyo, muéstralo tambien. Más claro. A excepcion de sus 
milagros y del aroma celestial de su palabra, ¿qué medios 
hubiera podido emplear mejores de los que empleo, si en 
vez de querer facilitar el establecimiento de su religion se 
hubiese propuesto hacerlo imposible? 

Y no obstante, por estos medios absurdos, ridiculos y 
contraproducentes salióse con la suya el Hijo del carpintero 
de Nazareth, como le creian y llamaban sus compatricios, y 
reunió discipulos, y conquistó corazones, y murió dejando 
plantada una ley que en breves años fué árbol que cobijó á 
todo el mundo. La incredulidad positivista, que siempre an- 
da pidiendo hechos, ahi tiene estos que son hechos y nada 
más. No hay aqui asomo de sistema ni de teoría. Hechos 
palpables. Un pobre, un rudo, un público ajusticiado que 
predica cosas que repugnan á todo el mundo, que ponen en 
ira contra El á todos los Gobiernos, que por fin y remate le 
proporcionan la muerte del criminal. Y no obstante, á la 
vuelta de pocos años este fascineroso, que se pone en opo- 
sicion con todo el mundo, es dueño de todo el mundo, y 
todo el mundo obedece su ley, acata su nombre y le llama 
Dios, como El quiso ser llamado. Y å la distancia de diez y 
nueve siglos encuentra aún quien cree en El, quien vive por 
El, quien hasta por El muere. Y diez y nueve siglos des- 
pues tiene aún enemigos á quienes causa pavor, ira y no sé 
cuántas cosas más, que esta es cierta señal de que puede 
mucho aún aquel pobre, aquel rudo, aquel ridiculo Predi- 
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cador de cosas extrañas, á quien ajusticiaron mil ochocien- 
tos años atrás en Jerusalen. Dime, amigo, ¿no son hechos 
esos claros, luminosos, positivos? ¿A ver, pues, cómo tú 
ni otro alguno les dais explicacion, si no es confesando sen- 
cilla é ingénuamente con nosotros: Jesucristo es Dios ? 

Si, amigo mio, Jesucristo es Dios, segunda Persona de la 
santisima Trinidad. Bajó al mundo tomando carne humana, 
en las entrañas de la purisima Virgen María, hombre como 
nosotros por razon de este misterio que se llama la Encarna- 
cion, sin dejar por esto de ser Dios como el Padre y el Espi- 
ritu Santo. Hay, pues, en Jesucristo dos naturalezas, una 
divina y otra humana. Con ésta se hizo apto para el sufri- 
miento y para la muerte en expiacion de los pecados del 
hombre; con aquella dió á estos sufrimientos y muerte el 
valor de merecimientos divinos, Únicos que podian satisfa- 
cer á la Divina Justicia agraviada. Nació, pues, en Belen ese 
Hombre-Dios ó Dios-Hombre, y predicó su ley, y la sello 
con indecibles maravillas y finalmente con su Sangre pre- 
ciosa, y tres dias despues de su muerte con su Resurrec- 
cion. Y subió å los cielos cuarenta dias despues, y volverá 
de alli al fin de los siglos para juzgar á los hombres. Y por 
esto le fué fácil hacer lo que á todo otro hubiera sido impo- 
sible, y hacerlo con medios que en otro cualquiera hubieran 
sido obstáculos, y hacerlo con un éxito que ninguna obra 
humana ha logrado jamás alcanzar. Esta es la fe, esta es la 
verdad. Este es nuestro Credo. ¿No te parece que eso mis- 
mo dicta el buen sentido? 
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gues yo no soy bobo ni me tengo por tal, y creo 
en ellos, y áun tengo por bobos y por tontos 
de capirote á los que no los creen, 

— į Va en gustos ! 

—No, señor, va en caletres, que los hay 
por esos mundos de Dios que presumen de sabios y filosofa- 
dores, y no lo son—en lo que á eso toca—más que si fuesen 
hueras calabazas. 

— į Como que sí ! Pero vamos, y ¡cómo os las compon- 
driais vos para hacer creer en milagros á quien sencillamente 
os dijese que es boberia de mujeres creer en ellos? porque 
la verdad es que la exclamacion que os he puesto por delan- 
te no es mia, sino de un sin fin de gentes que la sueltan á 
cada paso y se quedan tan satisfechos. 

— ¡Hombre! la verdad; segun y como. Simi contrincan- 
te me la echase å las barbas sólo por burlarse de mi, sin 
darme en apoyo de ella otra razon que la de una necia car- 
cajada, pagaríale yo con la misma moneda y dejaríale de so- 
bras bien pagado. Reiríase él y reiriame yo, y reiriamos am- 
bos uno del otro á todo trapo , y asi acabaria alegremente la 
fiesta. Con un filósofo de risas y sandeces no cabe, cierto, 
más que esa filosofía de broma. 

— Pero no todos son asi , sino que algunos toman la cosa 
muy por lo sério, y de buena ó mala fe os presentan dudas 
y razones dignas de tomarse en consideracion. 

— Pues para esos señores sérios se reserva, amigo mio, el 
combate sério , y se satisfacen sus dudas, y se desvanecen 
con verdaderas razones-las suyas falsas, y seemplea la buena 
lógica y la discusion ilustrada, y sobre todo una cosa que 
entre buenos católicos no debe nunca faltar : la caridad. A 
esos procuraria probarles yo á propósito de los milagros, 
primero que son posibles; segundo, que son reales, Es decir; 
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les haria palpar que puede haber milagros y además que no 
solo puede haberlos, sino que realmente los ha habido dife- 
rentes veces. 

— Pues, señor, tendria curiosidad de saber yo algo de eso, 
por si se presentaba la ocasion cualquier dia de romper una 
lanza. 

— De mil amores, amigo mio: vamos å la cuestion. 

¿Puede haber milagros? ¿Es posible el milagro? Ántes que 
diga yo palabra sobre el asunto me sale al paso un testimo- 
nio, que no es de clérigo, ni de beato, ni de santo Padre, ni 
de persona alguna que huela poco ni mucho á fanatismo 04 
devocion. Es testimonio de un enemigo de la Religion , que 
pasó combatiéndola toda su vida, á quien llama la incredu- 
lidad su apóstol, y la Revolucion su más famoso corifeo. Este 
hombre ¡pásmate! es Rousseau, y su testimonio el siguiente: 
«Puede Dios hacer milagros? Es decir ¿puede derogar algu- 
na vez las leyes que ha establecido? Esta cuestion tratada 
sériamente seria impia si no fuese absurda: al que eso nega- 
se seria hacerle demasiado honor el castigarlo como malvado; 
bastaria encerrarle en el manicomio como mentecato.» 
(Rousseau: Cartas de la montaña). 

¿Qué tal? ¡ Si tiene pelos en la lengua el célebre raciona- 
lista francés! 

— Realmente es notable su autoridad , y por ser él quien 
es vale por muchas. 

— Quiero que notes, empero, que no sólo es notable la 
cita aducida por ser suyá, sino muy principalmente porque 
en ella se establece clara é irrefragable la razon de que sean 
posibles los milagros. 

— ¿Cuál? 

— Muy sencillo. La de que es imposible probar que Dios 
no puede alguna vez suspender las leyes que El mismo ha 
impuesto á la naturaleza. 

— No comprendo. 

—Vas á comprenderme. Cuando Dios concedió al fuego 
la propiedad de quemar, ¿pudo, si tal hubiese querido, qui- 
társela y hacer que no quemase? ¿Si ó no? 

—Es evidente que pudo. 

— Pues bien. Si pudo quitársela entonces, puede quitár- 
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sela hoy y tantas veces como guste. Pudo resolver, al criar- 
lo, que quemase ordinariamente y como ley suya general, y 
pudo resolver que dejase de quemar en uno, dos, tres ó más 
casos que El designó; como, por ejemplo , el de los jóvenes 
de Babilonia, el de algunos mártires , etc. ¿No sabes lo que 
se dice en broma: Qui le fecit te desfecit 2 Más claro. Quien 
puso á las criaturas reglas generales, pudo desde el princi- 
pio imponerles determinadas excepciones, porque el milagro 
no es más que Una excepcion de la regla general. ¿Hay 
aqui absurdo, contradiccion, ò siquiera extrañeza alguna? 

— No parece sino cosa muy llana y natural. 

— Mejor vas á comprenderlo aún con un ejemplo. Un rey 
manda á su criado que todos los dias haga las cosas del modo 
A, menos tal y tal dia en que le previene hacerlas del modo 
B. ¿Puede hacer esto cualquier rey de la tierra con su criado? 

— Puede, sin ser rey, ni siquiera presidente de Consejo de 
ministros. 

os Pues ese poder seria locura, seria necedad querer ne- 
garselo a Dios. Criados son de Dios los séres todos del uni- 
verso. Obran conforme los preceptos que les puso al darles 
el sér. El sol alumbra cada dia, y la luna y las estrellas cada 
noche, porque El les mandó que alumbrasen; el agua moja 
porque El le dió propiedad de mojar; arde el fuego porque 
El le concedió esa virtud de arder. Si desde la eternidad Ó 
ahora mismo (que para Dios es igual) dispone Dios que no 
me moje el agua á mi aunque ande sobre ella , ó que se de- 
tenga su corriente, como sucedió en el Jordan al paso de los 
hebreos; ó no me abrase el fuego aunque me echen en él, 
como á los jóvenes de Babilonia; ó se me ponga oscuro el 
sol sin ser dia de eclipse, como sucedió en la muerte del 
Redentor, ¿dónde está la filosofia, dónde está el criterio, 


dónde está el sentido comun del que diga: Dios eso no lo 
puede hacer? 


— Realmente. 

= Pues hé aqui lo que dicen los que con aparato cientifi- 
co, © sin él, dicen que los milagros son imposibles. 

— Tuvo razon Rousseau , y con ser incrédulo de primera 


fila vió más claro en el asunto que la mayor parte de sus 
discípulos de impiedad. 
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— A lo menos fué más franco, que en eso de ver y no ver 
ya sabes tengo mis escrúpulos. Ciegos hay indudablemente 
como sordos. Pero sordos y ciegos los más lo son de conve- 
niencia. Quedamos, pues, en que no son imposibles los mi- 
lagros. TEIN l 

—Vamos á la segunda pregunta : ¿Ha habido jamás mila- 
gros? Mejor hubiera sido empezar por esta cuestion que por 
la anterior, dado que si logramos probar que hubo milagros 
quedaba ya por lo mismo probada su posibilidad segun aque- 
llo de los viejos escolásticos : De actu ad potentiam valet con- 
sequentia. 

— ¡Fuego con los latinajos, aunque parezcan en verso ! 

— Significa , y no te alborotes, que si ha existido una co- 
sa, bien se puede sacar de ahí que tal cosa es posible. 

— ¡ Valiente perogrullada y verdad de puño cerrado ! 

— Pero que viene aquí muy á pelo. Mas vamos al cuento: 
¿ha hábido milagros? Los católicos decimos que si, y citamos 
muchos: Jos incrédulos dicen que no, y los niegan todos. 

— Aquí de su estribillo de siempre: ¿Hechos! ¡ Hechos ! 
Positivismo puro. 

— Claro que si. Tenemos por de contado como más auto- 
rizados los milagros referidos por el Evangelio y sobre todo" 
la Resurreccion del Salvador. 

— Con ese que quede probado, hay bastante para que lo 
queden todos. Pero ellos lo niegan. l l 

— Cuesta poco negar á roso y velloso. Lo importante seria 
probar que se niega con razon para negar. Los milagros de 
Jesucristo tienen, como ha dicho magnificamente un moder- 
no apologista , tres clases de testimonios en su favor : el de 
sus amigos; el de sus enemigos; el del mundo entero. 

— ¡ Friolera ! 

—Ni más ni menos. Tiene en primer lugar el testimonio 


de sus amigos. 
— ¡Otra de Pero-gruilo! Claro está que éstos no lo habian 


de negar. 

— Cierto, si no les hubiese ido nada en el lance. Pero les 
iba en ello la vida. Es decir, morian si no negaban: y no 
obstante murieron por no negar. ¿Qué les costaba á los 
Apóstoles decir: Cristo no ha resucitado; y con eso salvaban 
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el pellejo y la vida? No obstante persistieron en afirmar tal 
resurreccion y murieron por sostenerla. ¿Te parece de con- 
fianza el testimonio de quien muere por sostener lo que ates- 
tigua? ¿Te parece ya perogrullada el testimonio de los amigos? 

— Confieso que tiene su fuerza. 

— Vamos al de los enemigos. Los tuvo Jesucristo, y tales 
y tan fieros que no pararon hasta dar con El en la cruz. 
Juzga tú si les hubiera venido bien poder desmentir sus mi- 
lagros. ¿Lo intentaron? Nunca; prueba cierta de que aquellos 
escribas y fariseos, que eran malvados pero notontos, vieron 
claro que los hechos eran demasiado notorios para tratar de 
oscurecerlos. Claro, ¡como el Señor nunca obro de tapadillo, 
como ciertos falsos profetas de hoy! Asi que, lejos de ne- 
garlos, hacian hincapié en ellos para resolver su muerte. 
Reunidos estaban en congreso en Jerusalen, y el Evangelista 
nos ha conservado unas breves frases de su cavilosa delibe- 
racion. «¿ Qué hacemos? decian. Mirad que este hombre hace 
muchos milagros.» Quid facimus , quia bic homo multa signa 
facit? Y cuando supieron la maravilla sin igual de su glorio- 
sa resurreccion, no la negaron ¡ca! trataron sólo de echar 
tierra al asunto , como se dice hoy... y se hace infinitas ve- 
ces. ¿Y cómo? con el mismo recurso que se emplea hoy para 
tales tapujos y niñerias. Con el dinero. «Ofrecieron , dice, 
dinero á los guardas, y les dijeron : Decid que estando vos- 
otros dormidos vinieron los discipulos y os robaron el cadá- 
ver.» ¡Valiente tribunal, exclama donosamente san Agustin, 
que cita testigos dormidos! Tenemos, pues, que con su pro- 
pia declaracion y con su propia conducta abonan los mila- 
gros de Cristo sus enemigos más declarados. Vamos al testi- 
monio del universo entero. 

— ¡ Gran testigo y que merece ser escuchado con alguna 
atencion ! 

— Pues si, señor; todo el universo—menos los incréculos, 
como se supone ,— declara que son ciertos los milagros de 
Jesucristo. 

— ¿Dónde y cómo? 

— Por todas partes y con el siguiente raciocinio que no 
tiene escape. El mundo era pagano y hoy es cristiano: no 
creia en Cristo-Dios y hoy cree en El. ¿Cómo se ha hecho el 
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cambio? ? ¿Con milagros ó sin milagros? Si lo primero, ya me 
concedes que los milagros son ciertos: silo segundo, esa con- 
version sin saber cómo y sin saber por qué esel milagro ma- 
yor de todos, y por de contado tenemos ese que no es flojo. 

— ¡Graciosa es la salida! 

—No es mia, sino de san Agustin, y es como suya. En 
efecto. Si Cristo no obró milagros, ni resucitó, ¿por qué 
creyeron en Él los primeros cristianos? ¿por qué murieron 
por El tantós mártires? ¿qué locura se apoderó entonces del 
género humano que le moviese á dejar sus antiguos hábitos 
y conveniencias, para seguir la ley de un Judio oscuro que 
ninguna prueba daba de sus extrañas enseñanzas ? ¿Creerias 
tú á un advenedizo reformador, quien sin qué ni para qué, 
te viniese á sacar de tus casillas? Yo te digo francamente que 
no. No me conformaria å reconocerle por Diosó por enviado 
suyo, si no me mostraba antes muy claras las credenciales. 
El mundo creyó en Jesucristo y le reconoció por Dios porque 
le presentó las suyas. Y las credenciales de Jesucristo fueron 
los milagros. Asi lo dijo Él mismo á los discipulos de Juan, 
que le preguntaban quién era. «Decidle lo que habeis visto, 
respondió : los ciegos ven por mi palabra; los sordos oyen; 
los cojos andan; los muertos resucitan.» Como si dijera : 
«Soy Dios, y ahi está el sello de mi divinidad para atesti- 
guarlo: los milagros.» Creyó , pues, el mundo porque los 
vió, y por esto te he citado como el más poderoso de todos 
los testimonios este último, que en realidad merecia ser co- 
locado el primero : el de todo el universo, 

— Bravo, bien. Convencido dejaré con eso á quien me to- 
que la cuestion.de los milagros de Cristo... Pero... eso es 
allá de tiempos muy antiguos. ¿Por qué no hay milagros 
hoy, que cierto no vendrian mal para alumbrar á tanto in- 
crédulo corto de vista? 

— Si hay ó no hay en el dia de hoy milagros, cuestion es 
que no podemos resolver en este momento, porque no ca- 
bria en el presente librito lo que sobre eso hay que decir, 
que es mucho y bueno, 

— Quedamos, pues, en que otro dia... 

— Se tocará sin falta esa tecla , y no se hará esperar. 
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¡NO ME HABLE Y. DEL PAPA! 


3 POR qué no, amigo mio? Precisamente cuando 
hoy todo el mundo habla de él, cuando ami- 
gos y enemigos no aciertan å quitarse esta pa- 

Ai labra de la boca, ¿no habias de querer tú en- 

terarte algo de eso siquiera pata estar al co- 

rriente de lo que más que nunca ha venido á ser en nues- 

tros dias cuestion de actualidad? Vaya, que me parece se te 

va pasando un poco el mal humor y vas entrando en ganas 
de conocer algo tambien de este punto. 

¿Has visto tú jamás que hubiese compañía de soldados 
sin capitan, ó asociacion de cualquier clase sin presidente, 0 
simplemente hato de veinte y cinco ovejas sin pastor ? ¿Has 
visto nave que debiese seguir un curso cualquiera sin pilato 
agarrado al timon; ó carruaje de dos ó de cuatro ruedas sin 
mayoral atento al manejo de las riendas? No has visto eso 
en tu vida, ni lo verás, y á quien se le ocurriese introducir 
en el mundo tales novedades llamariasle loco ó majadero 
sin pararte en barras. Y sin embargo... hé aquí lo que pre- 
tenden ni más ni menos los que encuentran de sobra en el 
Catolicismo la persona del Papa y la institucion que perso- 
nifica, que es el Pontificado. Vienen á extrañarse de lo que 
en todo órden de cosas es precisamente lo más natural; de 
que un ejército lleve caudillo, de que una asociacion empie- 
ce por nombrarse un presidente, de que un rebaño tenga un 
pastor, de que una nave no se eche á la mar sin piloto al 
gobernalle, de que un carruaje no se arriesgue á dejar galo- 
par su tiro sin el cuidado de un mayoral. ¡Válgame Dios si 
son raros esos señores incrédulos! Si á Dios, para dar una 
muestra más de su poder, le hubiese ocurrido constituir su 
Iglesia , reservándose para si exclusivamente la direccion in- 
visible y visible de ella, sin ponerle otra autoridad que acá 
abajo representase la suya, claro está que hubiera podido 
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hacerlo por medio de un contínuo milagro, que cierto no 
debiera detenerse en tan poco la Omnipotencia divina. Pero 
entonces hubieran llamado esos señores monstruosa la obra 
de Jesucristo; entonces los apologistas católicos nos hubiéra- 
mos tenido que desentrañar para probarles que cuando Dios 
lo hizo de tal modo, bien hecho debe de estar, y que no en 
balde se comparó Él mismo al alfarero, que teniendo barro 
á mano amasa y modela como quiere el jarro, cántaro ó 
plato que se propone fabricar. Ahora al revés; quiso Dios 
en la constitucion divina de su Iglesia guardar cierta forma 
análoga á la de las sociedades humanas: quiso que constase 
de miembros que obedeciesen y de Cabeza visible que go- 
bernase; de discipulos para aprender y de maestros para en- 
señar; señalando á cada cual sus atribuciones; haciendo, en 
una palabra , que lo sobrenatural tomase para acomodarse å 
nuestra flaqueza las formas y modo de ser de lo natural; y 
cate V. á los señores incrédulos alborotados y escandaliza- 
dos, gritando por ahi con todos sus pulmones: ¡Absurdo! 
¡ Absurdo! 

Diganme Vds., señores mios, ¿podria saberse cómo han 
de andar en adelante las cosas de Dios para que sean á gusto 
de sus señorias? 

Hay Papa, pues, amigo lector; hay Papa, y le hay por la 
sencilla razon de que debe haberlo. 

Dios, que fundo la Iglesia del modo que quiso, la fundó 
de este modo y no de otro, es decir, con Papa ó Jefe supre- 
mo á la cabeza. Pedro fué el primer Papa. Escucha lo que 
dijo á Pedro: Yo te digo que eres Pedro, y sobre esta piedra 
edificaré mi Iglesia. Y más tarde: Yo rogaré por li para que 
no sufra menoscabo tu fe; it de vez en cuando confirma en ella 
å tus bermanos, Y éstos, es decir, sus compañeros los demás 
Apóstoles, lo comprendieron asimismo, y consideraron 
siempre á Pedro como å su jefe, y le dieron en todos sus ac- 
tos la primacia , y le dejaron que resolviese en toda cuestion 
importante, y nunca obraron sin la vénia de su autoridad. 
Y los primeros cristianos lo reconocieron tambien de la mis- 
ma manera, y obedecieron siempre å uno a quien conside- 
raron como maestro de todos y representante de Cristo; y 
así tras de Pedro eligieron å Lino, y tras de Lino å Cleto, y 
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tras de Cleto á otro... y así hasta Leon XIII, formándose de 
esta suerte una cadena de Papas que nunca faltó en el Cato- 
licismo desde Cristo hasta hoy. Y escucha ahora y dime: 
¿quiénes pudieron conocer las instrucciones de Jesucristo to- 
cante al gobierno de su Iglesia mejor que estos primeros 
cristianos, que podemos decir las habian oido de su propia 
boca? Pues si antes les pareció que habia de haber Papa (y 
en tanto se lo pareció que siempre eligieron uno que lo fue- 
se), señal cierta y verdadera de que asi se lo habia enseñado 
el mismo Salvador. ¿Y será bueno que salga muchos siglos 
despues un protestante ó un incrédulo, que lo mismo da, y 
se empeñe y se emperre en que no ha de haber Papa en la 
Iglesia, cuando Jesucristo y los Apóstoles y diez y nueve si- 
gios de cristianos le dicen que ha de haber? ¿Qué testimonio 
puede ser más imparcial y más competente? 

Pero, ¿qué digo? ¡Si precisamente son las sectas enemigas 
de la Iglesia las primeras en reconocer esta verdad! Todas 
truenan y vociferan contra el Papa, es verdad. Pero bien mi- 
rado, lo primero que hacen todos ellos al levantarse contra 
el Pontífice de Roma, es arrojarse en brazos de otro cual- 
quiera á quien revisten de la misma autoridad ó parecida. 
Si, señor; ¡abajo el Papa! dicen los infelices; pero no ad- 
vierten que, si son luteranos, se han creado otro papa que 
se llama Lutero; si son calvinistas, otro papa que se llama 
Calvino; si son anglicanos, otro papa que se llamó un dia 
Enrique VIII y se llama hoy la reina Victoria, que con todo 
y ser mujer les decreta los dogmas de fe y les da fallo en to- 
da cuestion religiosa. Al modo que dijo Voltaire que si no 
hubiese Dios seria preciso inventarlo, así ellos, al desenten- 
derse del Pontifice romano, sucesor de san Pedro, Vicario de 
Cristo y Jefe legítimo de la Iglesia católica, se han visto pre- 
cisados å inventarse un Papa para su uso particular, y le han 
condecorado á su modo con todos Jos atributos que nosotros 
reconocemos únicamente en el verdadero. 

Ha de haber Papa, pues. ¿Y quién lo. dice? En primer lu- 
gar el mismo Jesucristo, que dió esa autoridad á san Pedro; 
en segundo lugar los mismos fieles de todos los siglos, que 
la han reconocido y acatado en sus sucesores; en tercer lu- 
gar la misma razon natural, el solo sentido comun, que nos 
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dicen que no puede haber grey sin pastor, ni ejército sin je- 
fe, ni escuela sin maestro, y la Iglesia es todo eso, rebaño, 
ejército y escuela; y en cuarto y último lugar, lo declaran 
los mismos protestantes en el hecho de nombrarse para sí 
un jefe que les presida, un juez que falle sus contiendas, un 
pastor supremo que les dirija, en una palabra, que haga con 
ellos y sea para ellos lo que para nosotros el Vicario de Jesu- 
cristo. 

Indicadas están, pues, con eso las atribuciones que hemos 
de reconocer en el Papa; nacen del oficio mismo que des- 
empeña en la Iglesia de Dios. 

La Iglesia es una sola; por lo mismo ha de tener un solo 
Jefe supremo, por lo mismo el Papa debe ser universal. Su 
jurisdiccion se extiende a los fieles todos de las cinco partes 
del mundo. 

Por lo mismo, no hay verdadera Iglesia de Dios sino don- 
de se reconoce por único representante suyo al Papa. Y está 
fuera de ella y fuera de camino de salvacion cualquier chico 
ó grande, sabio ó rudo, rey ó vasallo que se declare inde- 
pendiente de esta suprema autoridad. 

La Iglesia es además una sociedad ó asociacion perfecta. 
De consiguiente, su Jefe ó presidente goza de todas las atri- 
buciones que tiene todo presidente en toda asociacion, es 
decir, de dirigirla, gobernarla, corregir las faltas de sus in- 
dividuos, castigar á los rebeldes aplicándoles la ley, admitir 
nuevos miembros, perdonar á los arrepentidos y expulsar de 
su seno á los contumaces. Esto y no más es lo que hace el 
Papa en la Iglesia católica cuando decreta, legisla, amenaza, 
absuelve ó excomulga. Hace espiritualmente y al por mayor 
Jo que materialmente y en menor escala hace cualquier ca- 
beza ó presidente de cualquier pequeña sociedad å que per- 
tenezcas. 

La Iglesia, finalmente, es una escuela, y su Jefe no sólo 
tiene en ella carácter de presidente, sino de maestro. En la 
Iglesia se profesan tales ó cuales doctrinas, y estas doctrinas 
ha de determinar cuáles han de ser, una autoridad que sepa 
de cierto y sin temor de equiyocarse cuáles son las falsas y 
cuáles las verdaderas. Los protestantes é incrédulos dicen 
que eso ha de determinarlo cada uno. Pues entonces, cuan- 
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do å Juan le ocurra que la verdad es tal, y á Anton, al revés, 
le ocurra que no es tal sino cual, ¿quién ha de sacarles de 
apuro, si no hay una autoridad cierta que lo sepa de cierto y 
que de cierto lo diga? Pues bien; nosotros los católicos cree- 
mos que hay una, es la del Papa, y por esto le llamamos 
infalible, es decir, aseguramos que en punto á doctrinas de 
religion la enseñanza suya es siempre la verdadera. ¿Entien- 
des ahora lo de la infalibilidad de que tantas veces has oido 
blasfemar å los impíos? Pues eso es y no más. Tambien ellos 
creen en una infalibilidad; sólo que quitándola al Papa, re- 
presentante de Dios, la otorgan a sus respetables perso- 
nas: no creen infalible á la Cabeza de la Iglesia, pero se creen 
infalibles a si propios. Yo, á la verdad, aunque no fuese eso 
dogma de fe, estaria más bien por la primera que por la se- 
gunda, 

Ahora comprenderás, pues, que la frase: ¡No me hable 
V. del Papa! si quieres ser, como no lo dudo, cristiano de 
veras, no tiene piés ni cabeza. Has venido a decir en sustan- 
cia: creo en la Religion, pero no admito la piedra funda- 
mental de ella; creo en la Iglesia católica, peró no como 
Cristo la fundó, sino como yo deseara arreglarla, es decir, 
sin cabeza; creo en la verdad, pero la verdad debe ser lo que 
me parezca á mí, no lo que me enseña el Maestro designado 
por Dios para enseñarla. Y cada vez que haciendo alarde de 
creeren Dios y hasta de amar y venerar á la Virgen, y hasta 
de ir a Misa y celebrar las fiestas de los Santos, te alborotas 
no obstante cuando te hablan del Papa y te ries de esto ó te 
incomodas, cometes, amiguito mio, una inconsecuencia ga- 
rrafal, porque con eso, con Dios, con la Virgen, con los San- 
tos, con la Misa y con todo lo demás que te pueda hacer ve- 
nerar la costumbre ó la conviccion, no eres católico, ni pizca 
ni miaja, si no acatas al Papa. Eres tan gentil y tan pagano 
como cualquier pobre salvaje de Oceania que nunca haya 
visto la cruz ni oido mentarla en su vida. Y desengáñate; 
por gentil y pagano te condenará Dios en el dia de la cuen- 
ta, si te obstinas en desconocer la autoridad que ha puesto 
El en la tierra para los verdaderos cristianos. 

Áma, pues, al Papa como representacion visible de Cristo 
Dios sobre la tierra; escucha sus enseñanzas como escucha- 
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rias las del Salvador que en carne mortal te hablase; obede- 
ce sin vacilacion, sin pérfidos distingos su autoridad. Mira 
al protestantismo dividido en tantas sectas casi como indivi- 
duos, merced á la falta de ese centro de unidad que en el 
Papa tenemos nostros. Acata y reverencia esa mano paternal 
extendida siempre para bendecir y para alzarse suplicante å 
Dios por las necesidades del mundo. La antigúedad gentil no 
conoció ministerio público como ese, tan digno de la universal 
veneracion y de la simpatia de todos los corazones honra- 
dos. La historia, tan pródiga en alabanzas para los héroes 
de la guerra, que han sido en el fondo las grandes calamida- 
des del género humano, no habla de los Papas en ese sentido. 
Menciona en cambio las letras protegidas, la civilizacion sal- 
vada, las artes glorificadas, el nombre de Dios llevado å re- 
motos países, el derecho de los pueblos amparado contra las 
demasias del poder orgulloso, el poder público ennoblecido 
en cambio y como santificado por la consagracion que le da- 
ba a los ojos de los súbditos aureola divina. Esos, esos son 
los borrones de la historia del Pontificado, esos los que Je 
hacen odioso å la incredulidad. No se le quiere perdonar su 
gloria y los beneficios otorgados al género humano. Ahi es- 
tá el secreto de las violentas declamaciones, de las rabiosas 
invectivas. ¡Gran cosa es tener al lado del tributo de admi- 
racion de lo3 buenos, ese no menos elocuente tributo del 
odio feroz de los malvados! ¡Gran cosa es tener contra sí en 
todo el mundo á los que en todo él están contra la virtud y 
contra Dios! 

Asi se encuentra hoy dia en Europa la autoridad del Papa. 
Sea ésta para ti, que de imparcial te precias, su mayor reco- 
mendacion. 
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PADRE NUESTRO, AVE MARÍA Y GLORIA. 


jar hombres ¡desgraciados! para quienes la Re- 
ligion es apenas otra cosa que una de las mu- 
Pl chas tonterias dignas sólo de ocupar la aten- 
El cion de las mujeres y de los niños. Suelen los 
PS tales apellidarse con mucha formalidad libre- 
pensadores y despreocupados; blasonan á todas horas de 
cierta superioridad suya sobre el vulgo: de las gentes; viven 
ellos solos en una region de luz, mientras nosotros į pobres 
de nosotros! vegetamos sumidos en las tinieblas del más 
denso oscurantismo. Ya se ve; tomamos por lo sério cosas 
tan tontas como Dios, alma, eternidad; damos tanta impor- 
tancia á cuestiones que tienen tan poca, que... al fin, lec- 
tor los creyentes, aunque tuviéramos el genio de Balmes y 
de Bossuet, seriamos siempre unos pobres peleles sin dis- 
curso ni sentido comun. Eso si, no les pregunteis á ellos so- 
bre las cuestiones de Religion que afectan resolver con tan 
magistral desparpajo: ni cinco minutos de su vida han gas- 
tado en estudiarlas; riense de ellas, y tienen esto por subli- 
me filosofía, cuando no es sino supina y vergonzosa igno- 
rancia. Sabios asi os los encontrais á un dos por tres en cada 
encrucijada. Por ellos sin duda se dijo en la Escritura que el 
número de los necios es infinito. 

Uno de éstos, caballerete pisaverde y barbilindo, galan- 
teador incansable y voto de competencia en la zarzuela y en 
el toreo, hubo de terciar hace pocos dias delante de mi en 
una conversacion sobre materias religiosas. Citaba una bue- 
na señora por casualidad no sé qué sobre un Padre nuestro, 
Ave Maria y Gloria, y soltó ruidosamente la carcajada el 
filósofo novel, y dando al olvido hasta la buena educacion 
del colegio: «¡Padre nuestro, Ave Maria y Gloria! excla- 
mó; ¡hé aquí lo que es la Religion; la más sosa de las ru- 
tinas! ¡Desde que la primera vieja empezó á ensartar una 
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tras otra éstas tres cosas, ya nadie supo moverse de ahi!» Y 
volvió á reir sonoramente, y arreglóse coquetamente el lazo 
del corbatin, y paseó sobre los circunstantes una triunfante 
mirada. 

No soy amigo de polémicas religiosas, sobre todo en la 
frivola conversacion familiar; raras veces se aprovecha en 
ella la saliva que se pierde y el pulmon que se gasta. Pero no 
puedo prescindir casi siempre de aplicar un mediano tapa- 
bocas á quien tenga la poca crianza de abrir la suya insul- 
tando las creencias de los demás. 

—V., caballero, le dije con calma, ha nombrado la pala- 
bra rutina, y supongo sabrá por de contado lo que quiere 
decir, sin necesidad de preguntárselo al Diccionario. 

— Toma que sí, respondió satisfecho el interpelado: ruti- 
na... rutina... ¿quién no lo sabe? 

—Pues yo pido que me lo explique V., si no lo há por 
enojo. 

— Rutina es ó debe de ser, si no me equivoco... hacer 
siempre las cosas de la misma manera. 

—Pues no es tal, y V. se equivoca miserablemente. ¿Cree 
V. que es rutina el que ande V. siempre sobre dos piés en 
lugar de andar alguna vez sobre cuatro? 

Una carcajada general resonó en el grupo de las señoras, 
y el sabio quedó desconcertado. 

—Luego, prosegui yo, no es rutina hacer siempre las c9- 
sas del mismo modo, cuando hay una razon para seguir ha- 
ciéndolas asi. Luego el que una cosa se repita idénticamente 
por siglos de siglos, cuando pueda presentar para ello sus 
razones, no es grosera rutina, como V. ha dicho, sino lau- 
dable perseverancia. De donde saco dos consecuencias pre- 
ciosisimas y oportunas sobre toda ponderacion. Primera. 
Que V. habló por hablar, y sin conocer el significado de la 
palabrilla que citaba, y con la cual pretendia ponernos en 
ridiculo. Segunda. Que la Religion católica que profesamos 
no es rutina ni cosa que lo parezca, porque aunque reco- 
miende siempre las mismas prácticas, tiene para cada una 
de ellas, hasta para las más minuciosas, razones elevadisi- 
mas que conocen los que tienen la buena voluntad de escu- 
driñarlas, 
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— ¡Muy bien! exclamó riendo el pisaverde para disimu- 
lar Ja confusion de la derrota; pero á lo menos no me nega- 
réis que en el caso presente del Padre nuestro, Ave Maria y 
Gloria (y aquí volvió á reir estrepitosamente) ha de ser 
muy difícil encontrar las elevadísimas razones que con tanto 
énfasis habeis citado. 

— Algo de eso diria yo, y aun en letras de molde, si pu- 
diese dar cima á un librico de pocas páginas que en el cere- 
bro me anda bullendo con el título de Filosofía de las devo- 
ciones populares. Pero hasta que venga ese dia no tengo re- 
paro en anticipar sobre el punto que á V. ha hecho tan 
maldita gracia algunas explicaciones, haciéndole ver la pro- 
funda razon teológica por la cual, del mismo modo que la 
soga va tras el caldero, van siempre el Ave Maria tras el 
Padre nuestro, y el Gloría tras los dos cerrando la marcha. 
Y otra vez prometo dejar á V. mudo, si no convencido. 
¿Acepta V. el envite? 

— Sea enhorabuena. 

— Voy, pues, al caso. Las tres palabras de que ha hecho 
V. tan necia burla comprenden nada menos que la parte 
más esencial del Catolicismo, despues del sacrificio de la 
Misa y de los Sacramentos, cual es la oracion, y son la fór- 
mula más completa y acabada de ella. Toda la sabiduría de 
los más eminentes teólogos no hubiera acertado á prescribir 
un medio más sencillo y más completo de orar que el que 
encontró el pueblo cristiano uniendo al Padre muestro el 
Ave Maria, y despues de los dos el G/oria Patri. 

¿Sabe V. qué es el Padre nuestro? Es el memorial dictado 
por el mismo Jesucristo en persona, que lo dejó como en 
borrador á sus discipulos, para que de allí lo copiásemos 
todos cuantas veces tuviésemos que dirigirnos en demanda 
de algo al Padre celestial. La primera dificultad que aqueja 
al lugareño que ha de presentar á una autoridad elevada 
una súplica cualquiera, es el modo de expresarla. Por esto 
la costumbre ha puesto en práctica ciertas fórmulas de pe- 
dir que, con ligeros cambios, sirven para todos los casos. 
Por esto se dice al atribulado en tales apuros: «Ponga V. 
una solicitud ó memorial. » Y si por su rudeza no sabe co- 
mo empezar, no falta por allí un oficial caritativo que le to- 
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me la pluma de las manos y se lo endilgue en un dos por 
tres, y le diga luego: «Ea, firme V. ahora aqui al pié, y 
asunto concluido. » 

El ejemplo es vulgar y ordinario, pero exactisimo. Somos 
delante de Dios mucho menos que rudos lugareños ante el 
gobernador de la provincia, y con todo y sentir mucho 
nuestras necesidades, no acertamos con el remedio que he- 
mos de pedir por ellas, ni aunque lo acertáramos sabriamos 
tal vez pedirlo. Cristo, ministro y como secretario de Dios- 
Padre, y enviado por El para instruirnos, vió esta necesi- 
dad, y nos dijo un dia (Mattb. vi, 9): Mirad de qué modo þa- 
beis de pedir: Padre nuestro que estais en los cielos, etc. Y 
dictó el Padre nuestro. Y desengáñase V., caballero; al me- 
morial cuyo borrador nos puso Cristo en las manos no le 
falta punto ni coma. Comprende todas las necesidades, em- 
pezando por las del alma, siguiendo por las del cuerpo, y 
acabando con aquel tan expresivo Libranos de mal que lo 
dice todo. Y es brevísimo como ha de serlo todo memorial, 
que, como V. sabe, despues del Hmo. ò Excmo., Sr. hasta 
lo de Gracia que espera, etc., rio ha de contener más que lo 
sustancial de la súplica. Aquí el //mo. Sr., el encabeza- 
miento, lo forman aquellas palabras Padre muestro que es- 
tais en los cielos, y la conclusion la constituye aquel Amen 
que añadimos, y que significa, segun el Catecismo, Asi sea, 
y que no es más que aquello de Gracia que espera obtener 
del buen corazon, etc., etc. ¿Le parece å V. que no es asi, 
caballero? 

— Verdaderamente no está mal traida la comparacion. 
Ajusta perfectamente. Pero ¿y el Ave María ? ¿Forma tam- 
bien parte del memorial? 

—¡ Ah, no, caballero, no! el memorial dictado por Cris- 
to es completo, y no necesita apéndices. El Ave Maria no 
forma parte del memorial. Es, digámoslo así, la carta de 
recomendacion. 

— ¡Oiga! ¿Pues tambien se usan empeños allá en el cielo 
como en las antesalas de los ministros y ministrillos de acá 
abajo? ¿Pueden tambien por allá las faldas y las caras bonitas? 

— Téngase V., caballero, y no sea irreverente con lo que 
no conoce. Tambien pueden en el cielo los empeños y las 
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faldas y las... no diré las caras bonitas... pero si las almas 
justas, que tienen más poder ante Dios que el que pueden 
tener ante un hombre todas las buenas .caras habidas y por 
haber. Tambien valen en el cielo las cartas de recomenda- 
cion, porque el dogma católico las admite con el nombre de 
intercesión, aunque rabien los protestantes. Y cabalmente la 
doctrina católica nos dice que hay alli cerca del trono de 
Dios una Mujer; ¡vea V., mujer habia de ser! una Mujer, 
digo, á quien los Angeles de parte de Dios llamaron ya en 
este mundo llena de gracia, y á quien nosotros reconoce- 
mos llena de gloria, de poder y de majestad. Es Madre del 
Rey, y con esto está dicho todo. Y es además de una her- 
mosura incomparable, en su alma más aún que en su cuer- 
po. Y por ser tal puede mucho y muchísimo, y una pala- 
brilla suya, vamos al decir, un gesto solo, un movimiento 
del corazon bastan para arrancar del trono de Dios la mer- 
ced que suplicamos. Por esto nos asimos á su manto (vea 
V. lo de las faldas), y despues de firmado el memorial con- 
sabido, unimos á él otro memorialito å la Madre del Rey, 
para que apoye al primero, y si conviene lo presente ella 
misma en persona. Por esto, despues de dirigirla algunos 
saludos (V. diria tal vez piropos ), le decimos Ruega por nos- 
otros pecadores : atienda V. bien, ruega, es decir, recomien- 
da, apoya, haz valer tu empeño. En suma, lo dicho, una 
verdadera carta de recomendacion, un empeño como cual- 
quier otro. 

— ¡Caspita con el teologuillo de tocador! ¿Y está eso con- 
forme con lo que le enseñaron á V. en el aula y con lo que 
dicen los rancios santos Padres? 

—Tan conforme, caballero, que no lo puede estar más. 
No me espanta el dictado de teólogo de tocador que V. aca- 
ba de encajarme. Tambien el tocador de las damas y de los 
pisaverdes necesita su poco ó mucho de teología, como lo 
necesitan tambien los callejones y plazuelas, y los desvanes y 
buhardillas del arrabal. Persona que vale cien veces más 
que yo, y áun mil, me recomendaba å mi, cuando andaba 
metido en disertaciones escolásticas y bárbaros silogismos, 
el estudio de la teología de tocador. Con que ya ve V.; no 
es para V., el honor de haber inventado tal palabrilla. f 
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—Corriente. Pero ¿y lo del Gloria ? ¡Ese latinajo que nadie 
sabe pronunciar y pocos entienden! ¿A qué le viene á la ora- 
cion esa especie de Lars Deo tan gótico y tan extravagante? 

—Pues ahí verá V. El Padre nuestro es el memorial. El 
Ave Maria es la recomendacion. El Gloria Patri viene â ser 
la direccion ó el sobrescrito. , 

— ¡Ja! ¡ja! ¡ja! ¿Tambien eso? Muy traida por los cabe- 
llos va pareciéndome ya la semejanza, por mucha que sea la 
habilidad de Y. 

— Favor que V. me dispensa, caballero... pero le asegu- 
ro que no la ha de hallar traida por los cabellos, sino muy 
natural. ¿Cuál es el término final de toda oracion y de toda 
obra buena para un católico? No es precisamente alcanzar la 
gracia suplicada; es la gloria de Dios por medio de la conse- 
cucion de aquella gracia. La gloria de Dios es el fin supre- 
mo de todo, asi en el órden natural como en el sobrenatu- 
ral. Por ella fueron criados cielos, tierra, ángeles, hombres, 
cuerpos y almas. Lo que á ella no se dirige es esencialmen- 
te defectuoso. El que desease la mayor y más elevada suma 
de heróicas virtudes, si no dirigieseimplicita ó explícitamen- 
te este deseo para gloria de Dios no seria un santo, sino un 
satánico egoista. Hasta el desco de. salvar nuestras almas 
debe estar subordinado á este fin único y supremo; que sea 
para gloria de Dios. Por esto aquel lema bendito de un gran 
Santo y de una gran Sociedad religiosa: Ad majorem Del 
gloriam: A la mayor gloria de Dios, es más elocuente y dice 
más que cien libros: Si la gloria de Dios ha de ser, pues, cl 
fin de todo, con mayor razon debe ser el fin de la oracion. 
A esta debe dirigirse toda. Bueno es, pues, consignarlo des- 
pues de ella, y como si dijésemos, añadir en el sobre del 
memorial que, acompañado de la recomendacion de Maria, 
enviamos á Dios esta direccion. «Todo lo que acabo de pe- 
dir es para la gloria del Padre, del Hijo y del Espiritu San- 
to:» Gloria Patri et Filio, etc. ¿Comprende V.? Esto signi- 
fica. Y hasta las viejas lo, saben, aunque no lo sepan ahora 
algunos jóvenes. 

"Calló mi interlocutor. 

En adelante observéle más cauto cada vez que en mi pre- 
sencia se hablaba de Religion. 
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g| QUIÉN te ha dicho á ti, como cosa tan asegura- 

y da, que ahora no los hay? Pues yo te digo que 

nunca han faltado milagros en la Iglesia de 

@ Dios, ni faltan hoy, ni faltarán hasta el fin de 

—==2 los siglos. ¿Estás? Y pues de esto hacen su 
principal caballo de batalla muchos que niegan el poder de 

Dios para hacerlos, y creen que para citar obras milagrosas 
es preciso irlas å buscar en la Biblia tan sólo, ó en viejas his- 
torias de Santos y en crónicas de conventos, aquí voy á pro- 
barte yo, como dos y tres son cinco, que hoy, en mitad del 
siglo décimonono, en el medio dia de sus luces y en el foco 
mismo de su tan decantada ilustracion, hay milagros con 
todas sus campanillas y con todo su retintin, ni más ni me- 
nos que los que citamos de la Edad media y del principio 
del Cristianismo. 

Pero ante todo una obseryacion. 

Hay ahora menos milagros que en los primeros siglos de 
la fe, y es regular que asi suceda. Al árbol que se acaba de 
plantar lo favorece el jardinero con más abundante riego, 
hasta que echó profundas raices. Cuando llegó á ser ya tron- 
co corpulento y de frondosa copa, bástanle las ordinarias 
lluvias, sin necesidad de que se le esté atendiendo todos los 
dias, como en los de su reciente plantacion. Hé aqui de que 
modo se portó Dios con su Iglesia en lo que toca á los mi- 
lagros. 

l Al plantarla y poco despues de plantada, desplegó á los 
ojos del mundo un verdadero lujo de milagros; mejor, fué 
aquella su existencia un milagro continuado. Así convenia 
para llamar sobre ella la atencion del mundo y dar á los 
hombres señales tan evidentes de su divinidad, que con ellas 
solas tuviesen bastante ya para decidirse en favor de la nue- 
va ley. Jesucristo obró milagros á cada paso; los Apóstoles 
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los prodigaron por todas partes donde predicaban su doctri- 
na; los primeros apologistas los citan a cada instante en sus 
defensas del Cristianismo, los echan en rostro á sus contra- 
dictores, y hacen de ellos poderoso argumento en favor de 
la fe. Pero, pasan los siglos, hállase ya extendida por todo el 
mundo la nueva ley, y de consiguiente ya acreditada ante la 
generalidad de las gentes, y entonces... no cesan los mila- 
gros, pero si disminuye su número y aparecen sólo de vez 
en cuando, para atestiguar que no ha perdido todavia su po- 
der la mano de Dios para obrarlos. Exactamente como en el 
ejemplo indicado.” o 
Pero vengamos å los tiempos modernos. En los últimos 
siglos, como en todos, se han canonizado Santos, y sabes 
tú que en el proceso de canonizacion se exigen como mues- 
tra de santidad, entre otras cosas, algunos milagros que se 
hayan yerificado mediante la invocacion del Santo que se va 
á canonizar. Y no vayais á creer que los expedientes de ca- 
nonizacion sean cosa asi de bobilis bóbilis ó de pura forma 
como tantos otros de ciertas oficinas de por ahi. Cada uno 
de estos procesos es obra de años y un verdadero prodigio 
de critica y de paciencia en averiguacion de todo lo relativo 
á la vida y hechos del personaje á quien se ha de canonizar. 
No sé si has oido referir lo de aquel sabio protestante, que 
hallándose en casa de un Cardenal, vió sobre la mesa un le- 
gajo que era parte de un expediente de canonizacion en que 
dicho Cardenal debia informar, y para lo cual lo estaba es- 
tudiando. Empezó á hojearlo por curiosidad el protestante, 
y acabó por leerlo por completo, diciendo al concluir: «Pues, 
señor, si todos los milagros de vuestros Santos fuesen tan 
justificados como los que constan en este expediente, no ten- 
dria yo dificultad en admitirlos como verdaderos. — į Ay! 
amigo mio, replicóle sonriendo el Cardenal; precisamente la 
canonizacion de este venerable no se llevará á cabo, por no 
resultar aún debidamente justificados los milagros que se 
alegan en este expediente.» Así procede la Curia romana, y 
cuando ella admite como auténtico un hecho milagroso, 
puedes estar muy ciérto de que no hay tribunal alguno en 
la tierra que en la averiguacion de un hecho haya llevado 
más allá su escrupulosidad. Pues bien. Cada siglo se han ca- 
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nonizado algunos Santos, y cada canonizacion de éstos ha 
sido apoyada en algunos milagros claros, ciertos, irrefraga- 
bles. Mira, pues, qué puedes alegar contra tan poderoso tes- 
timonio. 

Pero ¡válgame Dios! ¡si no hay necesidad de ir á hojear 
los voluminosos fólios de los procesos de canonizacion! No 
hay reino alguno que no haya tenido modernamente alguno 
ó algunos Santos, y no conserve recuerdo vivo de varios de 
sus milagros. Aqui mismo donde escribo, en Barcelona, es 
fresca la memoria del beato Oriol, beneficiado de la iglesia 
del Pino, y se conserva noticia exacta de los milagros que 
andaba obrando ciento ochenta años atrás el buen Clérigo á 
cada paso. La tradicion conserva los nombres de las perso- 
nas que con ellos se vieron favorecidas , y los lugares donde 
se verificaron. Pública era la manera con que curaba las en- 
fermedades en la capilla del Sacramento de la citada iglesia, 
imponiendo la mano sobre los enfermos, ó tocándolos con 
agua bendita, y rezando la antifona Super «eros, etc. Y ¿un 
despues de su muerte constan autorizados con todas las for- 
malidades legales y facultativas las curaciones de Ignacia 
Masdeu, Catalina Manal y María Sala, alcanzadas por la in- 
vocacion del Bienaventurado. Estos tres últimos figuran en 
el expediente de beatificacion. O desmentir, pues, la histo- 
ria y sus fuentes más auténticas, cuales son la tradicion oral, 
los públicos monumentos y los documentos legalizados y 
depositados en los mismos archivos civiles, ó confesar que 
todavía en los tiempos modernos siguen como en los anti- 
guos verificindose algunos milagros. 

Y cuenta que lo que del siglo pasado y de Barcelona cito 
en la persona de José Oriol, puede citarlo cada provincia y 
cada nacion de alguno de sus hijos, de los cuales conserva 
recuerdos frescos y dé indubitable autenticidad áun a los 
ojos de la crítica humana más exigente. Ginebra tiene san 


Francisco de Sales, Italia san Alfonso María de Ligorio, Fran- 


cia san Vicente de Paul, la India san Francisco Javier, por no 
citar sino los nombres más conocidos. Negar, pues, los mi- 
lagros modernos sólo puede hacerlo quien desconozca por 
completo la historia moderna, ó tenga bastante audacia y 
sans façon para desentendersé de ella. 
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Público es el milagro que se verifica cada año en Madrid 
con la sangre del mártir san Pantaleon, que se guarda alli 
en una botellita. La sangre está de ordinario seca en ella y 
ocupando la parte más baja de la redoma. Mas cada año al 
llegar la fiesta del Santo, que cae en 27 de Julio, sela ve su- 
bir, subir, corno el mercurio del termómetro, y tomar de 
nuevo la consistencia liquida, el color rosado y la frescura 
natural, Henando casi todo el espacio del recipiente, hasta 
pasada la fiesta, que vuelve á su estado normal , para repe- 
tirse el prodigio un año despues. Y cuenta que esto pasa en 
el altar å vista de todo el mundo, sin que precedan opera- 
ciones quimicas ni secretas manipulaciones. Y por cierto que 
en el año 1878 desatiaba un periódico católico madrileño á 
otro impio a cerciorarse de la verdad del caso, lo cual le era 
tan fácil. Y ¿sabes lo que hizo el impio? Calló y no habló 
más del asunto. 

Analoga maravilla sucede aun hoy dia en la catedral de Ná- 
poles con la sangre del mártir san Genaro, repitiéndose aquel 
prodigio cada vez que se pone la botellita que la contiene 
frente el relicario que encierra la cabeza del Santo. Y por 
cierto que nunca se verifica esto sin gran solemnidad , asis- 
tencia del Cabildo, gritos y sollozos de todo el pueblo y pre- 
sencia de notarios para dar fe del suceso. A eso debe san Ge- 
naro su inmensa popularidad en aquella ciudad, hasta entre 
los revolucionarios. Con que ¿se hacen ó no se hacen áun 
hoy milagros? 

¿No has oido hablar de Lourdes y de lo que pasa alli de 
unos cuantos años acá? Puede que aún ignores todo eso, 
porque la impiedad es ciega y sorda de conveniencia. Hay, 
pues, en Lourdes , poblacion de los Pirineos franceses, es 
decir, á pocas leguas de nuestra patria, una gruta, y al pié 
de ella una fuente. En esta gruta y junto á esta fuente tuvo lu- 
garel año 1858 una aparicion y muchas de Maria inmaculada 
á la jovencita Bernarda Soubirous, que há poco vivia para con- 
tarlo. ¿Te ries? Riete lo que quieras, mas es el caso que Obis- 
pos y Prefectos de departamento, y el Ministro en persona, 
y hasta el Papa tomaron cartas en el asunto cuando aconte- 
ció, y despues de mucho exámen y mucha disputa tuvieron 
que dar crédito á la muchacha Bernarda en las apariciones 
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que les referia de la Madre de Dios. La incredulidad necia y 
la incredulidad sábia, es decir, la que blasfema en los clubs 
y la que blasfema en las academias, sonreia como tú, amigo 
mio, sonries ahora; pero por mi parte debo asegurarte que 
asi la incredulidad necia como la incredulidad sábia han aca- 
bado por enmudecer. Y está claro. Como que la Madre de 
Dios para hacerlos enmudecer ha puesto ante sus ojos, para 
prueba sin réplica de su milagrosa aparicion , una cádena de 
nuevos milagros que se repiten cada dia, y para cerciorarse 
de los cuales no se necesita más que ir, ver y tocar. En efec- 
to. De repente se le ha empezado á notar al agua de la fuen- 
tecilla dicha, que segun dictámen de los químicos no tiene 
cualidad alguna mineral que la distinga de las demás aguas 
comunes, una virtud tan particular, que bebiéndola, ó ba- 
ñándose en ella con devocion, muchos enfermos curan de 
repente de sus dolencias, echan al aire las muletas, y al po- 
zo las medicinas; y los que un dia antes fuéron allá en ca- 
milla, ó en brazos de sus amigos, vuelven un dia despues å 
su casa por su pié, alabando á Dios y proclamando en alta 
voz que, si, señor, todavia hay milagros en el mundo, y que 
para mayor vergúenza suceden en Francia, á las barbas de 
la incredulidad en pleno siglo décimonono. Y recuerdo ha- 
ber leido que un católico de buen humor, para hacer callar 
de una vez å los periodistas impios que se empeñaban aúnen 
negar lo que todos ven, tuvo la ocurrencia de invitarles å de- 
positar diez mil francos en poder de un notario público, di- 
ciendo que tambien los depositaria él, y tomando al azar uno 
de los milagros reconocidos de Lourdes, y sometido al fallo de 
una academia facultativa, los perderia el católico si la academia 
daba una explicacion natural del caso; ó los perderia el con- 
trincante impio si la academia reconocia en el hecho carácter 
sobrenatural. ¿Sabes qué hizo el periodismo baladron ante tan 
singular desafio? Callarse como un muerto, y santas Pascuas. 

No quiero citarte aquí ninguno de tales milagros. Si eres 
hombre de buena fe, ó siquiera curioso, te tomarás la pena 
de leer algo de lo que se ha escrito de veinte años acá sobre 
la materia, especialmente la obrita de Segur: Maravillas de 
Lourdes, ó la de Lasserre: Nuestra Señora de Lourdes, sobre 
todo la última de este autor: El milagro del 12 de Setiembre 
de 1877. 
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Hay milagros, pues, amigo mio; los hay aún en estos 
tiempos, y lo sabe quien se toma la pena de leer los libros ó 
periódicos en que se refieren. Ya se ve, tú andas muy atra- 
sado de eso, porque es claro, nunca se trae tal conversacion 
en los lugares que frecuentas, ni se lee en el diario a qué es- 
tás suscrito. Sois muy hombres los despreocupados. Os fi- 
gurais que no hay más mundo que el que os rodea en vues- 
tros casinos, clubs ó tertulias anticatólicas. Y creeis con la 
mayor inocencia que no tiene importancia más que lo que 
allí la tiene. Y creyendo así caminar á la delantera de toda 
ilustracion y progreso, vivis, amigos mios, en ignorancia 
garrafal y supina de todo aquello que quieren que ignoreis 
los falsos maestros, á cuya influencia vivis supeditados. Hay 
milagros, si, lector, y estoy por decirte que hoy vuelve a te- 
ner la Iglesia de Dios un verdadero lujo de milagros, por la 
misma razon que al principio te indiqué; es decir, porque 
hoy vuelve 4 necesitarlos. La herejia del siglo es el natura- 
lismo, la negacion del órden sobrenatural, y hé aqui que 
Dios para confundirla hace que en medio de Europa se pre- 
senten á la luz del dia hechos como los de la Saleta y Lour- 
des, verdaderos alardes de sobrenaturalismo que se dejan 
examinar, se dejan discutir, para dejar en todos terrenos 
vencedora y triunfante la doctrina católica. Hay milagros, 
amigo mio; y así como al que negase que hay sol bastaria 
hacerle abrir los ojos, así al que niegue el milagro bastará 
hacerle abrir los suyos sobre los que sin cesar desplega la 
Providencia ante su vista. Y si áun despues de esto asegura 
que él no los ve, ¿qué se le ha de decir sino que es tan cie- 
go como aquel que en mitad del dia claro no ve la luz del 
sol? 
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YO NO CREO SINO LO QUE COMPRENDO. 


EIRROGANTE hombrada, amigo mio, y que por si 
sola te coloca å la altura de... lo más ignoran- 
te y majadero que existe bajo del sol. ¿Te sor- 
prende la respuesta ? Pues óyeme un cuento 
que te voy á contar, y acabarás por hallarle 

muy á pelo, por más que te pique. 

Érase un bruto de aldea , tan tosco y tan animal, y tan 
groseramente desconfiado como suelen serlo los ignorantes, 
que á cuanto se le referia, fuese cual fuese la persona que se 
lo refiriese , á poco que sobrepujase la cosa sus mezquinas 
entendederas , contestaba siempre muy desdeñoso y satisfe- 
cho: «No, señor, no; á mi no me la pegan ; yo no creo más 
que Jo que veo.» Asi, cuando por vez primera se vieron en 
España ferrocarriles, hablábase en todas partes de lo extraor- 
dinario de la invencion, de su rapidez, comodidad y baratu- 
a; lelase la relacion de los festejos con que fué inaugurado 
el primer trayecto de Barcelona á Mataró, y se trasladaron 
muchos de la aldea de nuestro hombre á la capital sólo para 
ver la novedad, y volvieron á casa haciéndose lenguas de 
ella... «¡Ca! ¡ Ca! repetia meneando la cabeza nuestro San- 
cho Panza, no me la pegan a mí. Eso no puede ser. Yo no 
creo más que lo que veo.» Y cuando poco tiempo despues 
tuvo precision de ir å la ciudad , y vió con sus propios ojos 
el tren arrastrado por la locomotora, tampoco pudo dársele 
á entender que hubiese alli fuego ni vapor que obrasen la 
maravilla. Sonrelase él con aire de satisfaccion, compadecia 
å los circunstantes , y rascándose la oreja repetia de regreso 
å su lugar: «¡Bah! ¡Bah! Lo que es å mí no me la han de 
pegar. Yo no creo más que lo que veo. Esto anda, es ver- 
dad; pero los caballos van dentro.» Y asisucedia siempre en 
cuantas cosas ola referir, particularmente de lejanos países. 
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Así que para él no hubo Exposicion de Paris , ni guerra de 
Africa, ni caida de Napoleon , ni Concilio Vaticano, ni nada 
de cuanto ha alborotado al mundo de veinte ó treinta años 
acá. Nuestro patán fia únicamente en sus ojos y en sus ma- 
nos, y lo que no palpa ó no ve, no existe para él en el nú- 
mero de las cosas criadas. Y no hay que darle vueltas, ni 
ponderarle autoridad de personas ó de periódicos. Duro de 
mollera y cabezudo de condicion , no dará él su brazo å tor- 
cer por nada de este mundo , y morirá creyendo únicamente 
en la infalibilidad de sus ojos y murmurando para sí su cs- 
tribillo de siempre : «Desengáñense , señores; á mí no me la 
han de pegar. Yo no creo más que lo que veo.» Y nadie ni 
å tiros le sacará de aqui. 

¿No es verdad , amigo mio, que es bruto y majadero el 
tal individuo? ¿No es verdad que le dirás al punto: ¡Oiga acá, 
señor patán! ¿por ventura la vista de V. es tan universal que 
pueda darse cuenta de todo lo que existe? ¿Con qué por la 
sencilla razon de que V. no ve más allá de sus narices ha de 
ser cierto, indudable, que no hay cosa alguna más allá de 
ellas? Vayase enhoramala y trate únicamente con los de su 
condicion que puedan aguantar sus patochadas. Los hom- 
bres de seso y razon se fian de los ojos ajenos y de los co- 
nocimientos ajenos tanto por lo menos como de los propios, 
porque la verdad es que si los demás pueden errar ó pueden 
engañarme, no soy yo de otra pasta, y puedo como ellos caer 
en error y engañarme á mí mismo. De consiguiente la frase 
ó muletílla «yo no creo más que lo que veo,» es una solem- 
ne necedad propia sólo de imbéciles ó botarates. 

Y estaria bien contestado todo esto, amigo mio; pero 
quisiera yo que eso mismo contestases á quien te saliese 
con la cancioncilla tan en uso hoy dia entre personas que se 
creen á si propias de lo más culto é ilustrado. Y es la que 
frecuentemente oirás á propósito de los misterios de nuestra 
fe. «Yo, dicen ellos muy pagados de sí mismos, no creo sino 
lo que comprendo.» ¡Bravo! ¡Bien, por vida de los siete sa- 
bios ! El lugareño del cuento no creia sino lo que veian sus 
ojos ; estos ciudadanos ilustrados no creen sino lo que com- 
prende su caletre. ¡ Y cuidado si muestran con eso tenerle 
estupendo y descomunal! Vamos, pues, á ver si vale esta 
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frase de los segundos lo mismo que la de aquel primero, y 
cuál de ellas prueba mayor cortedad y más romo entendi- 
miento. 

Por de contado ¿hay ó no hay cosas que, así como no 
pueden verlas los ojos, así no puede comprenderlas la inteli- 
gencia más perspicaz? . 

¡Toma si las hay! y sin subirse å las nubes, de tejas abajo, 
es decir, sin movernos de lo más terrestre y humano que 
nos rodea, tenemos á cada paso objetos que son absoluta- 
mente un misterio para nosotros y para todos, sin que por 
esto le haya ocurrido å nadie el mal gusto ó la tontería de 
negarlos. 

Yo y tú, amigo mio, hemos ido poco ó mucho á las clases 
de física, y de catedráticos muy sabios hemos oido que la 
ciencia, á cada paso que da, tropieza con el misterio. ¿Sabes 
qué es la luz? Una cosa tan clara para los ojos como oscura 
para el entendimiento, Un misterio. ¿Sabes qué es el calóri- 
co? Conocemos algo sus efectos principales , pero de su na- 
turaleza intima hasta hoy nadie ha dado razon. Otro miste- 
rio. ¿Sabes qué es la electricidad? Veo sus maravillas, conoz- 
co alguna de sus leyes; tocante å su esencia intima, lo mismo 
sabe el primer miembro del Instituto de Francia que el más 
atrasado chicuelo de la doctrina. Pero... ¿å qué acudir å los 
grandes problemas de la ciencia? Este trigo que ves germi- 
nar; esta flor que miras trocarse en fruto, y luego en semi- 
lla, y luego'en planta, y despues otra vez en flor, para pasar 
sucesivamente otra vez por todas estas transformaciones ; el 
ala de esta mosca que vuela; la pata de esta hormiga que pi- 
sas; este átomo de polvo que revolotea en medio del rayo de 
sol; este alimento que introduces en tu estómago y que se 
convierte en cuerpo tuyo y sangre tuya por medio de una 
transubstanciacion tan rápida como maravillosa; eso que 
cada día ves, que cada dia palpas, ¿lo crees ó no lo crees? Si, 
lo crees, puesto que de ello hablas, y en ello te ocupas, y de 
ello viyes , y con ello cuentas. Pero ¿lo comprendes? ¡ Ah! 
Ese es otro cantar, me dices sonriendo. Más aún, ¿ lo com- 
prende la ciencia, lo comprenden los físicos y quimicos más 
afamados? Ellos mismos me dicen que no, y fuerza me es 
creer que no lo dicen por humildad. Algo más que tú saben 
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de cada cosa de estas, claro está; pero es lo cierto que á po- 
co trecho hallan un punto donde les falta el camino en sus 
investigaciones , y empieza el abismo de la oscuridad. A pe- 
sar suyo vense entonces obligados á exclamar con un sabio 
de nota, aunque nada religioso : «Toda ciencia se ve forzada 
a detenerse ante el misterio, y á terminar con un acto 
de fe.» 

Dime, pues; si hay en lo humano, en lo que ves y tocas, 
tales oscuridades que no puedes comprender, porque le falta 
luz á tu entendimiento para comprenderlas, ¿qué mucho las 
haya en lo divino, en lo sobrenatural, en lo que Dios mismo 
ha empezado por colocar fuera del alcance de tus manos y 
de tus ojos? Aqui la sinrazon del incrédulo llega á los lími- 
tes de la más estúpida necedad. Conozco que no puedo 
comprender el ala de una mosca, ni cómo funciona, ni có- 
mo vive este animal, ¿y quiero de todos modos comprender 
la vida misteriosa de Dios en sus tres divinas Personas, Pa- 
dre, Hijo y Espiritu Santo? Presuncion es esta digna del 
manicomio. No comprendo la naturaleza intima de ese aire 
que me rodea, de esa luz que me alumbra, de ese fuego 
que me calienta, y ¿quiero (si señor, lo quiero, y si no, no 
lo creo), quiero que se me expliquen al alcance de mi com- 
prension las cosas, v. gr., del cielo y del infierno, que son 
algo más elevadas? ¡Bah! ¡Bah! ¿Y qué Dios fuera ese y 
qué cosas las suyas si todo El y todas sus cosas debiesen ca- 
ber enteras y sin limitacion en mis mezquinas. entendede- 
ras, en las que no acaba de poder entrar el ala de una mos- 
<a? Este argumento no tiene vuelta de hoja. O mi entendi- 
miento es tan grande que puede abarcar á Dios, ó Dios es 
tan chico que puede ser abarcado por mi entendimiento. Es 
así que mi entendimiento es tan chico, tan' chiquitito, áun 
el de los mayores sabios, que se ve obligado á detenerse 
ante la mayor parte de los fenómenos de la naturaleza: lue- 
go ¡válgame Dios! el que dice en serio «yo no creo sino lo 
que comprendo,» esal fin un pobre diablo que realmente 
comprende muy poco, más poco aún de lo que al infeliz se le 
figura comprender. 

Tiene, pues, misterios la Religion, amigo mio; y el te- 
nerlos no es razon para desecharla, como no es razon para des- 


O Biblioteca Nacional de España 


YO NO CREO SINO LO QUE COMPRENDO. 113 


echar la ciencia el que tambien los tenga esta señora. Si, ambos 
los tienen, así la Religion como la ciencia; y por lo mismo no- 
merecen de los hombres pensadores el desprecio, sino el respe- 
to. Sólo los majaderos tienen por norma despreciar lo queno 
entienden. Y asi como de la ciencia, áun no comprendiendo to- 
do lo de ella, estudias gozoso lo que puedes comprender, y aca- 
tas silencioso lo que no puedes, asi de la Religion agradece á 
Dios lo que de ella sabes, porque áun eso no sabrias si El note 
lo hubiese enseñado, y acata respetuoso lo que no sabes por 
habértelo El escondido. Un dia lo sabrás, si tienes la dicha 
de salir de esos crepúsculos y penumbras de acá al medio- 
día claro de la eternidad feliz, en que se descorrerán los ve- 
los y cesarán las oscuridades. Cree entre tanto al testimo- 
nio de Dios, como crees al testimonio de los hombres en 
mil y mil cosas que no por venirte por ese conducto dejas 
de mirar como muy ciertas y verdaderas. Escúchame una 
observacion. ¿Crees tú firmemente que eres hijo detal ó cual, 
que son tu padre y tu madre? En tanto lo crees, que fundas . 
en eso todos tus derechos á la herencia de ellos y al uso de 
su apellido. Y ¿cómo lo sabes? Por la autoridad de ellos que 
te lo han dicho y de los documentos públicos que te lo 
acreditan. Conste, pues, que no lo sabes por tí mismo, si- 
no por el crédito que prestas á personas que te merecen 
confianza, Conste, pues, que en materia tan importante y 
trascendental nada sabrias si no hubieses empezado por un 
acto de fe, siquiera natural. ¿Y qué son sino actos de fe hu- 
mana los que prestamos cada vez que para el discernimien- 
to de un negocio, para la salud de nuestro cuerpo, para 
nuestro adelanto científico, nos entregamos á ciegas, atados 
de piés y manos como se dice, á la autoridad de un hombre 
å quien empezamos por creer en la verdad de lo que le pla- 
ce enseñarnos? ¿Cómo se empieza å ser sastre ó zapatero si- 
no empezando por creer de buena fe el aprendiz al maestro 
de su oficio, que le manda practicar operaciones que por de 
pronto aquel ignora muchas veces á qué conducen? ¿Cómo 
se empieza á saber historia, y cómo se acaba de aprenderla, 
sino aceptando datos, monumentos, escritos, á quienes he- 
mos de creer, so pena de no poder dar un paso en nuestras 
investigaciones? ¿Y cómo nos curamos en nuestras enfer- 
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medades sino abandonándonos confiados á un tratamiento, 
á una operacion, cuyos motivos ignoramos, es decir, cre- 
yendo? ¡Lástima grande que el acto de fe, que es nuestro 
procedimiento comun y usual en todo lo más ordinario de 
la vida material y científica, sólo lo encontremos absurdo y 
humillante cuando se nos exige para la Religion, que es 
donde la misma razon nos dice que más lo necesitamos ! 

Dime ahora, asi en confianza, amigo mio: ¿Qué frase es 
más necia: la de «Yo no creo sino lo que veo,» ó la de «Yo 
no creo sino lo que comprendo?» Más claro. ¿Quién es más 
tonto en este mundo de tonterias: el lugareño que rehusa 
hacerse cargo de lo que no han visto sus ojos, que tan pocas 
cosas han visto, ó el ilustrado que niega sistemáticamente 
lo que no comprende su razon, sólo porque ésta, que tan 
corta es, no lo comprende? 

Examinalo tú entre tanto, que voy yo con el favor de 
Dios á prepararte otro librejo. 
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apLeĮȚos tambien de eso de la Bula, amigo mio, 

y no me arredra el que te la hagan llamar con tal 

desprecio tus inveteradas preocupaciones. ¿Qué 

E respetan hoy la incredulidad y la ignorancia? 

Kte No es cxtraño, pues, que sufra tambien la Bula 

las recias arremetidas de los que en su insensato orgullo osan 

tomárselas hasta contra Dios. Veamos, pues, qué es la Bula, 

y presentemos luego como un manojito ó ramillete de las 

principales sandeces y necedades que se suelen aducir contra 

ella en son de poderosísimos argumentos, poniendo al lado 

la facil contestacion que puede darles el más sencillo traba- 
jador. 

— ¿Qué es, pues, la Bula? 

—Es una concesion que la Iglesia ha otorgado å los fieles 
de España, en virtud de la cual les dispensa en ciertos dias 
de la obligacion de abstenerse de carnes, impuesta por ley 
general, añadiéndoles además algunas indulgencias y gracias 
espirituales de que mediante dicha Bula pueden aprovecharse 
y que en la misma constan. 

— ¿Puede la Iglesia conceder aquella dispensa y estas 
gracias? 

—No puede negarlo quien sepa que la Iglesia tiene abso- 
luta potestad legislativa en asuntos espirituales, y que en tal 
potestad entra, no sólo el derecho de imponer la ley de las 
abstinencias, sino el de dispensar de ellas, como, cuando, y 
en la forma que la Iglesia estimare conveniente. Tocante á la 
concesion de indulgencias y demás gracias , sabido es que å 
eso se refiere la potestad de atar y desatar que la Iglesia ha 
recibido de Jesucristo. 

— ¿De suerte que la Iglesia puede imponer á los fieles las 
obras de penitencia y mortificacion que juzgue convenientes, 
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y juntamente puede, despues de haberlas impuesto, dispensar 
de alguna ó algunas de ellas ? 

—Si, señor, eso puede. Y si eso no pudiese, no seria Igle- 
sia, no seria autoridad suprema espiritual, no seria heredera 
y répresentante ejecutiva de la jurisdiccion que tiene Jesu- 
cristo sobre nuestras almas. 

—¿Y por qué impone la Iglesia tales mortificaciones? 

En primer lugar, porque puede y quiere. Para un católico 
esta es la más concluyente razon, supuesto que sabe que 
cuando la Iglesia manda como tal, siempre manda bien. En 
segundo lugar, por varios motivos que tiene y que no debe 
ocultar. La autoridad de la tierra tiene derecho para imponer 
multas á los que delinquen en la ley humana: así la Iglesia 
tiene facultad de imponer penitencias, ó sean castigos espiri- 
tuales, á los quequebrantan la ley divina. Y como en esto to- 
dos faltamos, de aqui que para todos sea obligatoria la pe- 
nitencia. Quien tal hace, que tal pague: esta es la ley. Y 
quien rehuse pagar aquí por medio de la penitencia sus deu- 
das, pagará en el otro mundo con más graves costas y per- 
juicios, Pero la mortificacion que impone la Iglesia, no sólo 
es castigo de las faltas cometidas, sino que es medida pre- 
ventiva para evitar muchas otras. La autoridad de la tierra 
puede, por ejemplo, dictar ciertas reglas de policía é higiene 
civil, que no son otra cosa que mortiticaciones (y algu- 
nas veces no pequeñas) para conservar la salubridad pública 
y evitar lamentables catástrofes. Así habrás visto que en 
determinados casos prohibe la autoridad la venta de ciertos 
alimentos, y los arranca de los puestos del mercado; otras 
veces prescribe ciertas medidas en las calles, personas y edi- 
ficios, y el vecindario viene obligado á observarlas, guste o) 
no guste, cueste ó no cueste. Pues bien: lo que hace algu- 
nas veces la autoridad temporal para la salud de los cuerpos, 
lo hace la autoridad espiritual para la salvacion de las almas. 
La mortificacion y el ejercicio de la penitencia y de la piedad 
son la policía saludable, la higiene espiritual con que procu- 
ra la Iglesia nuestro bienestar y saneamiento moral, como 
con aquellas otras procura la autoridad civil nuestro bienes- 
tar fisico. ¿No es esto claro como la luz? Aqui tienes, pues, 

la razon de las mortificaciones cristianas. 
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—Comprendo. Pero ¿qué tiene que ver eso con la Bula? 

—A eso ibamos. La Bula significa la dispensa que la Igle- 
sia tiene å bien concederte de alguna ó algunas de aquellas 
mortificaciones, y que para que conste te la da por escrito, así 
como por escrito te da el Estado el Diploma para ejercer 
una profesion, el título que te hace propietario, el pergami- 
no que te hace conde ó marqués. 

— ¿De suerte que con un papel puedo comer carne, y sin 
el papel no? 

—Es cierto, ciertisimo , como con un papel puedo ejercer 
la abogacía ó la medicina , con un papel soy brigadier ó ge- 
neral, con un papel soy propietario, con un papel puedo ca- 
zar ó viajar ó casarme, y sin el tal papel ó papeles nada puc- 
do hacer de todas estas cosas. Lo que hay es que la tal facul- 
tad no se me da por el papel, sino por lo que en el papel se 
contiene, esto es, por la autorizacion ó permiso que en él 
me viene consignado. Esto es la Bula, y nada más. Tú que 
este reparo me presentas, ¿te has tomado jamás la paciencia 
de leer la Bula? ¿no? Pues allí está contenido todo esto y 
muchas otras cosas más, y bueno fuera que empezaras por no 
hablar sino de lo que entiendes. 

—Lo que hay es que la Bula se compra por unos reales, y 
¡toda la sublime teologia del asunto debe de estar ahi! ne- 
gocio como cualquier otro. 

—-Disparate, amigo mio, como cualquier otro, dirias me- 
jor. No se pagan dos ni tres reales por la Bula, sino que se 
toma la Bula para acreditar que se han pagado, lo cual 
es muy distinto y cambia por completo el aspecto de la cues- 
tion. La Iglesia ha dicho : Permito a los fieles de España co- 
mer carne en tales ó cuales dias que les tengo prohibidos, á 
condicion de que dén tal ó cual limosna que les quiero sus- 
tituir. En menos palabras. A los que quieran aprovecharse 
de este privilegio les conmuto la obra buena abstinencia en la 
obra buena limosna. Y como certificacion de que aceptan 
esta conmutación y han dado esta limosna, pondrán su nom- 
bre al pié de una cédula que les entregaré. Tal es el lengua- 
je de la Iglesia. Tal es la santa Bula. Tal es el carácter de la 
cantidad que al recibirla se paga. ¿Qué puede oponer á eso 
la critica imparcial? 
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que sea muy expuesto å malas interpretaciones eso de que 
pagando se pueda comer carne ciertos dias, y no pagando 
no se pueda comer. 

—Los incrédulos como tú son, amigo mio, muy aprensi- 
vos y tienen (para hallar tachas en la Religion se entiende) 
una susceptibilidad tan exquisita, que por poco se les podria 
llamar monjitas escrupulosas. ¿Con que pagando se puede 
comer carne, y no pagando no? Pues oye y confúndete. En 
la mayoria de los casos se puede comer sin pagar, exacta- 
mente como si se pagase. Lo cual echa por tierra la acusa- 
cion de codiciosa é interesada que se quiere lanzar con aque- 
lla indirecta al rostro de la Iglesia católica. Si, señor, en la 
mayoria de los casos se tiene el privilegio de la Bula sin gas- 
tar un céntimo. ¿Cuándo? me gritan sorprendidos una por- 
cion de atolondrados. En todos los casos de pobreza, amigo; 
casos que la Iglesia extiende de un modo tan lato, que para 
ella son pobres todos los que viven sólo de su jornal; casos 
que por lo mismo son innumerables, constituyen la mayo- 
ria. De suerte que tras tanto chillar y alborotar porque la 
lelesia vende por unos reales el privilegio de comer carne 
ciertos dias, salimos al lin con que á la mayoria inmensa de 
los fieles les vende ese privilegio... por un Padre nuestro y 
una Ave Maria à la intencion del Papa cada dia que tenga 
deseo de usar de él. ¡Voto á brios! ¡Si es codiciosa y ava- 
rienta la Iglesia católica! ¡Oye, pues, y aprende lo que no 
sabes, incrédulo ignoranton! La Iglesia concede å las clases 
acomodadas, que son las menos, la consabida dispensa, me- 
diante la obra buena de una limosna anual tasada por ella 
misma, segun la condicion ó fortuna; limosna que cada dia 
gastas tú en la cosa más baladi: y á las clases pobres, es de- 
cir (y digámoslo en sério), casi á todo el mundo, se lo con- 
cede mediante la obra buena de una oracion. Es verdad que 
å ti, amigo mio, tan cuesta arriba se te hace dar una limosna 
como rezar una oracion. ¿No es verdad? Punto en boca, 
pues, y deja á los hijos de la Iglesia que se entiendan ellos 
con su Madre, como ella desea y sabe, que de su bondad y 
desinterés no se quejarán. 

—Sin embargo, eso del dinero... ¿No valdria más quitarle 
á la impiedad esa ocasion de critica? 
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—No, no valdria más. Si valiese más, ya lo habria hecho 
la Iglesia, que sabe de sus cosas y de las nuestras más que 
tú. Poco le costaria cambiar esto de una plumada, pues per- 
tenece á la disciplina, que se puede variar. Cuando hasta hoy 
no lo hizo, señal es de que cree que no lo debe hacer. Esta 
ès la razon de las razones para quien sea católico de verdad. 
Mas para darte gusto á ti que, segun te explicas, pareces ca- 
tólico de pega, voy á apuntarte una indicacion que tal vez te 
haga alguna fuerza. Precisamente los racionalistas andais å 
todas horas vociferando contra el misticismo de ciertas prác- 
ticas piadosas, que, segun vosotros, no sirven de provecho 
alguno al prójimo, en socorrer al cual pareceis á veces hacer 
consistir toda vuestra religion. Pues bien. En lo de la Bula, 
la Iglesia conmuta la abstinencia, que es obra de la cual os 
burlais, en esotra obra que á todas horas andais panegirizan- 
do, la limosna. Si, señor. ¿No deseábais positivismo, benefi- 
cencia, bien á la humanidad y todas esas cosas más allá de 
las cuales no alcanza más vuestro miope naturalismo? No 
hableis, pues, contra la Bula, pues las limosnas que por sus 
privilegios se dan-van al culto de Dios una parte, descargan- 
do algo al Estado de la obligacion que pesa sobre él de aten- 
der á esta deuda sagrada: á la reparacion de templos otra, es 
decir, å la conservacion de una porcion de edificios, muchos 
de los cuales son verdaderos monumentos del arte; y, por 
fin, una tercera á hospitales y casas de beneficencia, donde 
se convierte en caldo, medicinas, pan, vestidos, instruccion, 
consuelo y demás auxilios para el hijo del pueblo necesitado. 
De suerte que las maldecidas limosnas de la santa Bula sa- 
len de los fieles católicos del pueblo español, y vuelven á ese 
pueblo español en la forma que te acabo de referir. De eso 
no llega un cuarto á Roma. El Papa, que otorga al pueblo 
español la dispensa, no saca de ella un solo real, ni lo saca 

el Obispo que hace la promulgacion en su diócesis, ni el Pá- 
rroco que la hace en su localidad. Las manos del Cura jue- 
gan muy limpio en esto como en todo. ¿Puede decirse lo 
mismo de otras.manos que no son las del pobre Cura? 
—En resumidas cuentas... 
—Si, señor, en resumidas cuentas hay aqui lo siguiente: 


Que no saben lo que se pescan los que blasfeman contra la 
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Bula. Que la lelesia, que ha puesto á los fieles ciertas mor- 
tificaciones corporales durante el año, puede dispensar de 
ellas como y cuando y eñ la forma que crea conveniente. 
Que mediante la santa Bula dispensa de algunas en ciertos 
dias, conmutándolas para los ricos en una limosna, tasada 
allí mismo segun su haber; para los pobres en una oracion. 
Que por ricos entiende la Iglesia los que no necesitan de su 
jornal diario para vivir, y por pobres los que lo necesitan : 
clasificacion que no puede ser más indulgente. Que tales li- 
mosnas, el que las debe dar, acredita haberlas dado, firmando 
el diploma y prestando á la vez un acto de fe y acatamiento 
å la jurisdiccion de la Iglesia que con esto reconoce. Que los 

- fondos llamados de Cruzada tienen hoy, terminada la necesi- 
dad primera que les dió nombre, un destino muy conocido y 
que no sale de España. Que los Curas no tienen en eso ni un 
céntimo para si, ni lo tienen los Obispos, ni lo tiene el Papa. 
Añadamos por remate y contera que los Curas han de pagar 
como los demás fieles la limosna general de que se trata, 
más otra especial propia de su estado y que nadie paga más 
que ellos, De modo que por ser Curas pagan doble que el 
seglar, sin que les valga la consideracion de pobres, aunque 
algunos de ellos lo sean como ratas. 

—¡ Hombre! Se queda uno lelo oyendo á los cuarenta años 
cosas tan nuevas y peregrinas. 

— Viejas son, amigo mio, aunque te las haga nuevas tu 
completo desconocimiento de lo que más debieras saber. 
¿Qué conocerá en este mundo quien empieza por no conocer 
su Religion? Y con todo ¡oh insolencia! ¡oh temeridad! se 
empeña el mismo que no la conoce en hablar á roso y vello- 
so de ella, y en atacarla y en hacer coro con bobadas y ma- 
jaderias å sus enemigos! 
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=i: aqui tres palabras que parecen modernas, 

cuando no son sino muy antiguas; se las ha 

disfrazado de revolucionarias, cuando en el 

fondo son únicamente cristianas ; se las ha Ha- 

mado con énfasis el dogma nuevo, cuando en 

Kaldad fueron siempre la base y la esencia del dogma 
viejo. 

Muy antes de que la Revolucion adornase con ellas su 
famoso triangulo, las habia ya leido el mundo entero en los 
tres brazos del árbol de la santa Cruz. Porque en esto, como 
en tantas otras novedades del siglo , no hay progreso , con- 
quista , invencion, ni otra alguna de las mil zarandajas que 
se nos vienen ponderando todos los dias; hay pura y simple- 
mente una falsificacion. 

El diablo, ha dicho con gráfica frase un gran Padre de 
la Iglesia, es la mona de Dios, simia Dei; por lo mismo 
las obras satánicas son siempre un remedo , una parodia de 
las obras divinas. ¿No les ois á sus corifeos llamarse á si 
propios redentores de la humanidad? ¿No les veis tan huecos 
con lo que llaman su mision, su sacerdocio? ¿No os han he- 
cho reir á carcajadas los calificativos de sagrada , de santa, 
de sacrosanta con que condecoran al punto la más infeliz de 
sus diabluras? Parodia, vil parodia. 

Volviendo, pues, á mi primer tema, es lo cierto que el 
primero que declaró libres , iguales y hermanos á los hom- 
bres fué Jesucristo, y no sólo los declaró tales, sino que con 
su ejemplo y con sus leyes les enseñó á serlo de veras, con' 
lo cual vean mis lectores si es ó no cosa legitimamente suya 
el lema de libertad, igualdad y fraternidad. 

Hé aqui lo que con toscas y mal trabadas razones, pero 
con gran fondo de verdad y de buen sentido, deciame pocos 
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dias há un hijo del pueblo, Anton , amigo mio , católico de 
corazon y trabajador por más señas. Era sábado aquel dia, y 
venia mi hombre de su fábrica, es decir, de la de su amo, 
contento y satisfecho con el jornal de la semana que acaba- 
ba de cobrar; súcias aún las manos, y grasienta la blusa de 
recio algodon azul; sereno el semblante, en que se reflejaba 
la serenidad de la conciencia; alta la frente y firme el andar, 
como quien no tiene de qué avergonzarse. Emparejé con cl, 
porque has de saber, oh lector, que me honro con tales 


amistades, y en seguida fué rodando la conversacion sobre: 


los asuntos del dia, ¿quién no se ocupa en ellos? hasta venir 
á caer en las palabras que habian de darme pié para este li- 
brejo. 

— Claro , señor mio, claro, me decia.el buen trabajador, 
arqueando las cejas y acariciando repetidas veces su bigote y 
perilla, negros como el azabache. No temen á Dios, ni ob- 
servan su ley, ni aman å sus prójimos; ¿cómo han de ser 
libres ? ¿cómo han de ser iguales? ¿cómo han de ser herma- 
nos? Ignorante soy y no alcanzan muy hondo mis pobres 
filosofías ; pero sólo con tener un poquito de lo de aqui y de 
lo de aqui, — y con la mano señalaba respectivamente la 
frente y el corazon ,—he caido en la cuenta de que única- 
mente con el Catolicismo puedo poseer la libertad, igualdad 
y fraternidad que tantos andan por ahí buscando, sin lograr 
más que romperse los cascos y, lo que es peor, perder el al- 
ma tras ellas. 

Porque ahi donde V. me ve, amigo mio, prosiguió el hon- 
rado Anton, soy el hombre más libre de la tierra. ¿Se rie V.? 
Pues sepa que lo digo con toda formalidad. El Catolicismo 
me ha enseñado å acatar la ley humana, cuando no se opo- 
ne á la divina, no como capricho ó voluntad de un hombre, 
sino como ordenacion divina. Por esto cuando obedezco á 
una autoridad terrena, llámese alcalde, rey ó república fede- 
ral, tengo la altivez de creer que no obedezco á hombre 
“mortal, sino al mismo Dios. Y si me manda cosa que se 
oponga á lo que manda Dios,—ó su Iglesia, que para mi es 
lo mismo, —tengo la altivez de negarle mi obediencia, aun- 
que arriesgue en ello la vida. Desafio á que se me enseñe 
otra libertad más noble é indepen diente que esa que me en- 
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seña el Catolicismo. Además, como sé que la ley de Dios no 
sólo me obliga en lo exterior, sino que alcanza hasta los 
actos más secretos de mi conciencia, pongo el mayor cuida- 
do en no faltar en lo más minimo, ni áun con un mal deseo. 
Por donde — y aquí entra lo bueno — hago siempre lo que 
quiero, oiga V.: hago siempre lo que quiero , porque nunca 
quiero más que lo que debo, y cumplo siempre mi sobe- 
rana voluntad, porque cuido siempre que mi soberana 
voluntad no se aparte nunca punto ni coma de la voluntad 
de Dios. Digame V. ahora, señor mio, ¿quién tiene más 
derecho que yo para echar la gorra al aire y gritar con todos 
mis pulmones: ¡Viva la libertad ! i 

— Cierto , repuse; y habeis expresado å vuestro modo lo 
mismo que ya en la antigüedad dijo un cierto filósofo , de 
cuyo nombre no me acuerdo: «La verdadera libertad consis- 
te en ser esclavo de las leyes.» Si el tal hubiese sido católico 
y no un pobre gentil, hubiera cambiado un poquitillo la fra- 
se, y hubiera dicho : en ser esclavo de la ley de Dios. į Cás- 
pita que teneis razon ! 

—Pues, por lo que toca å la igualdad , continuó mi ami- 
go, tengo no sé si le lame el orgullo de creerme igual á los 
más altos, sin que esto me impida la humildad de creerme 
igual á los más bajos; porque profeso la máxima cristiana de 
que ante Dios todos somos iguales. La corteza es lo que aquí 
nos distingue un poco ; la corteza exterior hace de aquel un 
magnate y del otro un mendigo; pero mi fe me enseña que 
las almas son todas de una misma jerarquia, sin que valga 
más la del sabio que la del rudo, ni menos la del obrero que 
la del emperador. En el juicio de Dios no habrá otra distin- 
cion que la de buenos y malos, y alli tiene magnifica apli- 
cacion aquello hoy tan flamante y tan democrático de que 
cada uno es hijo de sus obras. Y áun tengo para mi—-y creo 
no voy descaminado—-que å los pobres se nos han de guar- 
dar algunas consideraciones que tal vez no se guarden á los 
poderosos; porque, francamente, al ver que Cristo nace po- 
bre en un portal, y trabaja pobre como yo en un taller, y 
muere pobre más que yo en una cruz, se me figura que allá 
en el fondo de su Corazon bondadosísimo debe de guardar 
todavía en favor de los. pobres y de la pobreza muy especia- 
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les simpatias. No sé quién ha dicho que los pobres son la 
aristocracia del Cristianismo. Casi , casi me siento orgulloso 
de pertenecer á clase tan privilegiada. De todos modos es lo 
cierto que la Iglesia no me dió á mí otro Bautismo que al 
noble, ni al pié del altar se me dan otro Cuerpo y Sangre de 
Cristo que los que se dan á mi vecino opulento. Mi mujer y 
yo hemos recibido igual bendicion nupcial que la que reci- 
ben los principes; y cuando nos acercamos á los piés del sa- 
cerdote para confesar nuestras culpas, å los reyes y å nos- 
otros nos pone la [glesia en la boca las mismas palabras de 
humilde acusacion: Yo pecador, yo pecadora. 

Y en cuanto á lo de la fraternidad, aqui si ¡vive Dios! que 
siento subirseme toda la sangre å la cabezo. ; Fraternidad! 
¡ Fraternidad! ¿Y qué derecho teneis vosotros, les digo, para 
tomar en boca esta palabra? ¿Qué haccis por vuestros her- 
manos? ¿Qué hospitales habeis alzado? ¿Qué hospicios man- 
teneis con vuestras limosnas? ¿Qué pobres visitais? ¿En qué 
pasais vuestros domingos: en el café, ó en la casa del enfer- 
mo? ¿A qué sociedades benéficas perteneceis? ¿Sois de la Ca- 
ridad cristiana, ó de san Vicente de Paul? ¿ Cuánto suman 
al fin del año vuestras limosnas? ;Infelices! ¡Para aliviar una 
pública calamidad, no sabeis acudir á otro expediente que al 
de un baile ó una corrida de toros en beneficio de las victi- 
mas! ¡Hasta para hacer bien á los necesitados habeis menes- 
ter el estimulo de la diversion ! Bien haceis en llamar á eso 
filantropia, que es palabra pagana. Nuestra fraternidad, que 
es la del Catolicismo , tiene un nombre más hermoso, por- 
que es hijo del Corazon de Jesús; se lama caridad. Y por 

` caridad no nos divertimos, sino que nos privamos de diyer- 
siones y nos imponemos sacrificios y arriesgamos hasta la 
propia vida. Y esto se hace todos los dias entre los hijos de 
nuestra santa Religion, porque sólo en ella se enseña y se 
practica la verdadera fraternidad. Decidme , sino , ¿á dónde 
acuden los pobres á pedir limosna: á la puerta de vuestros 
clubs, ó á la puerta de nuestras iglesias ? 

Cuando entro en vuestros clubs no veo más que retratos 
de personajes sangrientos que, segun decis, han sido reden- 
tores del pueblo, pero que segun me enseña la historia no 
fueron más que opresores ó extermiñadores de él. Grandes 
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generales que condujeron á la muerte á miles de hermanos 
suyos; poderosos gobernantes que en su vida se dignaron 
lijar los ojos en él pobre pueblo que pisaban con sus botas; 
propagandistas rabiosos que encendieron en el mundo todas 
las malas pasiones y dejaron reguero de fuego y llanto por 
donde pasaron. Esos son los héroes de la fraternidad á la 
moda. Entro en nuestras iglesias, y en cada altar contemplo 
héroes de otra clase, que tienen mejor derecho que aquellos 
å la pública estimacion. Este era hijo de un noble, y lo dejó 
todo para servir å los apestados; el otro dió su patrimonio 
para redimir á los cautivos; aquel tuvo ágran gloria llamarse 
esclayo de los esclavos, y pasó toda su vida en las mazmo- 
rras para consolarlos ; éste se hizo padre de millares de ni- 
ños huérfanos que salvó de la muerte y de la desmoraliza- 
cion; quien la dió por abrir escuelas públicas de muchachos 
callejeros, y fundó para eso una Orden ; quien se fijó en los 
agonizantes, y pasó toda su vida junto al lecho de los mori- 
bundos. Y todos lo hicieron sin ostentacion, sin vano alarde, 
sin pretender que se les tuviese en algo tanta abnegacion, 
pobres, oscuros, sin gloria humana; al revés, sufriendo qui- 
zá por sostener su empeño las mayores persecuciones. ¿Co- 
noceis á estos héroes? Se llaman Francisco de Regis, Vicente 
de Paul, Pedro Claver, José de Calasanz , Camilo de Lelis, 
Pedro Nolasco, etc. Y tenemos å centenares de ellos. į Esta 
es nuestra fraternidad ! ¿No es mejor que la vuestra ?— 

No hubiera acabado tán presto sus razones mí compañero 
trabajador, segun el tono de firme conviccion con que se 
expresaba, ni me cansara yo de oirlas, si no hubiésemos 
llegado ambos á una encrucijada, en que fué preciso sepa- 
rarnos. Calle arriba venia subiendo en tropel una turba de 
mozalbetes, cuyos cantares obscenos, que salpicaban de 
horribles blasfemias , me obligaron á abreviar la despedida. 
Estrechéle calurosamente la callosa mano á aquel hijo del 
jornal, bajo cuyo vulgar aspecto se ocultaba un verdadero 
filósofo , porque era un buen cristiano. Doblé presuroso la 
esquina, huyendo de la algazara escandalosa que se aproxi- 
maba. Era aquello la libertad, igualdad y fraternidad , tales 
cuales las enseñan al pobre pueblo mentirosos apóstoles que 
á sabiendas le ciegan y extravian para el logro de sus fines. 
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«i Qué lastima! hube de exclamar para mi. ¿Por qué no han 
de comprender todos los trabajadores, como mi amigo An- 
ton, en qué consiste la verdadera libertad, la verdadera igual- 
dad y la verdadera fraternidad ? » 

Tú, lector, quien quiera que seas, habrás oido tambien 
más de dos veces las consabidas palabritas , y sobre ellas 
habrás oido fundar no sé qué pomposos ideales de bienestar 
social que á boca llena prometen al pobre pueblo sus falsos 
amigos. No te fies de ellas, como no sea en el sentido en que 
te las acabo de exponer. Son trampa de Satanás y máscara 
de horribles delirios. Tal libertad es la peor esclavitud , tal 
igualdad es el peor de los monopolios , tal fraternidad no lo 
es sino al estilo de la de Cain. Cree en Dios, respeta la ley, 
y ama á tu prójimo: hé aqui lo único que puede hacerte y te 
hará libre, grande y verdaderamente soberano. Quien por 
hacerte tal empiece por predicarte la negación de Dios, el 
desprecio de su Iglesia y el odio á la sociedad , te engaña, y 
sólo quiere el miserable vivir y medrar á tus expensas. Nun- 
ca tales predicaciones han dado una hora de paz á tu alma, 
ni un pedazo de pan á tu familia, ni te han hecho bien- 
quisto de tus conciudadanos, ni te han consolado en la aflic- 
cion, ni dado alientos en la desgracia. En cambio han deja- 
do sangrienta huella de crimenes por todas partes donde han 
pasado, y han lanzado en los horrores de la desesperacion å 
miles de hermanos tuyos que sin ellas hubieran sido tal vez 
siempre pobres , es verdad , pero siempre honrados y felices 
en medio de su pobreza. ¡Huye del club donde se perora so- 
bre este tema! ¡Deja el periódico que lo trae por divisa, ó lo 
recomienda en sus articulos ! ¡ Desconfia del que te la venga 
á soplar å los oidos, -para hacerte cómplice de tenebrosos 
manejos y lanzarte á sendas desconocidas ! 

¡ Libertad , igualdad , fraternidad ! Si no son las que trajo 
al mundo Jesucristo y perpetúa su santa lglesia, no son 
o reclamo de Luzbel y bandera de los ejércitos del in- 
lerno. 
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gaires católico, lector? ¿si ó no? Si no lo eres, no 

al hablo contigo en este dia: suéltame y véte á 

otro asunto. Mas si lo cres, si algo retienes 

aún de tu verdadera Religion, si no te has 

28 atrevido todavía å renegar de la fe de tu Bau- 

tismo, léeme bien, medítame, y luego haz como te dicte tu 

conciencia católica. Para esto, de tres puntos quiero conver- 
sar ahora contigo, reduciéndolos á estas tres preguntas: 

¿Qué viene á ser la santa Cuaresma? 

¿Qué exige de nosotros? 

¿Qué tenemos derecho å esperar nosotros de ella? 

¿Qué viene á ser la santa Cuaresma? Nunca tal vez te has 
hecho en tu vida esta pregunta. Acostumbrado á oir tal pa- 
labra y á pasar este tiempo como el restante del año, jamás 
paraste la atencion en saber por qué razon hay en el decurso 
de él una temporada que se llame asi. Voy á explicárte- 
lo tan sencillamente y al mismo tiempo tan exactamente 
como pueda. 

El alma necesita, como el cuerpo, restablecer de vez en 
cuando sus fuerzas gastadas. El combate de cada dia la trae 
fatigada, y es necesario alentarla. O bien la indiferencia y la 
rutina la traen como adormecida, y es necesario despertarla. 
O bien el contacto con las miserias de la tierra en que vive 
encenegada la han puesto súcia, y es necesario limpiarla. 

Para todo esto es necesario la santa Cuaresma. 

Para los dormidos y los descuidados, que necesitan quien: 
les despierte con el trueno de las amenazas de Dios. 

Para los desdichados hundidos en el cieno de asquerosas 
maldades, que necesitan ser purificados. 

Para los buenos á quienes el cansancio podria hacer des- 
fallecer, y que necesitan ser sostenidos. 
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No sé si se me equivoco, pero creo que esto es todo lo 
que necesita el hombre en cuanto á su espiritu, y creo que 
á todo esto satisface cumplidamente la santa Cuaresma. Pa- 
ra ello tiene establecidas la Iglesia tres prácticas importanti- 
simas: 

La predicacion de la divina palabra. 

La confesion de las culpas y la Comunion pascual. 

La mortificacion por medio del ayuno y abstinencia. 

A estas tres cosas viene obligado durante la Cuaresma tò- 
do cristiano que no presente verdadero impedimento. No 
obstante, me parece que cada una de ellas corresponde de 
un modo particular á una de las tres clases indicadas. 

La predicacion , para sacudir el sueño å los dormidos. 

La confesion, para purificar de sus culpas å los súcios. 

La mortificacion, para sostener en la virtud á los vaci- 
lantes. 

Muchos son en este mundo los que andan dormidos, y 
antes que la muerte les dé un cruel despertar, prefiere la 
Iglesia despertarlos ella con su voz de madre. Dormidos son 
los que aqui viven como si debiesen vivir siempre: los fa- 
bricantes que no piensan más que en fabricar; los comer- 
ciantes que no ven en este mundo más que un centro de 
operaciones mercantiles; los ambiciosos que no buscan más 
cielo que el logro de sus sueños de poder; los libertinos, 
que todo lo reducen á esta palabra, más propia de niños 
que de hombres, divertirse; la dama cuyo único cuidado es 
el figurin; el banquero cuya única religion es el alza y baja 
de los valores públicos; el artesano que no ye más allá de 
sus herramientas; el sabio orgulloso que no tiene otro ideal 
que adquirir algunos conocimientos más. Todos éstos y 
otros muchos que tú sabes, están dormidos, amigo mio, 
dormidos, como tal vez lo estás tambien tú, y lo peor de 
todo, dormidos á la misma orilla ó borde de un precipicio 

' espantoso. 

Saben que han de morir, es cierto; pero todo el mundo 
diria que lo ignoran, segun viven tranquilos y confiados. 
La muerte, que cada dia arranca de su lado á personas lle- 
nas de vida, de salud y de ilusiones, llamará un dia 4 su 
puerta; y si no tienen otra preparacion para recibirla que los 
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adelantos fabriles, ó el movimiento comercial, ó el traje de 
última moda, ó las aventuras del baile de máscaras, digote, 
por vida mia, que habrán hecho un bonito negocio. 

Ea, dime tú, amigo mio, quien quiera que seas, rico ó 
pobre, mozo ó viejo, sabio ó rudo: ¿es cierto todo esto, ó 
no lo es? 

Hé aquí, pues, por qué la Iglesia levanta la voz constan- 
temente, pero mucho más en estos dias. Hé aqui por qué: 
desde el miércoles de Ceniza no cesa de gritarte con voz de 
trueno: ¡Has de morir! ¡Has de ser juzgado! ¡Has de sal- 
varte ó condenarte! ¡El infierno es eterno! Hé aqui por qué 
salen para todas las parroquias celosos misioneros que repi- 
ten todo esto en todos los tonos, asi en las capitales como 
en las aldeas, así á los ricos como á los pobres, asi á los sa- 
bios como å los rudos. Porque ricos y pobres, sabios y ru- 
dos, cortesanos y aldeanos, todos hemos de sufrir igual 
suerte, igual juicio é igual sentencia. 

Hé aqui, pues, la importancia que tiene la santa Cuares- 
ma para los dormidos. 

Pero puede que no sólo estés dormido y descuidado, sino 
que es muy fácil, es casi seguro que seas tambien criminal. 
Criminal, si, y no retiro la palabra. El mundo llama sola- 
mente criminales á los que roban ó matan. ¡Cuántos crime- 
nes se cometen que el mundo no conoce por tales y que 
Dios ve en el fondo de cada corazon! Criminal eres si has 
infringido la ley de Dios ó la de su Iglesia, y estos crimenes 
no te llevarán á presidio, amigo mio, pero te llevarán al in- 
fierno. Para evitarlo es indispensable el arrepentimiento sin- 
cero y la confesion. Por esto la Iglesia la ha puesto como 
obligacion á todos sus hijos en la santa Cuaresma, y si no 
te confiesas durante ella, preparándote para el cumplimiento 
pascual, das muestra de que no perteneces á nuestra santa 
Religion. Si, esta es la verdad, aunque te sorprenda oirla 
tan clara. ¿Piensas acaso que para ser individuo de una reli- 
gion basta llevar su nombre? No, sino que es necesarlo se- 
guir su ley. 

La otra práctica ordenada por la Iglesia en la santa Cua- 
resma es la mortificacion. La mortificacion es para las almas 
lo que la sal para los cuerpos; un preservativo y un estimu- 
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lante. El espíritu necesita que tenga domado el cuerpo para 
someterlo á su señorío, y por esto la mortificacion de la car- 
ne ha sido el primer medio de que se han valido los hom- 
bres para dominarse y perfeccionarse. Es al mismo tiempo 
una expiacion, un castigo; porque si hemos pecado casi 
siempre por demasiado amor å nuestra comodidad y deleite, 
justo y corriente es que expiemos esta culpa con una ligera 
incomodidad y sufrimiento, 

Ahí tienes, pues, lo que viene á ser la santa Cuaresma; 
un tiempo especialmente destinado por la Iglesia católica 
para la meditacion de las verdades eternas, confesion de las 
culpas y mortificacion de la carne. 

¿Qué exige de ti la Iglesia en la santa Cuaresma? Sencilli- 
simo. Exige que asistas con recogimiento á la predicacion 
de las verdades divinas; que confieses con humildad los pe- 
cados, disponiéndote para el cumplimiento pascual, y que 
practiques, si puedes, los ayunos y abstinencias. Esto hace 
todo buen católico en la santa Cuaresma. Siá esto faltas, 
permiteme que te lo diga, aunque la expresion sea un poco 
dura: Serás tan católico tú, como yo mahometano. 

Se da por algunos poquisima importancia á la predica- 
cion de la divina palabra, y no sé ciertamente por qué mo- 
tivo. La predicacion popular se ha hecho tan de moda, y se 
ha creido un medio tan eficaz para la propagacion de toda 
clase de doctrinas, que hace poco tiempo hasta nuestros 
enemigos pusieron en cada esquina un predicador. Y era de 
ver el afan de los bobos para oir á tales predicadores. Pues 
bien; pueblo querido, déjate de cuentos: tales predicadores 
no llevarán un átomo de tranquilidad á tu casa, mi un áto- 
mo de paz á tu alma. Te harán encender á lo más la sangre 
en odios violentos contra clases y personas; te volverán ira- 
cundo, vengativo y malcontento, y hé aqui todo el resulta- 
do. No así la predicacion apostólica. El saludable terror que 
inspira á los fieles la yoz del misionero, ¡cuántas bendicio- 
nes deja á los pueblos que han sabido aprovecharse de ella! 
¡Cuantas enemistades y rencillas apaciguadas! ¡Cuántas res- 
tituciones de cosas hurtadas ó mal adquiridas! ¡Cuántas re- 
laciones infames destruidas! ¡Cuántas honras salvadas! Y 
esto á juzgar por lo que se ve de fuera, porque si pudiése- 
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mos examinar el interior, ¡cuánta paz y cuanto consuelo en 
muchos corazones destrozados antes por el remordimiento! 
¡Feliz el pueblo al derredor de cuyo púlpito se agrupan en 
este tiempo los fieles todos, pendientes de la palabra del 
ministro de Dios! 

Exige tambien la Iglesia en este tiempo que te confieses, 
y que te confieses bien. No es confesarse postrarse á los pics 
del confesor, decir cuatro tonterias sin haberte antes exami- 
nado, y volverte con indiferencia, sin ninguna resolucion 
formada, sin ningun plan de nueva vida, sólo para recoger 
la cédula parroquial y lograr que callen de una vez con ella 
la madre ó la esposa, que te han estado hurgando quince 
dias seguidos para que fuéses á cumplir. No; esto no es 
confesion, sino parodia de ella: con esto podrás engañar á 
tu confesor, á tu párroco y á tu familia, y tal vez á ti mis- 
mo; pero nunca, nunca å Dios, que ve tu mala disposicion 
y tu indiferencia y tu hipocresia. Confesarse bien es declarar 
todas las culpas cometidas que recuerdes despues de un re- 
gular exámen; dolerse de ellas y resolver no cometerlas otra 
vez; cumplir finalmente la breve penitencia que por ellas se 
te imponga. Y esto con sinceridad y llaneza. Lo contrario es 
un crimen horrendo, es un sacrilegio, y si despues de todo 
tc atreves á recibir la sagrada Comunion, acabas de poner 
el sello con ello a la condenacion eterna de tu pobre alma. 

El ayuno y la abstinencia son tambien prácticas obliga- 


‘torias en la santa Cuaresma. La segunda obliga desde el uso 


de razon hasta la muerte, estando en buena salud. El pri- 
mero desde los veinte y un años cumplidos hasta los sesen- 
ta, si las fuerzas no están decaidas. Están dispensadas del 
ayuno dos clases de personas: los débiles, con consejo antes 
del médico, y los dedicados á ejercicios penosos y cansados, 
como los tejedores, labradores y otros. En caso de duda no 
puedes dispensarte tú solo: únicamente el confesor es quien 
puede, no dispensarte, sino declararte dispensado. Y el que 
no ayune, pudiendo, peca mortalmente cada dia. La absti- 
nencia de carnes es obligatoria el miércoles de Ceniza, to- 
dos los viernes de Cuaresma y los últimos cuatro dias de la 
Semana Santa. Y el que falta a la abstinencia, comiendo 
carne en los dias prohibidos, peca tambien de pecado mor- 
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tal. Y estos dias citados son de precepto áun para los que 
tienen Bula de la santa Cruzada. Para los que no tienen la 
Bula, teniendo recursos para tomarla, son prohibidos todos 
los dias de Cuaresma desde el miércoles de Ceniza hasta el 
domingo de Pascua. 

¡Cristiano lector! no eres dueño de toda una nacion, ni 
siquiera de todo un pueblo para obligarlos á esta observan- 
cia, pero eres dueño de tu alma, y tal vez de otras almas 
que dependen de ti. Comprenderás que hablo de tu familia 
y de tus dependientes. Tienes obligacion estrecha de hacer 
lo posible para que todos los que de este modo te pertenez- 
can aprovechen en lo posible el celo de la Iglesia en este 
tiempo. Miralo bien. Nuestra Madre para llamarte al reco- 
gimiento y á la penitencia se ha revestido ella misma del 
aparato de la más severa tristeza. Preséntase vestida de mo- 
rado en sus Oficios, obliga á que enmudezcan las dulces ar- 
monias del órgano, y en lugar de los festivos alleluyas de 
otras épocas diriase que sólo sabe suspirar plañideros queji- 
dos por tus iniquidades y por el temor de la justicia de 
Dios. Penétrate de este su espiritu de suave terror y de san- 
ta melancolía, que nunca es tan bella una madre como 
cuando Hora. 

Aun de bailes y teatros debes privarte en este sagrado 
tiempo. Observa un apartamiento riguroso de todo esto, á 
fin de que la disipacion de tu alma no haga un feo contraste 
con el recogimiento de los verdaderos hijos de la Iglesia. 
¿No tienes tú tambien mucho de qué llorar? ¿No hallas en 
tu alma muchisimo de qué afligirte? Recorre á la luz de la 
fe y con sinceridad los pliegues de tu corazon, y si te crees 
despues seguro de toda acusacion, y dispuesto á presentar- 
te en seguida al tribunal justiciero del divino Juez, riete en- 
tonces enhorabuena de la santa Cuaresma y de la Confesion 
y de los ayunos, y baila, ó canta, ó haz lo que te pareciere 
mejor. Pero, dime en confianza: Y ¿Dios? ¿Conformará su 
divino juicio con el tuyo, hijo de tu pereza y de la ceguedad 
de tus pasiones? Piénsalo bien. 
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— ¿De qué, señor mio? 

—Nada menos que de la muerte, amigo, 
no te parece de mal gusto la conversacion. 
— ¡Sabroso plato, á fe mia! 
odrá no serlo, pero saludable y oportuno si. 

— Sea, pues, y vengan responsos y De profundis. 

—Nada de eso; ni siquiera sermon va á ser lo mio, que no 
es púlpito ese librejo para que desde él se hable tan alto. 

—«Hablábais, pues, de la muerte? 

_ —Si, y por de pronto te anticipo, á propósito de ella, una 
interesante noticia. 

— ¿Cuál? 

—Que tambien tú vas á morir. 

— ¡Bah! Ni me sorprende, ni me conmueve. Sabido me lo 
tengo años há como todo hijo de Adan. 

—Es verdad; sabido, sí, pero no comprendido ni medita- 
do. Vas á morir, te digo, y supon que añado: Vas å morir 
dentro cinco años justos y cabales á contar desde hoy, dia 
de la fecha. ¿No te pareceria ya más sério el recado? 

— Algo más sin duda, y no pocas vueltas me haria dar al 
magin quien me trajese segura y certificada tal intimacion, 
como se la da el juez á un reo de muerte. 

—Pues bien. Haz cuenta que eres tú el tal reo de pena ca- 
pital. O mejor, figúrate que ves aqui á dos infelices reos de 
tal pena, á quienes ha de aplicarla por sus delitos la autori- 
dad. Y supon que á los dos se ha notificado ya el terrible fa- 
llo. Sólo que al uno se le ha dicho: Serás ejecutado de aquí 
a veinte y cuatro horas. Y se le ha dicho al otro: Tú lo serás 
à cualquier hora que resuelva eljuez, cuando menos lo pien- 
ses. Y figúrate que ves al primero resignado, pronto å dis- 
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poner sus cosas espirituales y temporales, resuelto, en una 
palabra, á bien morir. Y que el otro en cambio se está tan 
alegre y divertido, charlando como un bobo, jugando con los 
hierros de su cárcel, sin tomar providencia alguna para si ni 
para sus hijos, riéndose de su sentencia, sólo porque no que- 
do fijada la hora de la ejecucion de ella, sino que la dejó cl 
juez incierta aún é indecisa. ¿No le calificarias á éste de necio 
y de insensato? ¿No procurarias con buenas y eficaces razo- 
nes persuadirle de la necesidad de ocuparse en más sérios 
pensamientos? ¿No le dirias: «Pero mirad, buen hombre, 
que el no haberse fijado hora á la ejecucion no es ventaja 
para vos, sino desventaja ; mirad que á lo menos el otro tie- 
ne humanamente seguro aquel plazo de veinte y cuatro ho- 
ras, y vos ni ese teneis, porque puede antojársele al juez en- 
viaros ahora mismo el verdugo, que sin más preparativos ni 
ceremonias os despache å la eternidad? » 

—Si, es verdad, todo eso se le debería decir, y loco fuera 
si no lo tomase en cuenta, 

—Pues bien, tú eres, amigo mio, tú eres cl loco y el sin 
juicio; tú eres y lo son contigo todos los.que con tal fres- 
cura decis que ya sabeis que habeis de morir, pero que 
no os da pena eso, que es cosa ya vieja y sabida. Verdadera- 
mente para el mundo que lo está presenciando desde Adan 
hasta acá, vieja cosa es: nueva, empero, y muy nueva y sin 
estrenar para cada uno de los vivientes, ninguno de los cua- 
les lo ha de pasar más que una vez. ¡Y se están ahi tan tran- 
quilos la mayor parte de ellos sabiendo que han de morir, 
sólo porque ignoran ¡vea V.! la hora y el minuto! Y ahi 
verás. No lo estarian si esto supiesen; antes se les veria an- 
dar mustíos y cabizbajos, sin decidirse á empresa alguna, sin 
hallar alegría en ninguna diversion, sin que les interesase na- 
da de lo que acá abajo ocurriese. Andarian contando y des- 
contando meses y semanas y dias, calculando la mayor ó me- 
nor proximidad del plazo fatal! ¡Y eso que de todos modos 
sabrian que hasta cumplirse él tienen asegurada la existencia! 
Ahora no. No la tienen asegurada para cinco años, ni para 
dos, ni siquiera para un mes, ni para una semana, ni para 
una hora; saben cierto que podemos todos morir, por ejem- 
plo, yo antes que acabe de trazar esta línea empezada , y tú 
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antes que la hayas acabado de leer; saben que del mismo 
modo que está expuesta la vida de un soldado en medio de 
un campo donde se cruzan en todas direcciones las balas, 
así está pendiente de un hilo nuestra vida en medio de este 
mundo, donde no hay un átomo dentro y fuera de nosotros 
que no nos traiga un gérmen de muerte; eso saben, y no só- 
lo por la fe (ya que tienen en poco esa certeza), sino por la 
ciencia, y sobre todo por la experiencia, que se lo anda repi- 
tiendo al rededor todos los dias; eso saben, y no obstante... 
dime por Dios, amigo mio, ¿se viviria de otro modo si se 
supiese que nunca se ha de morir? 

—¡ Ah! no, por cierto. La verdad es que se piensa muy 
poco en eso. 

—Pero la verdad es que debiera pensarse muy mucho, y 
que muy otros andariamos si en eso pensásemos algun tan- 
to. Y no seria triste la vida, no, aunque la ocupásemos algo 
mas en tan sérios pensamientos, sino al revés más serena y 
más despreocupada. Ni dejarian de cultivarse las ciencias, ni 
de moverse el comercio, ni de trabajar las artes y la industria; 
sólo, SI, que no se daria á esas cosas de acá importancia ex- 
clusiva ó exagerada, como se la dan neciamente ahora tanti- 
simos desventurados. Mira sino los grandes héroes del Cato- 
licismo que han vivido siempre con la vista fija en la muer- 
te, para hacer de ese pensamiento el regulador de la vida. No 
me dirás hayan sido todos frailes ó anacoretas. Mira si les ha 
impedido ese pensamiento ser, segun su estado y profesion, 
ó inspirados artistas, ó elocuentes escritores, ó valerosos gue- 
rreros, ó habiles hombres de Estado. Al revés, antes les ayu- 
dó. Porque el miserable apego á la pequeñez de la vida, eso 
empequeñece el corazon del hombre, eso le vuelve ruin, 
mezquino, egoista. El pensamiento grandioso de la muerte y 
de la eternidad, éste le engrandece y le sublima, éste le hace 
señor de si mismo, obligándole á ordenar segun ley su con- 
ducta; éste le hace independiente de los demás, enseñándole 
a mirar como nada todo poder y grandeza meramente huma- 
nos; éste le inspira abnegacion para cualquier sacrificio, bien 
sea en aras de la fe, de la patria, de la ciencia ó de la cari- 
dad. Más elevados caracteres ha formado la contemplacion 


de la ceniza y de lacalavera , que todas las máximas de los 
filósofos y de los políticos. 
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Pero vamos á otra cosa. ; 

El pensamiento de la muerte, tan sério como es y tan-fe- 
cundo en elevadas consideraciones, puede ser no obstante, 
segun como se le tome, del todo estéril, y aun, áun... alta 
mente desmoralizador. 

— ¡Hombre! ¡hombre! 

—Ni más ni menos. 

—Explicaos, que por de pronto me suena å herejia vues- 
tra proposicion. 

—No es sino muy profundamente verdadera y cristiana. 
La muerte puede considerarse, ó simplemente como el fin de 
la vida presente, ó juntamente como principio de la de más 
allá. Lo primero es sólo el pensamiento incompleto. Hablar 
de la muerte del hombre, sin tener en cuenta más que su se- 
paracion de este mundo y la corrupcion de su cuerpo, es la 
idea materialista: así hablamos de la muerte del caballo ó 
del perrito faldero. Hablar de la muerte del hombre, parán- 
dose principalmente en lo que viene tras ella, en lo que con 
ella se inaugura, más que en lo que con ella se acaba, esta 
es la idea cristiana completa, y por tanto única verdadera y 
provechosa. Esta noche tan lóbrega del morir tiene, como la 
otra noche de acá abajo, dos crepúsculos, por decirlo así: el 
crepúsculo vespertino y el crepúsculo matutino, ó por decir- 
lo mejor, siguiendo la comparacion, tiene su tarde y su au- 
rora. La tarde es la triste despedida que con ella se da al 
mundo, å los deudos, á los amigos, å la dulce patria, á todo 
lo que acá forma nuestro encanto. La aurora es el principio 
que desde ella se da á la eternidad, que por ella nos abre sus 
puertas y nos muestra presentes, por véz primera, sus tre- 
mendas realidades. Ahora bien. De esas dos caras que tiene 
el asunto del morir, una que mira acá, otra que mira allá; 
de esos dos crepúsculos que tiene esta noche, uno con que 
termina la tarde, otro con que empieza un nuevo dia, atien- 
den por lo comun los mundanos exclusivamente al primero, 
y por tanto no sólo no sacan del pensamiento de la muerte 
el provecho que debieran, sino que al revés, lo vuelven en 
incentivo mayor de sus pasiones, y en excusa y disculpa de 
sus mismos excesos. 

—Empiezo á columbrar la razon. 
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—Si, y de esta suerte verás que no falta quien se exhorte 
á si propio å gozar de la vida, dando por toda razon su mis- 
ma brevedad : puesto, dicen ellos, que es flor que rápida- 
mente pasa, conviene no desaprovecharla. Asi nos pinta el 
libro de la Sabiduria á los libertinos de los tiempos biblicos 
excitándose á ahogar en placeres la existencia, puesto que es 
tan corta. Asi habla el paganismo antiguo por medio de sus 
poetas sensualistas, principalmente de Horacio. Asi discurre 
el paganismo moderno, que tiene en nuestra literatura y en 
nuestras costumbres tantos representantes. 

—Y no negaréis que discurren muy bien bajo su punto de 
vista. 

—Es claro, porque si morir es acabar del todo , tonto es 
quien no se da priesa á saborear algo siquiera, mientras du- 
re eso que tan presto se va á acabar. El hombre que no cree 
en la otra vida está muy en su razon procurando sacar el par- 
tido posible de ésta, apropiándose por cualquier medio, lici- 
to ó no, el mejor asiento en el banquete; haciendo suya 
la mejor tajada del plato, oprimiendo al más débil, si asi lo 
necesita para sus planes; riéndose de la justicia, de la virtud, 
de la generosidad y de todas estas cosas como de otras tan- 
tás simplezas. Si no hay más que lo de acá, tiene razon el 
socialismo procurando acabar con lo que llama el monopo- 
lio de los ricos ; tiene razon el intrigante en hundir con cual- 
quier maña ó trampa al rival que le estorba; tiene razon el 
ofendido ó desairado en vengar su afrenta ó quitar el obstá- 
culo con el veneno ó con el puñal. Para todos estos el pen- 
samiento «¡He de morir!» trae consigo como lógico y natu- 
ral este otro: «į Pues, viva la libertad y viva yo!» 

—Exacto, exacto. Afortunadamente son pocos los que de 
veras creen que acabe todo con la muerte, aunque sean mu- 
chos los que por hacer del despreocupado, ó por acallar el re- 
mordimiento, aparenten creerlo. Hay, repito, pocos mate- 
rialistas de veras. 

— Indudablemente. Y, si hubiese muchos, llegaria å ser 
imposible hasta la vida social. Lo que hay, si, es un número 
innumerable de desventurados que, sabiendo y creyendo que 
hay despues de la muerte otra vida, viven y hablan y obran 
como si efectivamente no la hubiese. Materialistas de convic- 
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cion, poquisimos: materialistas de conducta, la generalidad. ` 
Importa, pues, añadir al pensamiento de la muerte el de la 
cuenta inexorable que sigue detrás. Morir algo es, pero no 
mucho: ser juzgado es algo más, lo es todo. Caliente perma- 
necerá todavía mi cadáver en la cama donde dió la última 
boqueada, resonarán aún en torno de él los primeros sollo- 
zos del deudo ó del amigo, y otra escena muy diferente y 
muy más terrible se habrá representado ya en aquel propio 
instante entre Dios y yo. La vida que se me entregó al nacer 
como un capital que administrase; la vida, esto es, ese con- 
junto de condiciones físicas y morales con que he verificado 
en la tierra mi breve viaje; la vida, es decir, mis potencias y 
sentidos, mis talentos y mis fuerzas, mi salud, mi educa- 
cion, mis riquezas, mis relaciones, las luces de la gracia y de 
la ciencia, mi posicion en el mundo, mi valer, mi influencia, 
el poder de mi voz y el de mi ejemplo; la palabra que dije y 
la otra que callé, el deseo que abrigó mi corazon, el propó- 
sito cumplido ó frustrado, todo mi sér, en una palabra, con 
todo lo que le acompaña y le hace susceptible de elogio ó de 
censura, todo habrá pasado en un momento ante el ojo es- 
cudriñador de Dios, que me lo dió, digo mal, que me lo 
prestó únicamente para el bien, con la condicion estricta de 
devolvérselo un dia debidamente usufructuado. Todo será 
pesado en aquella balanza finisima, cuyos pesos tan distin- 
tos son de los que se usan en el mundo; cuyo fiel nunca 
engaña, porque no le mueve la pasion, ni le entorpece el 
respeto humano, ni le soborna la dádiva, ni le detiene el 
miedo.*¡ Oh si juzgásemos de los hombres y de las cosas, no 
segun el vano parecer de la moda, ó la antojadiza corriente 
de la opinion pública , ó los desvariados juicios de la men- 
guada inteligencia humana, sino segun las inmutables reglas 
de derecho que han de servir de norma á este justisimo tribu- 
nal, y que han de ser los considerandos de aquella única de- 
finitiva sentencia! ¡Oh sabia filosofia la que sobre tan seguro 
patron nos enseñase á modelar nuestras acciones! Asi y sólo 
asi podemos ser salvos. Y dirás ahora que podamos conten- 
tarnos con menos que eso: ¡salvar el alma!!! 
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fuy de mal gusto va á parecerles hoy nuestra 
$ conversacion å las gentes del dia. 
—Vos diréis. ¿Y por qué? 
—¡ Toma! porque va å versar toda ella so- 
PAE bre un asunto que sólo imaginarlo de lejos ó 
citarlo de pasada las horripila y espeluzna. 
—¿Y es? 
—El infierno, hombre, el infierno. ¿No es verdad que se 


` necesita algun valor para imprimir esta palabra así cruda y 


sin atenuantes en un folleto, ó para sacarla a relucir en cual- 

quier decente conversacion? ¿No cs verdad que no me lo 

perdonarán muchos de mis lectores, y que dirán para sus 

adentros que es tema ese que sólo se tolera allá en el púlpito 
en el librillo de piedad ? 

—Cierto, cierto. 

—Y no obstante, ¡quién me diera hacerla oir á menudo 
en todas las concurrencias, hacerla vibrar hasta en medio de 
nuestros alegres espectáculos, poder lanzarla como aterrador 
memento en la animada y bulliciosa “sociedad que puebla 
nuestros casinos y Bolsas y Parlamentos! ¡No fuéran tantos 
al infierno á sufrir eternamente sus tormentos, si fueran al- 
gunos más acá los atacados de nervios por oir sus descrip- 
ciones! 

—Es verdad, y tengo para mi que de predicarse muy poco 
en nuestro siglo, por no sé qué falsa delicadeza, estos asun- 
tos, le viene en gran parte á la sociedad de hoy su lamenta- 
ble descuido é indiferencia. 

—La misma observacion me he hecho repetidas veces, y 
creo á la verdad que libros y discursos sobre el juicio y el 
infierno le fueran å nuestro pueblo mucho más provechosos 
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que tantos y tantos como andan por ahi, tan ponderados co- 
mo estériles, 

—Pero, vamos á nuestro asunto, ¿qué os parece: hay 
infierno? 

—Me manda creerlo la fe, me convence de sus sólidos 
fundamentos la razon, me lo enseña como "natural y lógico 
el solo buen sentido. Por de contado el género humano en 
masa reconoció siempre su existencia. 

—Pero... ¿y los incrédulos que tan tenazmente lo niegan? 

—¡ Ay! ¡amigo mio! Los incrédulos son parte muy inte- 
resada en el asunto, y ofrecen de consiguiente testimonio 
sospechoso y nada imparcial. 

—Explicaos, hombre, por Dios. 

—Clarito, clarito, aunque tú lo sabes mejor que yo. Que 
todo el mundo, es decir, todas las religiones, si este nombre 
se puede dar hasta á las falsas, todos los legisladores, todos 
los filósofos, todos los que algo valen y algo pesan en la 
historia de la humanidad hayan enseñado, reconocido y con- 
fesado que tenian por cierta despues de la presente otra vida, 
donde los buenos hallan cterna recompensa y los malvados 
eterno castigo; que todas estas gentes digan esto, y lo escri- 
ban en sus libros, y lo perpetúen en sus monumentos, y lo 
simbolicen en sus ceremonias, ¿de dónde les puede haber 
venido” ¿De su capricho? Pues entonces es muy raro un ca- 
pricho que lo han tenido á la vez todos los hombres de to- 
dos los pueblos, de todos los siglos. ¿De cálculo ó conve- 
niencia? No comprendo cuál se les puede seguir de profesar 
una doctrina que de todo puede tener menos de cómoda. 
¿De preocupacion? Pero ¿qué preocupacion es esta en que 
caen todos, y más y más cuanto más sabios y más honrados 
y de más buen sentido? Si es hija esta idea de la supersti- 
cion, ¿cómo no la tienen solamente mujeres y niños? Si la 
han sacado de su magin los neos y los Curas, ¿cómo no se 
cita el dia famoso en que empezaron á publicar tan brava 
novedad? ¿Será que sólo de cosa tan importante haya que- 
dado desconocido el inventor? Extraño fuera å fe. 

—Pero ¿por qué razon no decís lo mismo de los incrédu- 
los que niegan esta verdad? 

—Porque los incrédulos, con mantenerse en su negativa 
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contra ese testimonio universal y desinteresado, no hacen 
más que seguir la corriente natural, que les lleva à deshacer- 
se de todo aquello que les puede mortificar ó poner trabas á 
sus culpables desahogos. Porque si fuera muy extraño que 
al género humano en masa le hubiese ocurrido inventar la 
creencia en el infierno sólo por darse malos ratos, no lo es 
poco ni mucho que á los impios les haya ocurrido sacudirse- 
la de encima sólo para quitárselos. Porque á eso nos tiene 
ya acostumbrados la gente de manga ancha, que por no es- 
trecharla un poquito hasta donde manda la ley, prefiere cor- 
tar por lo sano y saltar la barrera, negándolo todo de ron- 
don, hasta al mismo Dios. Porque, en suma, si el admitir 
una verdad lleva consigo el formal compromiso de aceptar 
las consecuencias, el negarlas todas no trae consigo otra con- 
secuencia que la muy cómoda de poder cada cual despachar- 
se á su gusto, sin frenos que detengan, ni consideraciones 
que estorberi. Asi se observa que nunca se acuerda nadie de 
negar el infierno hasta que empieza á convencerse de que 
va derechito á él. Y seamos francos, amigo mio, si pudiése- 
mos verle å cada incrédulo la procesion que le anda por den- 
tro, hallariamos, ó yo me equivoco, que si mucho niega el 
infeliz y mucho reniega, es porque, como vulgarmente se 
dice..., no las tiene todas consigo. 

—¿Con que acabaréis por decir que vienen å resumirse en 
puro miedo todas esas bravatas ? 

—No son otra cosa la mayor parte de las veces que el de- 
seo de alejar de la imaginacion una idea importuna, lo cuai, 
si no es miedo, se le parece no poco. 

—Peor lo cual, ¿qué consejos les diérais vos en conclusion 
å estos desdichados ? 

—Muy breves y muy prácticos por cierto, y de facilisimo 
cumplir. Procuren en todo no merecer el infierno, aléjense 
decididamente de los caminos que á él conducen, y de segu- 
ro no les vendrá tentacion de poner en duda su existencia. 
Honrar á Dios, obedecer su ley, respetar y amar á su Iglesia, 
ser delicado y puntual con el prójimo, hé aquí una receta 
con la cual verán satisfechas sus dudas y contestados todos 
sus argumentos los que no saben acomodarse á ese terrible 
cuanto segurisimo dogma de nuestra Religion. ¿He dicho 
algo? l 
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—;¡Vaya! Habeis dado en el quid de la cuestion. 

—-Veamos ahora el reverso de la medalia. No hay sólo in- 
fierno, hay tambien cielo. Hay para los justos y arrepentidos 
eterna recompensa. Hay tambien despues de los sufrimien- 
tos de acá paz, gloria y felicidad. 

Oye, amigo mio. ¿No es verdad que son éstas hermosisi- 
mas palabras, pero que por desgracia, por lo que toca al 
presente, únicamente en palabras se quedan? Y no obstante, 
¿en qué pecho no alienta el deseo vivisimo de lo que signifi- 
can? ¡Y tan indispensables le parecen å nuestro pobre str, 
que hasta llegamos á juzgar imposible la existencia sin ellas! 

— Muy cierto es; pero no adivino qué consecuencias vais 
å sacar de esta observacion psicológica, á propósito del cielo. 

— Saco la consecuencia de que si existe invariablemente 
en nuestro corazon ese deseo hambriento de felicidad, una 
de dos, ó es deseo que nunca tendrá su satisfaccion, ó es de- 
seo que la tendrá en alguna parte. 

—Exactamente, no hay medio en esta disyuntiva. 

—Y sigo luego raciocinando. Si nunca ha de verse satisfe- 
cho ese desco, acuso desde el momento de tiránico y cruel 
al Autor de mi sér, que clavó esta necesidad en el fondo de 
mi corazon sólo para atormentarme con ella; que me dió 
presentimientos falsos, á que no corresponde realidad algu- 
na; que á sabiendas hizo nacer en mi hambre, sin haber cria- 
do el alimento propio para acallármela, y me dió sed, sin 
criar bebida con que pudiese apagarla. Y dime: ¿puedo sin 
blasfemia decir esto de Dios? ¿no fuera menor absurdo negar 
su existencia? 

—Cierto. Antes que suponer un Dios mónstruo, la misma 
razon natural me aconsejaria no creer en El. Y mónstruo 
fuera si me hubiera dado al criarme, instintos, deseos, pre- 
sentimientos de felicidad verdadera, sólo para hacerme con 
ellos más desgraciado. 

— Luego, si siento en mí esos deseos y presentimientos de 
felicidad, ésta ha de existir para mí en una parte ó en otra. 

—Evidente; del mismo modo que, si tengo ojos, he de 
concluir que ha de haber luz en alguna parte para estos ojos; 
si tengo oidos, ha de existir sonido para estos oidos. Porque 
ridiculo hubiera sido criar ojos y no criar luego luz para 
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ellos, ú oidos y no criar luego para ellos sonidos. Del mismo 
modo hubiera sido monstruoso criar corazon que necesita la 
felicidad, y no haber puesto al mismo tiempo en alguna par- 
te la felicidad que ese corazon necesita. Son cosas estas co- 
rrelativas; la una existe sólo á condicion de que exista tam- 
bien la otra: una á otra se suponen y completan. ó 

—Perfectamente. Demos un paso más. Si, pues, la felici- 
dad, å que me siento sin cesar invenciblemente atraido y 
como forzado, existe en alguna parte, ó será en este mundo, 
ó en el otro. 

— Indudablemente, pues tampoco háy medio entre esos 
extremos. 

—Es asi que no existe en este mundo... 

—No insistais: concedida sin disputa esta proposicion. Y 
si es falsa, salga el hombre completamente feliz á desmen- 
tirla. No fué dichoso Salomon en medio de sus riquezas y 
saber, ni lo fueron los Alejandros y Césares en medio de sus 
conquistas, nilo ha sido jamás el hombre más dado á delei- 
tes en medio de la mayor hartura de ellos. Es cosa la felici- 
dad que la conocemos todos de oidas; á lo más se nos figura 
verla alguna vez en casa del vecino, como á él se le antoja 
quizá que la tenemos en nuestra casa. Pero tenerla en reali- 
dad, falso, falso, falso. Salga el afortunado que pueda decir 
á boca llena: «Yo, yo soy completamente feliz, sin necesidad 
que me aflija, ni temor que me asuste, ni recelo que me 
perturbe, ni deseo no satisfecho que me inquiete.» No exis- 


te en este mundo la felicidad. 


Luego existe esta felicidad en el otro, que es precisamente 
lo que enseña el Catecismo cristiano, cuando nos enseña que 
Dios recompensa á los buenos con la gloria del cielo, asi co- 
mo castiga á los malos con las penas eternas del infierno, Hé 
aqui cómo la razon natural, el buen sentido, el propio ins- 
tinto, andan acordes completamente con las divinas ense- 
ñanzas de la Revelacion. 

—Nadie habrá que pueda en buena lógica negar el rigor 
de esta consecuencia. 

—Hay cielo, pues, amigo mio; hay cielo, y no has de mi- 
rar esta palabra únicamente como propia para llamar la aten- 
cion de mujeres y chiquillos, sino como única digna de fijar 
el eterno destino del alma racional. 
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Hay cielo, es decir, seré feliz, eternamente feliz, si no pon- 
go voluntariamente obstáculo á la consecucion de este fin 
que Dios le ha señalado al hombre, y al cual tiende éste por 
tendencia suya natural, como tiende el ave á volar, y el ace- 
ro al iman, y el cuerpo á su centro de gravedad. 

Hay cielo, y aquella es mi patria, aquella es mi herencia, 
para allá nací, allá iré, si yo mismo no me degrado, si yo 
mismo no me desheredo, renegando de la condicion de hijo 
de un Padre celestial. 

Hay cielo, y ¿qué pensamiento mejor para engrandecer 
todos mis demás pensamientos, para inclinarmeá hollar con 
nobleza todo lo deleznable de acá, para hacerme superior å 
todas sus vicitudes y miserias? 

Hay cielo, y es para mi; hay cielo, y me dan seguridad de 
él Jas divinas promesas; hay cielo, ¿qué puede importarme, 
pues, todo lo de la tierra? 

Hay cielo, es decir, hay esa felicidad á que aspira dia y 
noche mi corazon; existe, y puedo conseguirla y la conse- 
guiré infaliblemente y con la ayuda de Dios, si quiero... 

Pero ¡oh palabra que he soltado sin advertir y que es la 
fundamental en el asunto! ¿Quiero? 

—Es verdad que en ella debe de estar todo el meollo de 
la cuestion. 

— Ahi está, en efecto, toda ella. Guardemos para otro 
opúsculo este delicado interrogante. 
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gjuerTE, juicio, infierno y gloria: hé aqui el pro- 
Bl grama único importantísimo del cristiano que 

quiere obrar como tal, y como tal salvar su 
dj alma. Mas lo que ante todo conviene (contando 

— Y con la gracia divina, que esta no falta nunca) 
es querer; que si esa condicion falta, cierto está muy de sobra 
todo lo demás. 

—Verdad: pero ¿hay por ventura quien no quiera decidi- 
damente morir bien y obtener en el supremo Tribunal favo- 
rable sentencia, y por ende salvar su alma? 

— ¡Ay! amigo mio, pregunta al revés si hay quien quiera 
de veras, y dando en derredor una ojeada, puede que te vuel- 
vas á ti propio esta tristisima contestacion: ¡Casi nadie 
quiere! . 

— En efecto, asi debe de ser, si por querer se entiende 
lo que acá en los negocios humanos entendemos todos los 
dias. 

— Claro , claro; y sino, repara cómo se quiere entre las 
gentes del mundo lo que de veras se quiere. ¡Cómo pasa en 
claro las noches el sabio que quiere hacerse con un nombre 
en la ciencia! ¡Cómo se afana sediento y acongojado el ambi- 
cioso que quiere entronizarse él, desbancando å sus rivales ! 
¡Cómo consume su juventud , sus fuerzas, su vida, el co- 
merciante activo que quiere reunir un respetable capital ! 
Nada omite cada uno de-éstos, nada perdona, nada escasea ; 
mortificacion, sudores, sacrificios, abnegacion, bajezas. Can- 
sa å los amigos , importuna å los poderosos, busca å cual- 
quier precio favor y recomendaciones. Todo le parece poco, 
icå! todo le parece nada. En el objeto anhelado tiene fija 
siempre la imaginacion , en él piensa velando y sueña dur- 
miendo, á él lo subordina todo, por él vive. Así decimos fre- 
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cuentemente : Este hombre vive únicamente para la ciencia; 
aquel otro yive tan sólo para la política ó para el interés. 
i Gran Dios ! esto es querer de veras, esto es querer con for- 
malidad, como debe querer el hombre que sabe lo que 
quiere : ¿qué son lo demás sino veleidades de niño? Dime 
ahora por tu vida, amigo mio, ¿se quieren asi la buena 
muerte y la feliz sentencia y la eterna salvacion? ¿Se quieren 
asi con ese querer firme, decidido, varonil; con ese querer 
que emplea todos los medios y rompe con todos los obsta- 
culos? ¿No se quiere asi , amigo mio? Pues entonces has de 
concluir que no se quiere en modo alguno. 

—Muy á pelo cae aqui la respuesta de un gran Santo que, 
preguntado porun mundano cómo alcanzaria la salvacion de 
su alma, respondióle con esta sola palabra: Queriendo. 

— Queramos, pues; que si queremos nosotros, querrá 
tambien Dios, cuya gracia nunca falta en lo necesario, ni le 
es negada jamás å quien hace de su parte lo que le toca. 
Saquemos del terreno de la teoría y de la generalidad esta 
idea, y apliquémosla á la vida real , práctica y cotidiana de 
cada uno. Dirijamonos de vez en cuando estas severas pre- 
guntas : ¿Quiero? Y si quiero, ¿dónde están las obras con 
que quiero? Y si no tengo tales obras, ¿en qué fundo mi in- 
sensata seguridad y mi necia confianza ? Esperar se me man- 
da, pero apoyado en la gracia de Dios , méritos de Jesucristo 
y buenas obras mias. Mias , ¿oiste? Mias, no ajenas, han de 
ser tales obras; mias han de ser, que no se me ha de dar de 
balde la gloria, sino que con el trabajo mio la he de alcanzar 
yo. Que no la ha ganado para mi Jesucristo para abonar mi 
pereza, sino al revés, para que con mi actividad me haga yo 
como propios sus merecimientos. Lo contrario seria el error 
protestante. 

— A propósito he reflexionado mil veces que hay entre los 
católicos no pocos protestantes prácticos que si no creen con 
Martin Lutero que la fe sola sin necesidad de las obras los 
ha de salvar, parecen por lo menos ajustar su conducta á este 
error. 

— Cierto, y de tales luteranos inconscientes anda lleno el 
mundo, y tal vez lo hayamos sido nosotros en más de una 
ocasion. «No soy impio , dice álguien muy satisfecho de sus 
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convicciones: creo, soy hombre de religion.» į Infeliz! ¿Áca- 
so no cree tambien Satanás en el infierno, sin dejar por esto 
de ser enemigo de Dios y eternamente reprobado? ¿Basta 
por ventura saber la ley y estar convencido de ella para acre- 
ditarse de buen ciudadano? Practicarla importa. Mucho son 
las convicciones, pero no son más que la mitad. Conviccio- 
nes y acciones, eso constituye el cristiano perfecto. Y un re- 
fran vulgar de los más conocidos declara terminantemente 
esta verdad, que áun en lo humano enseña el solo buen 
sentido: Obras son amores, que no buenas razones. 

— Más autorizadamente lo dejó escrito el mismo Salvador 
cuando dijo: «No todo el que anda diciendo: ¡ Señor ! į Se- 
ñor ! entrará en el reino de los cielos, sino solamente el que 
practique la voluntad de mi Padre.» Y el Catecismo en su 
primera página, á la pregunta: «¿Cómo se alcanza la gloria 
del cielo?» responde categóricamente : «Siendo bautizado, y 
creyendo y practicando la doctrina cristiana.» 

— Esta es la verdad. ¡Práctica! į práctica! Por falta de 
convicciones dicen por ahi anda tan fuera de sus quicios el 
mundo. Tengo yo para mi que es aún más por falta de prác- 
ticas. No falta tanto quien crea, como quien de veras practi- 
que lo que dice creer. Practiquemos todos lo que por ahi 
alardeamos creer, y esta salvado el mundo. 

— į Querer ! į Querer de veras ! decis vos, ¿y creisteis ha- 
ber con eso allanado y hecho fáciles los caminos del cielo? 

— Hombre, no: llanos y fáciles nunca , que no he de ser 
yo, á fe mia, quien vaya á enmendarle la plana al Espiritu 
Santo, que en un Salmo los llamó vías duras, caminos ås- 
peros. 

— Gracias á Dios que sois franco. Porque si bien en el 
querer, ayudado de la gracia, estriba todo el negocio de que 
se trata, ¡ahí son grano de anis los obstáculos que de todas 
partés á ese buen querer se oponen ! ¡la guerra sin treguas 
que da á todas horas el mundo! ¡el grito feroz de las pasio- 
nes rebeldes! ¡el natural cansancio y desaliento que debe de 
producir en todo corazon de carne frágil esa constante , esa 
eterna contradiccion, tenaz, desapiadada ! 

— į ây, amigo mio! ¿Hablas de obstáculos, de guerra, de 
contradiccion ? Precisamente ahi está la fineza del querer, y 
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mal se acreditaria este de firme y de verdadero, si no estu- 
viese probado en aquella piedra de toque. La recompensa 
eterna se llama en las Escrituras victoria, y no merece nom- 
bre de tal la que no se alcanza tras reñido combate. Y dijo 
por eso el divino Salvador : «A viva fuerza se logra el reino 
de los cielos, y los que á sí mismos se hacen fuerza, éstos lo 
arrebatan.» 

— Duro de roer se les hará este verbo arrebatar á los que 
soñaron alguna vez poder ir tan-bonitamente al cielo en co- 
che, como vulgarmente se dice, y no en son de rebato, como 
indica el Señor. 

— A bien que, por muy duro que se les haga å los tales 
el oirlo, no se le hizo blando á nuestro divino Maestro el 
enseñarlo, como lo enseñó, con el ejemplo. Despues del cual, 
como si no bastase todavia para que abriesen el ojo los con- 
sabidos amigos del viajar cómodo y regalon, preguntaba 
muy sériamente á los discipulos de Emaús: «¿No fué acaso 
conveniente que padeciese Cristo y así entrase en su glo- 
ria? » 

— ¡ Cuidado si traerá cola aquel así, segun le habeis car- 
gado el acento! 

. —Cierto que la trae, como que significa en sustancia que 
ni en este mundo ni en el otro se llega á Semana de Pascua 
sin pasar antes por Semana de Pasion. 

— ¿Pasion dijísteis? Por de contado, no andan por ahi po- 
cos Iscariotes y Fariseos y Pilatos y canalla revuelta aullan- 
do tolle, tolle, y crucifige. 

— De todo hay en la viña del Señor, y tiene la pasion del 
buen cristiano todo eso y otras cosas mil que tuvo allá en 
sus dias la de nuestro divino Jesús. 

Y tienen sus servidores hoy horas crueles de tristeza y 
agonia , parecidas á aquellas tan amargas del huerto de Get- 
semani. , 

Y reciben como El besos de paz de falsos amigos. 

Y vense públicamente abofeteados y escarnecidos con 
aquel insolente sic respondes Pontifici del criado vil, y oyen 
en torno acusaciones y gritos de muerte, y reciben azotes, 
salivas y corona de espinas. 

Y son puestos en la picota del ridículo, como Cristo en la 
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cruz, y padecen allí muchas veces sequedad de corazon , ti- 
nieblas horribles y hasta tal vez el aparente desamparo del 
Padre celestial. i 

Y miran triunfantes y henchidos de gozo, gloriosos y sa- 
tisfechos , á los enemigos de la verdad, y oyen sus insultan- 
tes risotadas, y sus sangrientos sarcasmos, y aquel «į Ved, 
se llama amigo de Dios! ¡venga su Dios å librarle de nuestras 
manos!» i 

Y juntamente con esas amarguras de fuera siente dentro 
de sí el cristiano, por feryoroso que sea, el embate récio de 
alborotadas pasiones que rugen como fieras, y las ha de do- 
meñar y tener de contínuo encadenadas, con indecible tra- 
bajo y ansiedad amarguísima; mientras andan los del mundo 
al parecer alegres y divertidos gozando á sus anchas, no si- 
guiendo más ley que la de su gusto. 

Decid, ahora, ¿no es ésta verdadera pasion por más que no 
sean siempre visibles en ella el Calvario, la cruz y los ver- 
dugos? Empiece, pues, á poner rostro sereno å todo eso quien 
a Dios quisiere servir. Estos son los gajes de esta milicia; 
estos los combates que en ella se libran. Donde es bandera 
la cruz resignese el soldado leal á que la hora menos pensada 
salga crucificado. 

— Implacable estais en vuestras observaciones. Segun es- 
to, ¿no habra para la salvacion otra puerta que la del marti- 
rio? Medrados andamos... 

— Acertásteis con la palabra; es la Única que expresa 
completamente la idea. Mártires hemos de ser todos; los que 
no con martirio de sangre y fuego, al menos con martirio de 
tribulacion y de vida mortificada. Posible será que no haya 
juez visible que nos dicte sentencia, ó verdugo de carne y 
hueso que nos ponga al caballete ó nos rasgue á azotes las 
espaldas; empero si eso no hay, ha de haber por precision 
quien nos condene en el tribunal acerbisimo de la opinion 
pública ; quien nos hiera en la fama, que es herida cruel ; 
quien nos azote con dicterios y calumnias; quien nos eche 
de sí como cosa despreciable y de asco; quien nos haga pa- 
sar horas dolorosas lastimando nuestros más delicados sen- 
timientos. Mártires cuyos procesos y nombres consten en Ja 
historia son relativamente pocos, aunque ésta dé cuenta de 
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algunos millones. Mártires del corazon, cuyos sufrimientos 
por Dios sólo El conoce, lo son todos los justos del cielo, no 
exceptuando á la Reina de ellos, quese llama y es Reina de 
los Mártires sin haber derramado gota de sangre. Ni cabe ser 
santo de otra manera. Al camino de la cruz ha llamado el 
profundo autor de La Imitacion camino real, y suyas son es- 
tas palabras, compendio y epilogo de esta doctrina: 

«Anda por donde quieras, busca lo que quisieres, no ha- 
llarás más excelente camino ni más seguro que el camino de 
la santa cruz. 

«Dispon y ordena todas las cosas segun tu querer y en- 
tender, pero al fin hallarás que siempre has de sufrir algo ó 
de grado ó por fuerza , y así siempre tendrás cruz.» 

— ¿Quereis decir, en definitiva, que no salvarán los mé- 
ritos de la cruz de Cristo más que á los que hubieren arri- 
mado un poquito el hombro á ella ? 

— Esta es la ley general, y quien á ella no se acomodare, 
búsquese para su uso un Dios que no haya muerto crucifica- 
do. En definitiva: Queriendo de este modo es como de veras 
se quiere. Y queriendo de veras ayuda Dios, y en este sen- 
tido Querer es poder. 
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XXV. 


ESOS CURAS... ¡LOS HAY TAN MALOS! 


penes razon, amigo mio, tienes razon; y si em- 
A: pezamos tú y yo á extendernos sobre el asun- 
B| to te diré cosas tales que te dejen con un pal- 
TINV mo de boca abierta. Sé picardias de ellos que 
Ma te habian de admirar si empezase å contarlas. 
Ciaro, ¡como soy de familia! Aún no habia en el mundo 
otros curas que los primeros doce que escogió por su propia 
mano el divino Salvador, y uno de ellos le salió tan malo y 
tan remalo, que le hizo traicion y le vendió á sus enemigos 
¡pásmate! el dia mismo de su ordenacion y primera Misa. 
Tú adivinas su nombre, que ha pasado á ser el de todos los 
traidores. ¡Dolorosa verdad! ¡Judas Iscariote fué un cura! 
Despues de él los ha tenido la Iglesia de Dios, que le han 
dado frecuentes disgustos y han armado contra ella cismas, 
escándalos y herejías. Nestorio y Arrio fueron curas. Lutero 
en los siglos modernos lo fué tambien. Jansenio, uno de los 
peores herejes, gastó sotana y corona. Y hasta hoy no han 
faltado de esta clase quienes ó con su actitud rebelde ó 
con sus costumbres malas han escandalizado á los poco fir- 
mes en la fe y han llenado de regocijo á nuestros enemigos. 
¿Qué quieres? Es condicion de las cosas humanas averiarse 
algun tanto en ocasiones, y de los hombres se sacan los sa- 
cerdotes y no de los ángeles, y hombres quedan despues de 
la ordenacion , y no les transforma ésta en su esencial natu- 
raleza. Se me figura que si el Salvador permitió que hubiese 
en su reducido apostolado, es decir, entre sus doce primeros 
sacerdotes, un sacerdote malo, fué para que nadie tuviese 
despues en los siglos siguientes motivo de escandalizarse y 
alborotar el cotarro cuando presenciase alguna que otra vez 
semejantes flaquezas. 
Y no obstante... se escandaliza el mundo y clama y vo- 
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cea cuando se sabe una de esas miserias de un ministro del 
altar, y se toma pié de ahi para acusar á la Iglesia católica 
y å la clase en general por el delito ó la debilidad de uno ó 
algunos; delito ó debilidad que la misma Iglesia reprueba 
y condena y castiga. 

¡ Y mira tú lo que son las cosas! cuando tal acontece, no 
son los buenos y los fieles y los escrupulosos quicnes gritan 
y patean indignados. No; éstos lamentan en silencio el es- 
cándalo, y ruegan á Dios por el remedio, y si les toca corri- 
gen al delincuente con rigorosa severidad. Los que claman y 
vociferan son precisamente los que menos parece debieran ha- 
cerlo; los que menos horrorizarse debieran del vicio, por ser los 
que viven más familiarizados con él; los que no temen å Dios, ni 
guardan su ley, nise andan en repulgos en materia de hones- 
tidad: los redactores de periódicos perversos; los autores de 
novelas obscenas y de dramas sin pudor; todos éstos hacen del 
piadoso y del mogigato y del intransigente, y prorumpen en 
aspavientos y muestran alarmas de niña candorosa cada vez 
que un infeliz ministro de la Religion tiene la desgracia de caer 
enuna miseria. Y la publican en todas sus gacetillas, y la 
adornan con glosas y comentarios, y la aderezan con todas 
las salsas del buen humor y de la malicia, y lamentando el 
escandalo, son ellos los que lo derraman por todas partes 
desde el salon hasta el taller, desde el gabinete diplomático 
hasta la buhardilla. ¡Oh qué celo muestran entonces esos 
enemigos de la fe! ¡Oh qué delicadeza de conciencia sacan 
esos despreocupados! ¡Oh qué interés se toman por el buen 
nombre de la clase sacerdotal esos sus constantes difama- 
dores! 

Dime, amigo mio, y seas franco é imparcial: ¿no te van 
pareciendo más que sospechosos ese celo, esa delicadeza y 
esa oficiosidad en tales personas? 

Pero vamos... no hagamos caso de esta reflexion, por 
más que sea muy importante y esclarezca mucho la cues- 
tion presente. Hay sacerdotes malos, si, señor; los hubo 
desde el principio del Cristianismo, y los ha habido des- 
pues, y los habrá probablemente hasta el dia del juicio. No 
falta quien crea que el Anticristo, último azote de la Iglesia 
y último lazo de seduccion para los hijos de ella, ha de ser 


O Biblioteca Nacional de España 


ESOS CURAS ¡LOS HAY TAN MALOS! 153 


un mal sacerdote. Todo esto es verdad... pero ¿qué se saca 
de ahí? ¿Que no se debe respetar ni obedecer al sacerdote 
digno de respeto y obediencia? ¿Que se puede ser enemigo 
jurado de la clase sacerdotal? Broma parece, amigo mio, 
que haya quien en sério sostenga tales disparates. Y no obs- 
tante hay quien los sostiene, si, señor, porque de los hom- 
bres es propio el disparatar, nó de las piedras ó de las bes- 
tias. Escucha, pues. El que te diga: Esos curas... ¡los bay 
fan malos ! y saque de ahi que no se debe fiar de ellos, puc- 
de seguir aplicando este su ridículo criterio á todas las cla- 
ses y profesiones sociales, y verá lo que le sale. 

Esos militares... ¡los hay tan malos! luego no es bueno 
que haya ejército que mantenga el órden y detienda el ho- 
nor de la patria. 

Esos médicos y abogados... ¡los hay tan malos! luego no 
debe haber quien cuide enfermos ó defienda la verdad en 
los tribunales. 

Esos zapateros, sastres y carpinteros... ¡los hay tan ma- 
los! luego debe declararse guerra sin cuartel á quien haga 
Zapatos ó corte un traje ó componga una mesa, 

Y extendiéndolo más podria llegar hasta decirse: Esos 
hombres y mujeres... ¡los hay tan malos y malas! Juego no 
he de fiarme de ningun hombre ni mujer, y áun lo más 
acertado fuera pedir sencillamente la supresion del género 
humano. i 

¿Verdad que es necia manera de discurrir? No obstante, 
asi discurre cada dia la impiedad, y se tiene la infeliz por 
muy sábia. No impedirė yo que discurra en tonto y hable 
én necio el enemigo del clero siempre que le dé la gana de 
hacer arma contra él de la falta de uno de sus individuos; 
pero el tonto y el mentecato serás tú, amigo mio, si no es- 
tás en guardia contra tan galana manera de embaucarte, y te 
dejas engatusar y robar el precioso tesoro de la fe con tan 
groseras artimañas. 

Como presumo que eres pobre trabajador, no te sucederá 
muy á menudo encontrarte en tus bolsillos con- gran canti- 
dad de monedas de oro ó plata. Pero si por casualidad has 
cobrado algun dia una suma regular y te han hecho el triste 
regalo de endosarte con las piezas buenas una de mal cariz 


O Biblioteca Nacional de España 


154 BIBLIOTECA LIGERA. 


ó descaradamente falsa, cierto que te ha dolido el percance 
y has echado á mil diablos y noramalas al que de buena ó 
mala fe te hizo tan flaco servicio. Pero apuesto, amigo mio, 
que nunca fuiste tan tonto que, al ver la moneda falsa, 
echases irritado á la calle todas las otras de buena ley, y ju- 


rases y perjurases que nunca en tu vida habias de recibir de 


nadie moneda alguna... porque una vez te engañaron mise- 
rablemente con aquella. Apuesto que nunca has obrado asi. 
Lo que sí apuesto es que llamarias loco y bobo de siete sue- 
las á quien de tal modo se portase. 

Pues óyeme bien, que voy á aplicarte el cuento. El sacer- 
dote malo es la moneda falsa que alguna vez se mezcla con 
la verdadera. Y así como no habria moneda falsa si no la 
hubiese de buena ley, y así como conoces la falsedad de 
aquella comparándola con el peso y marca de ésta, asi no 
habria sacerdotes malos si no los hubiese buenos, y precisa- 
mente conoces los malos por la diferencia que hay entre la 
conducta y las ideas de estos y la de los buenos. «Si todos 
fuesen como el tal ó el cual,» te oigo decir, y hé aqui el 
término de comparacion de que te vales, asi para aquila- 
tar el mérito de unos como para juzgar el demérito de los 
demás. 

Obra, pues, en el trato con los ministros del altar, como 
obras con la moneda, y perdóneme Dios la semejanza. Bus- 
ca los buenos y ámalos, y ténles el respeto y la considera- 
cion que merecen, y sirvete de ellos para tus necesidades 
del alma, como buscas la buena moneda y la aprecias en lo 
que vale y te sirves de ella para tus negocios ó necesidad. 
Pero sí topas alguna vez con un sacerdote indigno, ó te ha* 
blan de él, ó lees historias suyas en los periódicos anticató- 
licos, alza los ojos al cielo y díte á ti propio sin vacilar: 
«Alabado sea Dios. Al fin gran cosa es la moneda buena, 
aunque alguna vez el diablo, que es el gran monedero fal- 
so, ponga en circulacion alguna que otra de ruin metal. » 

Los curas malos, cuando por desgracia los hay, son una 
prueba de la verdad de la Religion tanto ó más que los mis- 
mos curas buenos. ¿Te ries, amigo mio? Pues no me burlo 
yo, nies cosa de burlas lo que aquí te voy á desarrollar. 
Escúchame otro poquito, y te vas á convencer. 
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Cuando hay un cura malo ó simplemente poco ejemplar, 
¿en qué se lo conoceis tú y los demás que le andais notando 
y murmurando? ¡Toma! se lo conoceis en que no vive con- 
forme debe vivir, en que comete acciones que no debe co- 
meter, en que se permite ideas ó libertades que å él no se le 
pueden tolerar. Luego, con notar que es mala la conducta 
de aquel cura porque no está conforme å la ley que profesa, 
declaras abiertamente que tienes por buena aquella ley. De 
lo contrario, si no fuese buena aquella ley, no seria malo 
cualquier individuo por el solo hecho de no ajustarse á ella. 
Es raciocinio claro y que no tiene escape. De consiguiente, 
cuando los periódicos malos te vienen contando picardias de 
tal ó cual cura, falsas O verdaderas, estás muy en tu lugar 
respondiendo para tus adentros, ó en alta voz si la cosa se 
lee en corrillo de amigos: « Alto ahi, que si este hombre es 
malo por no cumplir su ley, precisamente su ley debe ser 
muy buena cuando el no cumplirla es lo que le hace malo. 
Dejemos, pues, en paz al cura de carne y hueso, que, si ha 
faltado, sus cuentas rendirá ante el tribunal justiciero de 
Dios, y sigamos amando á la Iglesia, que precisamente con- 
dena todo esto que nosotros condenamos en este infeliz. Só- 
lo que la Iglesia lo condena y reprueba en odio al pecado, 
que es cosa muy puesta en razon, y los acusadores de curas 
suelen hacerlo en odio al pecador y al no pecador, aunque 
por otro lado dén sobradas muestras de que con el pecado 
transigirian muy fácilmente.» Asi has de contestar, amigo 
mio, y quedas en terreno tan firme, que no te sacan de él 
ni te baten los enemigos, aunque no acaben de contar pi- 
cardias de curas y frailes hasta el fin de los siglos. 

Y al fin, amigo mio, si hay en el clero sus deslices y mi- 
serias, ¿quien tiene la peor culpa sino esa misma Revolucion 
que en horas se le muestra tan rigurosamente acusadora? 
Hombres somos, como te he dicho, y no Angeles; vivimos 
como los demás mortales en esa atmósfera de corrupcion y 
de libertinaje, que más ó menos envenena todos los corazo- 
nes. El cura es por otra parte objeto preferente de los ata- 
ques de la impiedad, que quiere tenerle á su servicio y le ar- 
ma á todas horas mil lazos y emboscadas. ¡Cómo se le adu- 
la á un infeliz sacerdote cuando se le ve en injusta desave- 
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nencia con sus superiores! ¡Cómo se le empuja por la pen- 
diente de la rebelion para que no pare hasta el fondo de la 
apostasía ! ¡Cómo se le halaga de mil maneras para que se 
decida á hacer traicion á sus más santos deberes! ¡Todo se 
le perdona, todo se le aplaude si se le ve en disposicion de 
pasarse al enemigo ! ¡Ah! Esta es por lo comun la historia 
de las apostasias que de vez en cuando entristecen á la Igle- 
sia de Dios. Y ¿4 quién culpará la Revolucion de los desórde- 
nes falsos ó reales del clero? ¿No ha sido la primera ella 
en desearle corrompido ? 

Tú, amigo mio, cuando alguno de estos casos viniere por 
desgracia á llamarte la atencion, ruega á Dios por el infeliz 
causante del escándalo y por los que le han impelido á él, y 
tranquiliza tu corazon y afirmate en la fe con las precedentes 
reflexiones. 

Toma del clero lo mucho bueno que puedes admirar en él, 
y deja y olvida lo poco malo que la humana fragilidad ha 
mezclado entre sus individuos. La historia antigua y áun la 
contemporánea, que citan los nombres de algunos desdicha- 
dos que deshonran su hábito y su clase con sus miserias, tie- 
nen por suerte nombres mil esclarecidos y gloriosos que el 
clero puede presentar en superabundante compensacion. No 
hay obra ó institucion de caridad y de mejoramiento social 
en que un sacerdote no haya llevado la iniciativa. Todavia 
conoce cada ciudad, cada pueblo, el nombre de alguno ó al- 
gunos de esos ministros de la Religion, modelos de sencillez 
evangélica, austeridad de costumbres, vida consagrada á Dios 
y á la práctica de toda obra buena. Todavia el nombre que 
aman más y bendicen con mayor efusion los pobres es el 
nombre de algun sacerdote. La impiedad sólo parece conocer 
al clero por sus excepciones desgraciadas. Seas tú en eso 
abeja que busca las flores, no mosca vil que solo siente pre- 
dileccion por las inmundicias. Y cuando te digan : Esos cu- 
ras... ¡los hay tan malos! responde sin vacilar: Es verdad, 
pero tambien lo es que de esos curas... ¡los hay tan buenos! 
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XXVI. 


BUENO SÍ, PERO NO BEATO. 


amos á cuentas, amigo mio ; bueno quieres serlo, 

eso si; lo que únicamente no quieres ser, ó por 

lo menos que se te llame, es beato. Ese dictado 

es atroz hoy dia; para evitarlo harias cualquier 

cosa, más que fuese la peor de las barrabasadas. 

Para que no te lo echen en cara llegarias hasta a ser traidor å 

Dios.—¡No tanto! me dices alborotado.—Calma, amigo, cal- 

ma, y puede que lleguemos á entendernos tú y yo, por poco 
que empecemos á explicarnos con alguna franqueza. 

Bueno quieres ser. Y pregunto yo: ¿Quién hay que eso no 
quiera? ¿Quién hay que desvergonzadamente piense y diga 
que no quiere ser bueno, ó, lo que es lo mismo, que quiere 
ser malo? Tal mónstruo de perversidad está aún por nacer. 
Hasta los más criminales, hasta los ladrones y asesinos tié- 
nense por buenos á su modo y manera. Lo único que hay es 
que no quieren ser buenos como se debe serlo; pero en 
cuanto á que se les llame y se les tenga por tales... ¡fuego 
de Dios! llámale malvado á uno de ellos; ya sentiras el tran- 
cazo ó cosa peor que se te viene encima en pago de la atroz 
injuria. l 

Quedamos, pues, en que no has dicho gran cosa , amigo 
mio, cuando has dicho que querias ser bueno. Has dicho lo 
que todos, y santas pascuas. Con esto solo no logras elevar- 
te gran cosa del nivel de lo más ruin y perdido de la socie- 
dad. No te sales de la linea general. Has afirmado, pues, 
como gran sentencia, ni más ni menos que una tonteria. 

Tiene mås lances lo que has añadido despues: no quiero 
ser beato. Esta sentencia tuya, necia como es, no es tuya; 
la has aprendido en el café de boca de tus compinches, que 
todos desean, como tú, ser buenos, pero no beatos, y la han 
sacado ellos del periódico á que están suscritos y que suele 


O Biblioteca Nacional de España 


1 58 BIBLIOTECA LIGFRA. 


ilustrar al pueblo soberano con máximas de este jaez. Quizá 
no sabes aún todo lo que significa, y me propongo yo expli- 
cártelo algun tanto. Préstame atencion. 

Bueno hemos dicho que queria serlo todo el mundo, pero 
como en todo hay su mas y su menos, lo hay asimismo en 
eso de la bondad. Sucede, pues, que en lo de buenos, cada 
uno quisiera que lo fuesen los demás en el grado en que él 
lo es, y no más ni menos. El que es bueno del número dos, 
quisiera que todos lo fuesen de aquella talla, sin que nadie 
llegase a número tres, y mucho menos å quince ó veinte ó 
más allá. Así que cuando aquel infeliz ve å otro que le so- 
brepuja y excede, conoce que el otro es mejor que él, y por 
no confesar que él se halla en condicion inferior, jura y per- 
jura que él es quien se ha puesto en lo justo y razonable, y 
que el otro es quien cayó en exageracion y se propasó de los 
verdaderos límites de la cosa. El que está verbigracia, en el 
número tres, lo dice -del que está en el número cuatro y su- 
cesivos; el que está en el número diez lo asegura del que 
está en los números superiores á él. Sólo si se advierte que 
nadie es tan propenso á ver exagerados á los demás como el 
que está más bajito: quien ocupa los números más altos de 
la escala suele ya, por mucho que sea la natural flaqueza, no 
declamar tanto contra la ajena superioridad. Esta observa- 
cion es exactisima y derrama mucha luz sobre el asunto. 

Pero... basta de matemáticas, que dijo el otro, y venga- 
mos á la aplicacion de la fórmula. Todos son buenos en este 
mundo, es verdad; pero observa una cosa: todos llaman 
beatos y fanáticos y neos y ultramontanos (esta es la pala- 
brilla hoy de moda) a los que calzan de bondad un número 
siquiera más alto que ellos. 

D. Fulano de tal no cree en Dios ni en la otra vida; es 
honrado, esto sí, porque no estuvo jamás en presidio; pero 
no le vengan á él con Dios, alma, cielo, infierno ni demás 
zarandajas. El es bueno; los que creen esas cosas son única- 
mente los beatos. 

D. Zutano de cual no esateo ni materialista, es decir, cree 
en Dios y en su alma, pero prácticas religiosas, Dios las dé. 
Blasfema como un moro, no oye Misa, ni reza oraciones, ni 
frecuenta Sacramentos. El se llama de los buenos; lo único 
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que no quiere ser es beato, como las beatisimas su suegra y 
su mujer. 

D. Mengano de X. va á Misa los dias de guardar y comul- 
ga una vez al año por Pascua florida. Esta es toda su reli- 
gion. No sabe de Cuarenta horas, ni de jubileos, ni de no- 
venas, ni de indulgencias. Todo su catolicismo está reducido 
para él a la Misa lo más corta posible cada fiesta, á las doce 
por más señas, y á recoger del confesor que más pronto le 
saque de apuros, la consabida cédula parroquial. Lo demás, 
dice él muy tranquilo y satisfecho, son cosas de beatos. 

D. Perico de los Palotes, ¡vea V,! en todo cree menos en el 
Srllabus y en la Bula de la Santa Cruzada. Enciende cirios á 
san Anton bendito, da por las ánimas, reza cada dia Padre 
nuestros y Ave Marias, asiste á Misa muy á menudo y tiene 
su nombre en las principales Cofradías de la localidad. Sólo 
se le han atragantado á D. Perico las dos cosas referidas, el 
Srilabus y la Bula. Católico, y buen católico, lo quiere ser. 
Lo que no quiere ser el buen señor es beato como los 
que toman Bula, ni ultramontano como los que acatan el 
Srllabus. 

D. Justo de R., finalmente, es católico como se debe ser; 
cree todo lo que cree la Iglesia; condena todo lo que ella con- 
dena; practica todo lo que ella prescribe; evita fo:do lo que 
ella aborrece; acepta con amor fodo lo que ella recomienda; 
no le hace ascos el apodo de beato con que le honran los 
ilustrados de la ciudad; piensa que se debe ser tal para ser 
bueno de veras, y se honra y se gloria de él como pudiera 
del mejor titulo de Castilla que le pudiese añadir el rey á su 
apellido. 

Haz ahora aqui por tu cuenta una observacion. Cada uno 
de los cinco personajes tipicos que te he sacado en galeria 
llamará de seguro beato al que le va en pos, cuando en rea- 
lidad no lo'es ni merece este titulo más que el que cierra la 
marcha. El ateo llama beato al que simplemente cree en 
Dios, aunque no tenga otra religion alguna; éste llama beato 
al que va á Misa cada domingo, aunque no practique otro acto 
alguno de religion; éste último Ilama beato al que ve frecuen- 
tar novenas y Cuarenta horas, aunque por otro lado le sobren 
al infeliz mil y mil preocupaciones de católico-liberal; éste, 
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finalmente, no dejará de beato y neo al cristiano perfecto que 
cumple bien, y del modo debido, sin espantarse por apodo más 
O menos que le echen á cuestas. De donde se sigue que cada 
cual tiene por beato al que ve más bueno que él, y más bea- 
to cuanto le ve más bueno, y sólo completamente beato, 
cuando le observa completamente bueno. Dime ahora: ¿no 
son aqui el mismo mundo y los mismos mundanos quie- 
nes nos dan la interpretacion más cabal y exacta de estas 
palabras? ¿No es curioso ver como la célebre fórmula Bueno 
si, pero no beato, resulta una solemne necedad y contrasenti- 
do, desde el momento en que el mismo lenguaje de los ma- 
los no va graduando á nadie de beato, sino a medida que le 
va viendo más bueno? 

Recientemente acabo de leer que un periódico radical 
francés llama beato ¿å quién piensas? ¿A Leon XI? ¿4 Luis 
Veuillot? No, sino al impio, al impiísimo Renan, que en un 
libro blasfemo ha negado å Cristo su divinidad y ha hecho 
la apología de Judas Iscariote. Pues á éste le ha llamado 
beato el radicalismo francés. ¿Sabes por qué? Porque el des- 
venturado Renan, á pesar de todo, no ha querido todavía 
declararse ateo , y admite aún en suslibros blasfemos un Dios 
criador. A ése se ha llamado beato. 

Siguese de ahí, no sólo que la palabra beato nada signifi- 
ca ó significa tan sólo un grado de perversidad menor que 
la que tiene el que la aplica á otro, sino que es de tal natu- 
raleza, que por vueltas que le dés , es imposible que escapes 
de ella. Esta es la consecuencia más práctica que debes sacar 
de lo dicho hasta aquí. Si, amigo mio; neo serás, y beato y 
ultramontano, por más que vayas amenguando de religion 
hasta tocar á los últimos grados de la escala. Como no te 
resuelvas por el franco y descarado ateismo, como no adop- 
tes por divisa el famoso «;¡ guerra å Dios!» siempre tendrás 
quien te moteje con aquel dictado. Beato te llamarán sin 
remision con sólo que te vean poner un pié en la iglesia; 
beato te llamarán aunque no reces , ni comulgues, ni oigas 
Misa, ni tomes Bula, ni acates al Papa, con sólo que te vean 
hacer un acto cualquiera que poco ó mucho, de cerca ó de 
dejos, huela á Religion. Asi anda el mundo de hoy. 

Y, á la verdad, no sé por qué te ha de poner tan en punta 
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los pelos ese apodo. Hoy se blasona muy mucho de ser hom- 
bre independiente, consecuente y firme en sus convicciones. 
De veras te digo que el hombre que cree que es cosa buena 
la Religion, y no obstante deja de practicarla cómo y cuándo 
conviene por el ruin temorcillo de que le van á llamar beato 
hombres que valen menos que él, ese tal no esindependien- 
te, ni consecuente, ni muestra tener firmeza alguna de con- 
viccion. Es un infeliz que, por más que tenga talla de hom- 
bre, no pasa de criatura. Que no consiste el ser hombre en 
el solo hecho de traer unas cuantas docenas de pelos en la 
barba, sino en tener un cierto carácter resuelto y formal que 
le haga á uno respetable á sus propios ojos y a los de los 
demás. Tener una religion y tenerla por verdadera, y en 
consecuencia por buena, y salirse luego con que no se prac- 
tican tales ó cuales actos de ella sólo por miedo á que te 
llamen lo que eres y verdaderamente quieres ser, esto es, fiel 
católico (que la palabra beato no significa al fin otra cosa), 
es, amigo mio, una niñada y nada más. En cualquier otro 
ramo que no fuese religion, te sacaría eso los colores al ros- 
tro. En politica nadie se avergúenza de que le llamen con el 
nombre de su partido; en carrera nadie se avergúenza de su 
profesion, aunque tenga la más humilde. Sólo en religion ha 
de haber esa miseria de que no la quieran sacar pública y 
descubierta en la frente muchos y múchísimos que la aman 
en el fondo de su corazon. La frase bueno si, pero no beato, 
no significa ordinariamente más que esa miserable co- 
bardia. 

Alguna vez se expresa tambien con ella el deseo de no ser 
tenido por malo é impio, no obstante de que se tienen com- 
pletamente olvidados los deberes prácticos de la Religion. 
Entonces esta frase no es la de los cobardes, es la de los in- 
diferentes. Les pesa a estos infelices la carga (que suponen 
pesadisima y no lo es) de los deberes religiosos y las priva- 
ciones que impone la Religion, y como, no obstante, no 
quieren pasar por impios ni enemigos de ella , piensan que- 
dar justificados á los ojos del mundo con llamar á todo aque- 
llo que ellos no practican beatería, y creer, ó aparentar creer, 
que con sola cierta honradez natural pueden ya darse por 
buenos en toda la extension de la palabra. Más claro. Si en 
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el primer sentido la frase que sacamos hoy á pública ver- 
gúenza es máscara de cobardes, en cste lo es de libertinos, 
ó cuando menos de perezosos y descuidados. Es un medio, 
como cualquier otro, para acallar (si se pudiese) el aguijon 
del remordimiento cuando hurga ahí dentro importuno y 
acusador. «Ya soy bueno, se exclama entonces, lo demás 
son beaterias.» Excelente salida si se contentase con ella en 
su dia el supremo Juez, que no se contentara. No se salvará 
nadie sólo con no ser ladron y asesino; para salvarse es in- 
dispensable la profesion práctica de la verdadera Religion. Y 
sólo se practica la verdadera Religion cuando se practica 
completa, con sus beaterías y todo, si, señor, porque bea- 
terias son å los ojos del mundo los actos más esenciales 
de ella. 

Beateria se llama por la impiedad la educacion cristiana 
de la niñez, el rezo en familia, el libro devoto, la asociacion 
piadosa. Beateria llaman al confesarse y comulgar. Beateria 
á la devocion á la Virgen y á los Santos, tan conforme å la 
recta razon y á las más dulces inclinaciones del corazon hu- 
mano. Beaterla al respeto al sacerdote, y á la obediencia al 
Prelado, y á la sumision å la Iglesia en general. Beateria al 
interesarse por la suerte del Papa y por su libertad y legiti- 
ma independencia. De suerte que para tales gentes es beate- 
ría todo lo que pertenece á la Religion , y no se puede en su 
concepto dejar de ser beato sino prescindiendo por completo 
de toda práctica cristiana. En el fondo esta es la verdad. 

Créeme, pues, mi buen amigo; resignate con paciencia al 
vocablo en cuestion y apechuga con él, que cierto mil otros 
hay más feos y deshonrosos. Por beato has de pasar å los 
ojos de los malos si quieres en definitiva ser hombre de bien. 
Dichoso tú si consigues morir como tal y si puedes como tal 
aguardar la final sentencia. 


` © Biblioteca Nacional de España 


XXVII. 
HONRADO, Y ESTO BASTA. 


juro, alto, amigo mio; segun como se entienda 
eso de la honradez, y segun para lo que se 
quiera que baste. Me explicaré. 

Corren por esos mundos de Dios dos diccio- 
[ARA narios, uno á tenor de la moral cristiana, otro 
a tenor de la moral falsa, Jlamada universal. ¿De qué dic- 
cionario te sirves tú para apreciar y fijar el significado de las 
palabras en tu conversacion ? Pongámonos antes de acuerdo 
sobre este punto importante, del cual arranca toda la cues- 
tion que tú y yo vamos å tratar en estos momentos. 

El diccionario segun la ley de Dios ó moral cristiana, de- 
line la honradez , el cumplimiento de todas las obligaciones 
que tiene el hombre para con Dios, para consigo mismo y 
para con sus semejantes. 

El diccionario segun la moral universal ó mundana, en- 
tiende por honradez un modo de portarse el hombre en so- 
ciedad , por el que nada tenga que ver con él la justicia hu- 
mana, ó mejor dicho el Codigo penal. 

Ya comprendes que de esas dos significaciones de la pala- 
bra honradez, la primera hila mucho más delgado que la se- 
gunda. 

Aquella se extiende á todos los actos del hombre asi inter- 
nos como externos, asi religiosos como naturales y civiles, 
así públicos como de carácter particular. Es la honradez com- 
pleta, que abraza y comprende al hombre completo, en todo 
el conjunto de sus relaciones y de sus deberes, y por tanto 
es la única verdadera honradez. 

La segunda trae más ancha la manga. Por de contado ex- 
cluye de su circulo de deberes todos los relativos á Dios. 
Luego elimina tambien los que se refieren á actos puramen- 
te internos, sobre los cuales no puede ejercer accion alguna 
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la justicia humana. Y finalmente, de los mismos actos exte- 
riores no tiene en cuenta más que los que son exigibles y 
por lo tanto justiciables y penables por la ley civil, ó å lo 
más por el fallo de la opinion pública, que tampoco es tri- 
bunal muy escrupuloso. Dicho se está, pues, que la tal hon- 
radez se contenta con muy poca cosa, es decir, con la muy 
poca que basta para que no le lleven al tal ciudadano hon- 
rado á la horca ó al presidio. Esta es la honradez puramente 
exterior y humana, incompleta, y por Jo mismo falsa. 

Trasladémonos del terreno de las nociones teóricas al más 
llano y vulgar de las aplicaciones prácticas. 

Ambas clases de honradez tienen en el mundo ejemplos 
muy conocidos, 

El hombre honrado segun la ley de Dios, conoce lo que 
debe á su Criador, y le adora y acata, y obedece su ley y 
cree su palabra revelada, y es dócil y sumiso á su fe. Es, de 
consiguiente, buen cristiano. Como sabe que nada se escon- 
de á los ojos vigilantisimos del que le ha de juzgar, vigila él 
å su vez, no sólo sobre su cuerpo, sí que sobre su corazon y 
su pensamiento , refrenándolos cuando se propasan, y vol- 
viéndolos a buen camino si por acaso llegasen á extraviárse- 
le. Obra la justicia, cumple con su prójimo lo que por ella 
le debe y lo que le debe por ley de caridad, y más que el 
temor de la ley humana, le contiene y corrige la ley divina, 
á cuyo inflexible tribunal sabe que tarde ó temprano ha de 
comparecer. Goza de lo presente en cuanto es lícito, y algu- 
nas veces se abstiene por voluntad áun de lo permitido. Lo 
que la ley de Dios le declara vedado, lo mira como tal, cas- 
tíguelo ó no el juez del distrito , sépalo ó no lo sepa la ve- 
cindad. 

¿Conoces tú alguno de esos hombres, honrados de esa 
manera? No suelen abundar, es verdad, y menos en los si- 
tios alegres que tú frecuentas; pero los hay, gracias á Dios, 
áun en medio de la corrupcion presente; los hay y los ha 
habido en todos los siglos, y los habrá hasta la consumacion 
de ellos. Los más principales y conocidos los va apuntando 
la Iglesia en un glorioso registro suyo, y los propone á la 
pública veneracion, y les llama santos, es decir, perfectos. 
Pero, además de esta categoria superior, hay de ellos en to- 
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dos los países y en todas las clases sociales, en mayor ó me- 
nor grado de perfeccion, con lunar más ó lunar menos, for- 
mando el núcleo y alma de la Iglesia universal con la deno- 
minacion usual y popular de buenos cristianos. 

La otra honradez, ó sea la del mundo, ¡oh! esta tiene 
numerosisimos representantes en todo país , en todo clima, 
en toda clase social. Honrados de esta manera se los encuen- 
tra uno por desgracia en todas partes. 

Hay, por ejemplo , el padre de familias, honrado, esto sí, 
pero que da poca importancia , poquísima , á que su hijo le 
salga hecho un truhan por falta de buena educacion y por 
sobra de malos ejemplos. 

El otro es honrado tambien, pero eso no le ha de privar 
į caramba ! el tener sus distracciones, — asi se llaman por 
los demás honrados á la moda ciertos graves escándalos, — 
distracciones con las cuales no puede transigir un buen pa- 
dre, ni un buen esposo, ni un buen soltero. Honrado es, 
¿quién lo duda? pero de una honradez tal que trae apestada 
a toda la vecindad. 

¿Cómo enriqueció tan presto D. Fulano? Nadie vaya á 
poner en duda su honradez; pero se sabe de buena tinta que 
no pierde ocasion de hacer un negocio redondo, aunque éste 
no sea de los más limpios, que digamos; y que en una ad- 
ministracion ó empleo que tuvo á su cargo, sacó de manos 
puercas (como se dice) casi todo lo que constituye hoy su 
magnifico capital. 

¡ Cuán honrado caballero es aquel que ven Vds. pavo- 
nearse en el paseo y hombrearse en los salones! Honrado es, 
pero todas sus fincas , la hacienda A, la quinta B, el moli- 
no C, las casas X fueron de la Iglesia, á quien se lo tomó la 
Revolucion un dia sin el consentimiento de ella, habiéndolos 
comprado por cuatro cuartos, casi de balde, en cierta subasta 
nuestro honradísimo D. Fulano de Tal. Y por señas que 
desde entonces no puede oir hablar de demagogia blanca, 
ni negra, ni azul, y se va haciendo cada dia más hombre de 
órden y más conservador. 

Pepe es honradisimo , nadie puede ponerle tachas á la in- 
tegridad de su honor ni å la limpieza de su camisa. Pero 
prácticas religiosas, en su vida las conoció. Ni reza, ni asiste 
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al templo, ni da limosna, ni piensa en Dios, ni le da cuidado 
la otra vida. Es de buena pasta y dicen las gentes : «Fuera 
de que no está por cosas de iglesia... por lo demás es mu- 
chacho muy honrado.» Si en esto sólo consiste la honradez, 
digo yo: Tan honrado es Pepe como mi perrito faldero, que 
á nadie muerde ni tiene mala voluntad. 

Ejemplos como estos bien los pudiéramos sacar á doce- 
nas y áun á millares. Todo el mundo es honrado con tal 
que se lo dejen ser á su gusto. Con que sobre este punto po- 
co ó nada tenemos ya que discutir. 

A la luz de estas nociones examinemos ahora, amigo 
mio, tu famosisimo axioma: Honrado se debe ser, y esto 
basta. 

¿Para qué quieres que baste la honradez? ¿Para no arras- 
trar grillete en Ceuta ó en Tarragona? ¿Para no bailar sin 
ganas en la horca , ó hacer visajes y muecas en el banquillo 
del garrote vil ? Pues para esto basta una honradez que con- 
sista en no robar ni matar, ó en hacerlo al menos de modo 
que no se sepa. 

¿ Quieres que te baste para no tener mal concepto en el 
mundo, para no ser mal mirado por las gentes, para poder 
alternar decorosamente en el trato social? Tampoco para 
eso se necesitan muchos primores y perfiles de honradez. 
Con sólo tener una honradez así á grandes rasgos, con sólo 
que no se sepan de ti villanias gordas, con sólo que en tus 
mismas calaveradas y vicios guardes lo que se llaman con- 
veniencias sociales, es decir, ciertas buenas formas áun en la 
maldad, tienes bastante para vivir como hombre de bien al 
uso del dia, porque la sociedad, amigo mio, es poco exigente. 

¿Pero quieres que te baste para agradar á Dios, para cum- 
plir bien con tus prójimos , para tranquilidad perfecta de tu 
conciencia, para seguridad de tu salvacion, que en definitiva 
esees el único negocio importante del hombre ? Pues enton- 
ces la frase «honrado, y esto basta» no la debes tomar en el 
sentido vago y poco escrupuloso que le da el diccionario del 
mundo, sino en el sentido preciso y exacto que le da el dic- 
cionario de la ley de Dios. Su equivalente debe ser: Buen 
cristiano de fe y de obras, y esto basta. 

Y de esta suerte la frase dice verdad, y puede descansar en 
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ella con todo aplomo y seguridad tu conciencia. No es un 
mero comodin para acallar algo los remordimientos y eva- 
dirse del cumplimiento de los más sérios deberes; es la 
fórmula exacta y completa de una vida recta y provecho- 
samente empleada, vida que (salvas las debilidades inhe- 
rentes á nuestra misera condicion) pueda ser presentada 
un dia ante cl supremo Juez de vivos y muertos, segura de 
encontrar recompensa. Ser honrado de este modo si que 
basta para lo que debe bastar, que es para asegurar los eter- 
nos destinos del alma inmortal. Todo lo que esto no sea, es, 
amigo mio, música y broma, y nada más. 

Habrás observado como se paga el siglo actual de hermo- 
sas palabras, sin parar mientes en que represente ó no ideas 
muy insignificantes, cuando no completamente opuestas á lo 
que se les quiere hacer significar. De estas palabras máscaras 
podriamos citar aquí unas cuantas que son las que hacen el 
gasto hoy en toda conversacion culta é ilustrada á la moda, 
y todas las hallaríamos hueras y de ninguna sustancia. Son 
el gran recurso de que se suelen valer los malvados listos 
para contentar á los malvados tontos, y seducir y pescar á 
otra porcion que sin ser malvados les sirven á ellos como po- 
derosos auxiliares. Más de la mitad del estrago que han he- 
cho los modernos regeneradores de pueblos en la presente 
sociedad lo han hecho con tales palabrotadas. Y una de ellas 
—no lo dudes, es la de honradez. Todos los vicios y atenta- 
dos se han parapetado tras ella , ha sido verdadera barricada 
desde la cual se ha hecho incesante fuego á la Religion. Cuan- 
do un hombre se ha podido llamar y ser apellidado de los de- 


más hombre honrado, se ha creido con derecho å que se le 


perdonasen todos los crimenes y fechorías. Es enemigo de la 
Religion... pero es honrado. Vierte las ideas más insensatas 
y antisociales, pero lo hace de buena fe... es honrado. De 
suerte, amigo mio, que un certificado de honradez lo puede 
hoy sacar todo el mundo. Y dime tú ahora, asi en confianza, 
¿les fiarias tú á toda esa cáfila de honrados la bolsa, la casa 
ó la educacion de tus hijos? Conste, pues, que ni a ti mismo 
te satisface del todo esa honradez tan cacareada ; conste que 
la frase : «Honrado, y esto basta,» ni siquiera te basta å ti 
cuando tratas de tomar mozo de servicio ó de buscar ma- 
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rido para tu hija. ¿Y quieres que baste para que se dé por sa- 
tisfecho Dios? ¿Y quieres que se contente con ello la Religion? 

¡Vaya, amigo! que no tomas asi de bóbilis bóbilis la mo- 
neda cuando å la mano te viene, sino que á buena luz la exa- 
minas, te enteras de su sonido y peso con detencion, y si esto 
no basta á sacarte de dudas, apelas al testimonio del que sabe 
más que tú y tiene voto decisivo en la materia. Pesa y exa- 
mina asimismo las palabras, y más que otra alguna la que 
acaba de ser asunto del librito de hoy. Y cuando por tí solo 
no salgas del paso, acude á la Iglesia, piedra de toque á que 
no resiste ninguna falsificacion. Sólo asi te evitarás acá y en 
otra parte inmensos perjuicios. 

Esos pobres honrados del mundo van á encontrarse con 
que su honradez no les ha de impedir estar á la izquierda 
del soberano Juez en él tremendo juicio. Al examinarse en 
la celestial cancillería el sello de sus pasaportes y certificados 
de limpieza, asegúrote yo , á fe de amigo , que les será todo 
eso papel mojado. No quieras tú, amigo mio, presentarte tan 
mal despachado á las oficinas de la eternidad. Sé bueno co- 
mo quieren Dios y su Iglesia que lo seas, y nó como te lo 
aconsejan el mundo, demonio y carne, que son ¡vive Dios! 
moralistas harto desacreditados para que se les pueda tomar 


por seguros consejeros. No querrás tú, de seguro, haberte 


guiado por sus consejos en la hora de la muerte. 

— ¡Cáscaras! ¡Si tienes bemoles el asunto! 

— ¡Quiera Dios, amigo mio , no hayas de saberlo un dia 
por terrible experiencia! ¡Quiera Dios conozcas entonces que 
de algo te aprovechó la lectura de este librito! 


O Biblioteca Nacional de España 


A MS 


RA ESNS S S ENON S A A S == = 


XXVIII. 


DIOS NO SE METE EN ESO. 


s esta la cantinela con que responde á todas mis 
observaciones un mi amigo, listo, franco y 
corriente en todo lo que Vds. quieran, pero á 

SS la verdad... en Religion un tantico descuidado 

AA y olvidadizo. 

—Juanito, que no fué V. ayer á Misa con ser dia de obli- 
gacion. 

—Vaya, padre capellan, que no soy monja y Dios no se 
mete en esas frioleras. 

-—Por Dios, Juan, que la palabra que soltó V. ayer tarde 
en aquel corrillo de compinches no fué decente ni cristiana. 

— ¿Esas tenemos? ¿que no se le puede permitir å la ju- 
ventud un chiste verde ó colorado ? No sea V. aprensivo, que 
en esas tonterias no se mete Dios. 

—No comprendo, Juanito, cómo tiene en su libreria esos 
autores malditos, enemigos jurados de la verdad y de la sana 
moral. ¡Y aquellos cuadros que acaba V. de colocar en el co- 
medor! ¿Y la estatua aquella del jardin? Apuesto en cambio 
á que no ha cumplido V. todavia con el precepto pascual, ni 
guarda abstinencias, ni reza poco ni mucho, ni... 

—j Bah! ¡bah! ¡ Y con qué requilorios y zarandajas me va 
saliendo ahora vuesa paternidad! ¿Si creerá vuesa merced que 
naci para capuchino? Vaya, déjeme en paz, mi buen curita 
con humos de inquisidor, que ya sé yo que Dios no se mete 
en tantas menudencias. 

— ¡Cáspita con el D. Juan de mis pecados! ¿Pues no me 
dirá su merced con toda la ilustracion moderna de que es 
acabado ejemplar, en qué cosas se mete Dios sí en nada de 
eso se mete? 

—Voy á decírselo á Y., mi buen capellan, que, aunque no 
sacada de las aulas, tengo yo tambien sobre esto mi poca ó 
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mucha teologia. Creo en Dios, como V. sabe bien; pues el 
ateismo me ha parecido siempre, de todos los desvarios del 
humano caletre , el más tonto y el más animal. Nunca he 
oido de labios de un ateo una razon que valga dos cuartos. En 
cambio el argumento fundamental en pro de la existencia de 
Dios, eso de que el mundo existe y funciona su máquina, y 
que alguien le debió de criar y debe aún hoy de estar dándo- 
le cuerda... eso, sencillo y tosco como es, no lo desmiente 
el más pintado. Reconozco tambien, además de la existencia 
del Sér supremo, su sapientisima providencia, la veo en el 
órden de todo lo criado, exacta en todos sus movimientos 
como el más concertado reloj; la reconozco en los grandes 
sucesos de la historia, presidiendo á sus variadas evoluciones 

armonizando siempre con el libre albedrio del hombre los 
medios mil con que conduce á sus misteriosos destinos la 
marcha de la humanidad. Tengo de Dios esa idea grande 

majestuosa, sublime, que se aprende contemplándole en el 
gran espectáculo de la naturaleza y en el estudio de los pro- 
blemas sociales. Pero, francamente, la rancia moral de Vds., 
amigo mio, y su teología, buena sola para chiquillos y bea- 
tas, empequeñece la idea del Supremo Hacedor, achica su 
grandiosa imágen para acomodarla al reducido marco de las 
inteligencias mezquinas y apocadas. El Dios que habla en el 
trueno, y hace brillar su mirada en el rayo, y hace sentir su 
mano en las grandes catástrofes que deciden de la suerte de 
los imperios, viene á resultar tamañito, y chiquitin y casi ri- 
dículo, cuando me lo pintan sus libros de V. entretenido en 
examinar si se fija mi imaginacion en eso ó en lo de más allá, 
si voy ó no voy á Misa mañana, que es dia de ella, ô si 
comí carne ó pescado ayer, que traia vigilia el calendario. 
Lo dicho, amigo mio: tenga V. de la Divinidad concepto 
más elevado. Se lo diré en latin, por ser más del gusto de V.: 

Aquila non capit muscas.— i 


Dejéle navegar viento en popa á mi apreciabilisimo D. Jua- ` 


nito por el mar de sus nueyas y flamantes disertaciones teo- 
lógicas, y en cuanto dió señales de haber concluido su bri- 
llante perorata, — Vaya, le dije, mi buen amigo, que se va 
saliendo V. todo un Víctor Hugo ó un Emilio Castelar, segun 
lo que habla V. á la alta escuela! Pues, sépase, amigo, que 
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con ser yo un pobre cura de por ahí, les doy á mis chiquillos 
de la doctrina, y á mis beatas , como las llama V., idea más 
grandiosa y elevada de Dios que la soñada por V. en esos 
raptos y éxtasis poéticos que tanto Se parecen á poéticos dis- 
parates. Oigame V. algunos minutos mi prosa pedestre y ca- 
sera, y apelo luego á su buena fe y regular buen sentido. 

Me dice V. que Dios no se para en lo pequeño y ruin de 
acá abajo, ó sea en las miserias personales de cada uno de 
nosotros, y que su elevada atencion sólo se fija en los gran- 
des fenómenos de la naturaleza y en los trascendentales acon- 
tecimientos de la historia. Eso que es grande le parece á V. 
realmente digno de la grandeza de Dios: lo demás se le figu- 
ra á V. que le empequeñece y achica en nuestro concepto. En 
sustancia ¿ha venido V. diciéndome eso ó no? 

. —Susto y cabal. 

—Pues aqui entro yo, y digo que tiene V. de Dios una idea 
muy ruin y mezquina cuando mide su inteligencia y poder 
únicamente por la inteligencia y poder de V., suponiendo 
que puede haber para Dios esa diferencia de grande y peque- 
ño, que sólo existe en realidad para nosotros, y que en nin- 
guna manera existe para El. Si, señor: están tan altos, tan 
altos el poder y la sabiduria de Dios, que para El lo mismo 
son grano de mostaza las catástrofes de los imperios más fa- 
mosos, que el resbalon que he dado yo esta mañana al salir 
á la calle; lo mismo interesa su soberana atencion el volcan 
ardiente que sepulta en cuatro bocanadas dos ò tres ciu- 
dades, que la caida de una hoja que hace rodar por el suelo 
la brisa otoñal. Esas diferencias de más pequeño ó más gran- 
de sólo existen en relacion con nuestro mezquino modo de 
ver las cosas. Para la inteligencia infinita es microscópico 
cuanto existe, y la diferencia que hallan nuestros ojos entre un , 
suceso que interesa å toda una nacion y el otro que afecta á 
un solo individuo, habida razon de la desproporción inmensa 
en que están con respecto á Dios, podemos decir que se halla 
nivelada por el mismo rasero. Aun acá nosotros, cuando mi- 
ramos un paisaje desde extraordinaria altura, vemos desapa- 
recer en cierto modo la desigualdad de las montañas, pare- 
ciéndonos que se alzan todas á un mismo nivel, ó mejor que 

no se alzan poco ni mucho de la plana superficie del horizon- 
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te. Hé aquí una débil imágen de loque es todo lo criado asi 
en el órden fisico como en el moral, á los ojos de Dios. Soy 
yo, pues, y es conmigo el Catecismo quienes tenemos de Digs 
una idea nobilisima grandiosa y elevada. Es V. quien la tie- 
ne mezquina y hasta cursi, si se me tolera la expresion. 

De lo que saco, amigo mio, una aplicacion práctica que va 

derecha á la muletilla que tan frecuentemente le oigo á V 
para justificar, ó excusar siquiera sus culpables negligencias. 
A cada paso se le oye decir á propósito de cualquier falta en 
que se le atrapa: «¡Bah! Dios no se mete en eso.» Pues ói- 
galo V., amigo mio, y guárdelo como axioma de infalible 
verdad, aunque algo amargue su paladar. Dios se mete en 
todo, y no hay cosa chica ni grande (segun las distinguimos 
nosotros) que escape á su jurisdiccion. Es Dios de las nacio- 
nes y de los individuos, de las almas y delos cuerpos, de los 
astros del cielo y de los más ocultos pececillos de la mar. 
Así como ha legislado sobre el órden de las estaciones y so- 
bre el curso de løs planetas, ha legislado sobre el vuelo del 
mosquito que zumba en el aire y sobre la imperceptible res- 
piracion del gusanillo vil que aplasto con mis piés. Y en el 
órden moral vela sobre los grandes crimenes de los reyes y 
de los pueblos, como sondea el pensamiento culpable, el mal 
desco, la perversa aficion que se anidan en el más oscuro re- 
tiro del más olvidado y desconocido de los mortales. Porque 
es infinito, porque es inmenso, porque es omnipotente y om- 
nisciente, no le escapa, ni la más disimulada direccion de mi 
pupila hácia un objeto bueno ó malo en que me plazca fijar- 
la, ni la sílaba å medias pronunciada , .que sólo escucha el 
amigo en cuyo seno la voy á depositar, ni el movimiento 
más recóndito de cualquier pasion mia de la que apenas me 
doy cuenta yo mismo en el secretisimo santuario de mi con- 
ciencia, Asi es Dios, asi es su suprema inspeccion sobre sus 
criaturas, así es la grandeza de su majestad , ante quien di- 
cen los Libros sagrados están patentes y al descubierto todas 
las cosas. 

Dios se mete, pues, en todo, amigo mio; y si fuese posi- 
ble probar que en algo no se mete, valdria más creer que no 
se mete en nada, qne no hacer depender los objetos que ocu- 
pan su soberana atencion de la pequeñez de nuestras mez- 
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quinas clasificaciones. Todo se refleja en el clarísimo cristal de 
su infinita inteligencia, ó es Dios un vano fantasma, solitario 
allá en la region de las nubes, sin cuidado alguno por el 
mundo que crió, sin sancion alguna de premio ó de castigo 
para el órden moral que por Él fué establecido. Un Dios asi, 
no creo, Juanito, que entre tampoco en su brillante teologia 
de V. ¿No es verdad, amigo mio? 

—Cierto, cierto. Pero la verdad es que lo que enseña V., 
padre cura, á ser verdad, trae muy metida en cintura á la hu- 
mana conciencia! ¡Y yo que me las pinté siempre de muy 
liberal y de muy celoso de mi particular autonomía! 

—_La verdad es, mi buen amigo, que esas decantada libertad 
liberal, soberanía popular, autonomía individual, y otras pala- 
brotadas que tan revuelto han traido el mundo moderno de 
un siglo acá son otras tantas herejías é insensateces, que 
ni en buena filosofía cristiana, ni en buen sentido comun, se 
pueden sostener más que por ilusos ó por malvados. No hay 
átomo en el hombre que no dependa de Dios, ni escondrijo 
el más oculto y repuesto en el fondo de su conciencia que no 
esté sujeto á su escrutadora mirada. La frase «Dios no se 
mete en eso,» aplicada aunque sea å lo más insignifican- 
te en el órden moral, es ridicula y necia además de ser blas- 
fema. 

—Pues aseguro á V. que está muy en boga. 

—Lo comprendo perfectamente, porque es muy cómoda, y 
permite al individuo andar, y moverse, y solazarse con gentil 
desembarazo, Pero, por Dios, amigo Juanito, esas circuns- 
tancias de comodidad y holgura pidaselas V. á su sastre para 
su levita ó pantalon, ó á su zapatero para sus elegantes 
botitos : nó al moralista ni al legislador para sus reglas de 
conducta. En moral y en religion no se busca lo cómodo y lo 
holgado, sino lo justo y lo verdadero. Precisamente, regla 
de moral que no apriete algo no es posible encontrarla , por 
vueltas que se le dé al asunto. La ley es siempre una limita- 
cion de la libertad humana, y toda limitacion arguye necesa- 

riamente cierta esclavitud, á la que de buen 0 mal grado hay 
que someterse. 

Si deplorable es la conducta de los indiferentes ó descui- 
dados que pretenden justificar su desidia y flojedad con el so- 
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corrido comodin de que Dios no se mete en SUS cosas, sigue- 
se de ahí lo recomendable que es bajo todos conceptos el pro- 
cedimiento contrario, que en la vida espiritual se conoce con 
la tan expresiva fórmula , tener Presencia de Dios. Aun para 
los que no aspiran á las cumbres más altas de la perfeccion 
cristiana, áun para los llamados á vivir sencillamente en el 
plan terreno de la vida buena , Ordinaria y comun, es este å 
buen seguro el documento de mayor importancia, 


Mira que te mira Dios, 
mira que te está mirando, 


dice con enérgica sencillez y profunda filosofía una de nues- 
tras antiguas coplas populares, y efectivamente es dificil de- 
cir mas en menos palabras. Porque quien considere á todas 
horas que le está mirando Dios, que no le pierde de vista su 
0JO Perspicacisimo, que no se para Él en la superficie y en el 
exterior de nuestro rostro como los hombres, á quienes es tan 
facil engañar con estudiados disimulos, sino que ahonda den- 
tro, muy adentro hasta lo último del corazon : quien eso crea 
como debe creer por la fe y porla razon, y quien eso reflexio- 
ne de vez en cuando atentamente, ¿cómo puede permitirle á su 
pic O asu mano, á su lengua ó å su ojo, ásu imaginacion ó á 
su corazon, movimiento alguno que no esté muy conforme y 
ajustado? Que si la presencia de un amigo ó de un extraño 
basta para que siquiera mientras andamos delante de ellos 
procedamos con cierto cuidado y nos abstengamos de ciertas 
franquezas y libertades, ¿cómo no hemos de andar muy com- 
puestos y remirados, sabiendo que tenemos al lado siempre 
y en perpétua observacion tal soberano testigo de vista? Y 
mas si se atiende que no es solamente testigo que debe un 
dia prestar declaracion en favor é en contra de nosotros, si- 

no que es el mismo Juez que nos ha de hacer dentro pocos 

años (que muchos no pueden ser) severa y rigurosa justicia. 

¡ Ay, amigo mio! que la frasecilla «Dios no se mete en eso» 

resulta muy ruin y muy baladi, y muy poco tranquilizadora 

al frente de esta otra grave é imponente como la eternidad: 

«¡Lo ve todo Dios que me ha de juzgar!» l 
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XXIX. 


¿PARA QUÉ NECESITO YO SACRAMENTOS? 


ÑERTO: no los necesitas para enriquecer, engor- 
dar ò darte lo que se llama una real vida. Al 
revés, para divertirte, y ganar sin escrúpulos 

V mucho dinero, y darle al cuerpo animal todo 
An regalo y satisfaccion, te lo aseguro å fe de hom- 
bre formal, preciso te será burlarte algun tanto de tales ni- 
ñerías, como quizá las has llamado más de una vez. Sin Sa- 
cramentos, y sin Religion, y sin Dios, ni cosa que lo valga, 
se puede ser millonario como el que más, tener repleto el 
estómago, sano y rubicundo el color, y alegre y divertida la 
existencia. 

Sólo que ya comprenderás tú que, cuando hablamos los 
católicos de la necesidad de los santos Sacramentos, no nos 
referimos á esas conveniencias y ventajas del cuerpo y de la 
fortuna, sino á los más elevados intereses del alma, de la 
moral, de la conciencia, de la vida futura, es decir, de todas 
estas otras cosillas sobre que versa principal y esencialmente 
el negocio de la salvacion eterna, y que son precisamente las 
que tú y muchos otros soleis tener medianamente olvidadas. : 

—Pues, por lo que á mi hace, habeis de saber, señor mio, 
que no me toca poco ni mucho la satirica invectiva con que 
habeis dado principio á vuestro sermon. Nunca fui tan bobo 
que necesitase saber que la Confesion y la Comunion, ni en- 
gordan, ni enriquecen, ni hacen cosa alguna de las que, sólo 
por puro placer de divertiros y soltar la vena del buen hu- 
mor habeis querido echarme en cara. Lo que si digo, y de 
esos trece no me apeais vos ni el Padre Santo de Roma, lo. 
que digo, sí, es que se puede ser muy bueno, y muy moral, 
y muy honrado, y muy de buena conciencia, sin ese confe- 
sar y comulgar contínuos, de los cuales quiere hacerlo de- 
pender todo el Catolicismo. Tan bueno soy como el mejor 

de mi calle ó de mi barrio, sin que necesite poco ni mucho 
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esa pejiguera de irle a contar cada semana ò cada mes mis 
cosas al Padre confesor, é irme á poner luego en fila con los 
beatos en la barandilla del altar de la Comunion. 

—Estáa bien, amigo mio, y sólo me permitirás aquí unas 
preguntitas, y serás tan amable, que me vas á dar á todas 
ellas cumplida respuesta. Vaya, pues: ¿Eres católico? 

—Con toda el alma; pero no fanático. 

—Fanático tampoco quiero serlo yo, ni quiere Dios ni el 
Papa que lo sea ninguno de los hijos de la Iglesia, porque 
fanático quiere decir: el que está tenaz y testarudo en una 
falsa creencia. Yo sólo quiero que tengas con toda convic- 
cion creencias verdaderas. Vuelvo, pues, á preguntar: ¿Eres 
católico? ¿Si ó no? 

—Vamos, no hay para qué negarlo. Si, señor. 

— De consiguiente, admitirás como bueno, provechoso y 
obligatorio todo lo que enseña como tal la Iglesia católica. 

— ¡ Hombre! ¡Hombre! 

— ¡ Qué hombre ni mujer! ¿si ó no? 

—Vaya con Dios; si, sí, no tengo reparo en soltar prendas. 

—Cogido estás, pues, sin remision, Si admites como bue- 
no, provechoso y obligatorio lo que como bueno, provecho- 
so y obligatorio enseña la Iglesia católica, obligado estás á 
reconocer que es bueno, provechoso y algunas veces obliga- 
torio el uso de los santos Sacramentos, pues la Iglesia, en 
textos que espero no me obligarás á citar, los declara cosa 
buena, provechosa y en muchos casos obligatoria. ¿Qué tic- 
nes que oponer á mi argumentacion? 

—Nada, amigo; que es concluyente y no deja salida. 

—Espero, pues, que si eres católico como dices, no ha- 
blarás en adelante de los santos Sacramentos con el tono de 
mofa y desden con que ahora mismo lo acabas de hacer. 

— Está bien. Respeto la enseñanza de la Iglesia y com- 
prendo que es necio y disparatado querer saber de las co- 
sas de ella más que ella misma, de quien todos las han de 
aprender. Pero vamos, sed franco siquiera por esta vez y 
convendréis conmigo (aquí para entre los dos) que ese con- 
tínuo confesarse y comulgar de los devotos de profesion, 
más huele á rutina que á verdadero espiritu de sólida é ilus- 
trada piedad. Comprendo que un hombre se confiese y co- 
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mulgue para bien morir ó en trances apurados por el estilo. 
Pero me da lastima, por no decir enojo, eseenjambre de beatos 
pegados siempre como lapas al confesonario. į Habrá gansos! 

—¡Vaya, amigo! ¡que no parece sino que eres tú quien 
ha de apechugar con la no escasa fatiga de oir a esos pobres 
en confesion! Muy indignado te veo con la gente devota. 
Por cierto que nunca te escuché tal lenguaje contra los con- 
currentes asiduos al teatro ó al café. Y cuidado que suele ser 
mayor la concurrencia de aficionados å tales sitios que å los. 
pics del confesor, y piérdense alli algunas más horas, y olví- 
danse algunas más obligaciones, y sácanse muy diferentes 
resultados. Pero en fin; áun en este terreno admito la discu- 
sion, y voy sencillamente á contestar á tus no sé si las llame 
inocentadas ò impertinencias. 

Es doctrina constante de la Iglesia y regla de piedad, no 
ilustrada ni por ilustrar como dices tú, sino maciza y sóli- 
damente cristiana, que nada ejerce sobre nosotros accion tan 
directa y eficaz como el uso frecuente y digno de la santa 
Comunion. Quiso el Salvador dejarse á si mismo en este Sa- 
cramento, no para quedarse guardado y como cerrado con 
cien llaves en la sotedad de nuestros sagrarios, sino para 
darsenos en franca y continua comunicacion. Pudiendo es- 
coger cien y cien materias para el admirable misterio de la 
transustanciacion, no quiso sino emplear las más comunes, 
cuales son las que forman nuestros más usuales alimento y 
bebida. Muestra esto que la divina Eucaristia esencial y pri- 
mariamente se instituyó, no para ser expuesta y adorada, 
sino para ser recibida. Este fué indudablemente, además del 
sacrificio, el fin esencialísimo de su institucion. Y así vemos 
que la primera palabra que á sus Apóstoles dice el Señor en 
la Cena despues de tan maravillosa operacion, no es «Mirad 
y adorad,» sino «Tomad y comed: Accipite et manducale.» 

Nunca lo entendió de otro modo el Catolicismo. La Co- 
munion era diaria para la mayoría de los fieles en los prime- 
ros siglos del Cristianismo, más fervosos que los presentes 
y, con perdon sea dicho, más ilustrados. Generalmente nun- 
ca celebraba el sacerdote que no participasen de su Comu- 
nion los asistentes. Una secta tenaz y porfiada que acaba de 
morir casi en nuestros dias bajo los anatemas del supremo 
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Pastor, el jansenismo, padre de muchos de los actuales erro- 
res, predicó con falso celo contra la frecuente Comunion, 
rodeando de tales dificultades este amoroso Sacramento, que 
su recepcion se hiciese poco menos que imposible á la cria- 
tura humana, para quien, no para los Angeles, fué institui- 
do. ¡Diabólica invencion, digna de la perversidad sagaz de 
aquella secta maldita! Pero la Iglesia condenó tales errores y 
tan hipócritas respetos. Y hoy, como en todos los siglos, sigue 
enseñando ella, y predicando sus ministros, y aconsejando 
los directores de almas, que es licita y santa, y provechosa y 
para muchos indispensable la frecuente Comunion. Supongo 
no serás tú, amigo mio, quien en este punto te hagas ahora 
del timorato y del escrupuloso, y leves la contraria. 

—No, por cierto; que en nada me quisiera oponer å lo 
que la Iglesia enseña como de fe. 

—Perfectamente. Si es, pues, práctica muy recomendable 
la de la santa Comunion frecuente, esto trae, para los fieles 
que deseen seguirla, la necesidad de confesarse tambien a 
menudo. Hé aqui, pues, por qué ordinariamente se confiesan 
cada semana los sacerdotes, las religiosas ó en general todas 
aquellas personas que, siguiendo el esptritu de la Iglesia, de- 
sean recibir con alguna frecuencia la santa Comunion. Y si al- 
guno lo hiciese por rutina como tú dices, y no por espíritu 
de verdadera piedad como quiere la Iglesia, cúlpese á aquel, 
no á ésta, del abuso que se comete, que eso nada tiene que 
ver con lo que estamos tratando aqui. 

Pero aun tú, amigo mio, áun tú que, segun todas las tra- 
zas, distas mucho de aspirar á vida perfecta y piadosa; aun 
tú que, segun práctica de muchos, quieres para salvarte cl 
minimum posible de religion; tú que en asunto de tanta im- 
portancia, para el cual nunca son demasiados los requisitos 
de seguridad, te contentas desgraciadamente con aquello po- 
quísimo que basta para que todo el mundo no te dé ya en 
vida por irremediablemente condenado; tú tambien, pobre 
amigo mio, por ilustrado que seas, ó sin ilustrar, necesitas 
del remedio frecuente de los santos Sacramentos, Tambien 
tú eres hombre, digo, me parece á mi, y eres fragil, y caes á 
menudo, y necesitas mano que te levante, luz que te guie, 
fuerza que te sostenga, consuelo que te endulce mil y mil 
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amarguras del corazon á que estás de continuo expuesto. Y 
todo esto se va á buscar y se encuentra en el uso conforme 
de los santos Sacramentos. Uso conforme he dicho, porque 
es claro que no darán tales resultados los Sacramentos, si 
los recibes como tú sueles tal vez cada Cuaresma, por mera 
formalidad, sin interior disposicion alguna, sin ninguna de 
las condiciones que enseña como debidas la santa Iglesia y 
el mismo buen sentido. Tú quizá nunca has encontrado en 
tales medios de santificacion más que horrendos sacrilegios. 
¡Pobre amigo mio! ¡Has quizá escupido la mano benévola 
que te alargaba Dios por medio de su ministro, en vez de 
besarla y estrechársela amorosamente! ¡Has verificado un 
simulacro y una parodia de Confesion y una profanacion de 
la Comunion, más que una buena Confesion y Comunion 
propiamente dichas! Comprendo tu desden por el confeso- 
nario y tus rechiflas contra los que ves asiduos en frecuentarlo 
bien ! ¡Comprendo que te sea enojoso formar en fila con ellos 
en la barandilla de la santa Comunion! ¡Lo mismo le pasaba 
á Judas el traidor con sus hermanos del apostolado; tambien 
traia torva y enojada su faz en medio de aquella dulcísima 
Cena en que por vez primera se daba el Salvador á sus fieles 
amigos. ¡Ah, infeliz! ¡Cuida no le semejes en el desastroso 
fin, como al parecer tienes empeño en asemejarte å él en ta- 
les principios! 

Sucede con la Confesion y Comunion lo que con las cien- 
clas humanas. Los más ignorantes son los que creen tener 
menos necesidad de estudiarlas, y admiranse de que haya 
quien se queme las cejas y se llene de arrugas la frente para 
adelantar en ellas. Se les figura á muchos de esos rudos que 
fuera de su sencillo deletrear ya no hay más que saber en el 
mundo. Así pasa con muchos cristianos en materias de reli- 
gion. Como conocen y practican poquisimo de ella, todo lo 
que es conocimiento y práctica superior lo califican de fana- 
tismo y beatería. Cabalmente no se empieza á conocer algo 
la Religion sino cuando se ha ahondado bastante ensus inte- 
rioridades. Y eso, no por medio de libros, sino por medio 
de práctica interior, porque la Religion es ciencia práctica; y 
no la conoce más quien más la estudia, sino quien más y 
con mayor humildad la practica. Quien rara vez se confiesa 


O Biblioteca Nacional de España 


180 BIBLIOTECA LIGERA. 


apenas halla de qué confesarse; créese el infeliz tener de si 
propio un conocimiento completo, y.como no ve nada en su 
conciencia, juzga que nada tiene de criminal ó defectuoso. 
Pero repara que el no ver, puede ser ó porque realmente no 
haya cosa que ver, ó porque esté á oscuras el que desea ver- 
la. Asi sucede á los tales. Miran su conciencia y nada ven; 
no porque nada haya alli, sino porque miran sin luz. Por 
esto acontece que aquellos mismos que nada veian y nada 
hallaban de qué confesarse cuando se confesaban poco, en- 
cuentran siempre de qué, cuando dan en confesarse más á 
menudo. ¡Ah! es que abriendo de par en par las puertas del 
corazon á Dios, entra en él como un rayo del sol de la divi- 
na gracia que alumbra hasta el último de aquellos secretos 
escondrijos, y entonces ¡oh, cuán pasmado queda el cristia- 
no encontrando allí tantas y tantisimas suciedades! Allí el 
olvido de los más sagrados deberes con Dios y con el próji- 
mo; allí los pensamientos impuros y los malos deseos abri- 
gados tal vez con detenida y criminal complacencia; alli la 
torpeza y escándalo en el hablar, mirar y tocar; alli el poco 
cuidado de la familia; allí la poca delicadeza en los negocios 
contra lo que previene el séptimo mandamiento, porque hay 
muchos modos de robar que no se llaman robo y lo son; 
alli la fama del prójimo manchada ó tiznada; alli los renco- 
res y mal encubiertas venganzas; alli el desprecio de las co- 
sas santas, y el odio á la Religion, y la difamacion de sus 
ministros; allí el olvido sistemático de los preceptos de la 
Iglesia tocante á ayunos y abstinencias; alli... pero ¿qué, 
amigo mio? ¿Será caso ahora de que te dicte yo aqui tu con- 
fesion general ó por lo menos el exámen de conciencia? 

—Es verdad. 

—Basta, pues; discurre así, y sobre todo desea confesarte 
bien, y para eso confiésate á menudo. Verás como nunca 
más se te escapa de los labios la palabra poco cristiana , por 
no decir blasfema, que ha dado pié á este rato de conver- 
sacion. 
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XXX. 
DIOS QUIERE EL CORAZON. 


joma! pues es claro que loquiere, y primero que 

E] otra cosa alguna; y lo mismo quieres tú detus 

38 amigos y servidores, y nadie, que yo sepa, 
A] pasa por menos. Y todo acto externo , que no 
=H anduviese acompañado del corazon, seria por 

esto solo mera ficcion é hipocresia. Conste, pues, que es ver- 
daderisima verdad y fuera de toda duda que, si, señor, Dios 
quiere el corazon. Pero tú, amigo mio, quieres decir otra 
cosa con esta frasecilla que el mundo poco devoto te ha en- 
señado á pronunciar y que tú repites tal vez inconsciente- 
mente. Tú quieres decir con ella que Dios sólo quiere el co- 
razon, y que no quiere del hombre otra cosa alguna grande 
ni chica, lo cual, y perdóname , amigo mio, es un disparate 
mayúsculo, es una barbaridad. 

Vaya, escucha un rato. 

Tiene Dios derecho absoluto sobre todo nuestro sér, por- 
que de todo El es autor, conservador, redentor, y ha de ser 
un dia glorificador. Es decir que somos de Dios toditos ente- 
ros, y no en parte solamente. Suyo es el corazon como la 
cabeza, el cuerpo como el alma., los órganos internos como 
los externos, sin que molécula alguna ni pelo alguno , por 
insignificantes que sean , puedan alegar derecho alguno de 
independencia. 

Si, pues, todo lo nuestro es de Dios, con todo ello debe- 
mos servirle y prestarle homenaje. Por esto la Religion, que 
es el modo ordenado por el mismo Dios para rendirle estos 
homenajes y servicios , tiene prescritos dos clases de actos, 
unos interiores y otros exteriores. Con la diferencia de que 
los interiores pueden alguna vez prestarse solos; los exterio- 
res siempre han de prestarse acompañados de su correspon- 
diente acto interior. Porque el acto interior por si solo vale 
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ya mucho, es excelentísimo; pero el exterior por si solo, sin 
el interior, quedaria reducido á vana formalidad ó mera ce- 
remonia. De consiguiente, en la verdadera Religion se dan 
casos en que basta emplear en obsequio de Dios el corazon; 
hay empero otros en que se exige tomen parte en este ho- 
menaje los miembros exteriores. 

` Demos un paso más. ¿Por qué esta necesidad de actos 
exteriores en la Religion? Aparte de la fundamental que te 
he indicado, esto es , la de que todo el hombre es de Dios y 
de consiguiente Dios por todo el hombre debe ser servido, 
hay otra de carácter humano y social, pero no de poca im- 
portancia. El hombre no es un sér aislado que no tenga re- 
laciones más que con Dios y consigo mismo. Si asi fuese, tal 
vez Dios no le exigiria con tanto rigor el homenaje de sus 
actos exteriores, tal vez se contentaria Su Divina Majestad 
con verle sus buenos sentimientos en el fondo de su cora- 
zon, y daríase con esto por contento y satisfecho. Pero el 
hombre es un sér esencialmente social, asi que en los actos 
religiosos debe á veces obrar, no sólo como simple individuo, 
si que como miembro de la colectividad general de que for- 
ma parte. Por esto la Religion, además de ser un deber in- 
timo de cada hombre en particular, es un deber de la socie- 
dad entera que con ella reconoce su sujecion á Dios, y le 
rinde adoracion, y le presta vasallaje. Ahora bien. En la so- 
ciedad no hay lazo alguno que nos una, ni deber que poda- 
mos cumplir colectivamente, sino por medio de actos exte- 
riores. Por esto tas mismas leyes humanas han procurado dar 
cierta forma exterior á los actos más importantes de la vida 
civil, sujetando los actos juridicos , como por ejemplo la to- 
ma de posesion, á ceremonias y actos corporales que se pue- 
dan certificar, revistiendo de ciertas fórmulas solemnes el 
juramento, por ejemplo, la investidura de ciertos títulos, el 
ejercicio de ciertas funciones, etc., etc. Es, pues, muy con- 
forme á la razon, lejos de ser extraño á ella , el que algunos 
deberes religiosos sean tambien externos á la vez que inter- 
nos, como interno y externo es el hombre que los ha de 
practicar, é interno á la vez: y externo el fin para que se 
practican. El género humano en masa lo ha comprendido y 
practicado asi desde el sacrificio de Abel hasta los ritos su- 
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persticiosos con que hoy dia venera á su idolo el más desco- 
nocido salvaje de la Oceania. Tal ha sido el parecer de todos 
los hombres de todos los siglos, de todos los climas y de 
todos los cultos, siendo muy extraño que el incrédulo, en 
odio á la verdadera fe, se crea dispensado de esta formal y 
terminante prescripcion del sentido comun. 

Pero ¡ca! ¡ qué ha de ser extraño ! no es que se pape tales 
absurdos el hombre sin Religion; lo que hace es tomarlos en 
boca, sin creerlos, para autorizar y justificar en algun modo 
el total olvido de sus deberes, en que vive sumido. ¡ Dios 
quiere el corazon! dice él, y cree con esto dar á entender que 
ahi en el fondo de su corazon ama mucho á Dios, le agrade- 
ce muchisimo sus beneficios, le pide á todas horas perdon 
de sus pecados, le ruega con el mayor fervor por sus necesi- 
dades. Lo ciertisimo y segurisimo es que ese desdichado, que 
quiere servir å Dios únicamente con el corazon, nunca sien- 
te en su corazon pensamiento alguno de Dios, ni cosa que 
lo parezca. 

Es la verdad, y como eres muy dueño de pedirme prue- 
bas , te las voy á dar á renglon seguido, tales que te dejen 
sin duda sobre el particular. 

Está el hombre construido de tal manera , es tal la traba- 
zon misteriosa que existe entre su alma y su cuerpo, que es 
de todo punto imposible, á no mediar grandes, continuados 
y violentísimos esfuerzos, que lo que nos pasa en el corazon 
no se traduzca inmediatamente en hechos exteriores. El 
amor, el odio, la esperanza, la desesperacion, la incertidum- 
bre, el deseo, la alegria, el mal humor, el agradecimiento, la 
dignidad ofendida, sentimientos son puramente internos que 
no se experimentan en el brazo, en el pié, ni en los ojos, 
sino únicamente en el fondo del corazon. No obstante, ¿hay 
alguien poseido de cualquiera de ellos, que, á no ejercer 
gran violencia sobre si propio, no los traiga como transpa- 
rentados en el rostro y manifiestos en cada uno de sus mo- 
vimientos? En tanto es asi , que tales estados del ánimo, en 
el hombre que obra naturalmente y sin ficcion, se los cono- 
ce y adivina el más lerdo, y áun disfrazándose aquel y com- 
poniéndose mucho para disimularlos , se necesita muy poca 
perspicacia para descubrirselos. Ahora bien. Si esto pasa 
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tratándose de los sentimientos más comunes de la vida, ¿no 
pasará asimismo tratándose del sentimiento religioso, que es 
el más profundo de todos, el más eficaz, el de indole más 
expansiva? El hombre que de veras sirva á Dios con el cora- 
zon, ¿podrá en modo alguno disimularlo en todas la série de 
su vida? La llama que allá en el fondo dice él tener viva y 
ardiente, ¿podrá no comunicar cierto ardor á todas sus pala- 
bras, gestos y acciones ? Ser de veras fervoroso en el fondo 
del alma y presentar constantemente en el exterior todas las 
trazas y rasgos de la impiedad y de la indiferencia ¿es posi- 
ble? ¿No seria esta una hipocresia de maldad , mucho más 
dificil de sostener y llevar á cabo que la más refinada hipo- 
cresia de virtud? 

Fija ahora los ojos en esos hombres que blasonan á todas 
horas de servir å Dios con el corazon y se rien de las prácticas 
exteriores del Catolicismo , que tienen ellos por bobadas y 
niñerias: por poco observador que seas, verás muy luego que 
nada más olvidado y apartado y enemigo de Dios que ese 
corazon en el cual pretenden tenerle erigido tan extraño y 
curioso altar. Dios quiere el corazon, dicen; 4 Dios le basta el 
corazon, repiten; y blasfeman de Dios sus labios , se burlan 
de Dios en sus conversaciones , no temen á Dios en sus ne- 
gocios, se les da un pito de la ley de Dios en sus placeres, 
no se acuerdan de que haya Dios en ninguno de los actos de 
su vida. Precisamente el pensamiento de Dios, cuando de 
veras domina en el corazon, da gravedad å las palabras, 
elevacion y grandeza á las ideas, cierta compostura y modes- 
tia al trato: un hombre lleno de Dios, ò que tenga de su 
amor una Jeve chispa siquiera, no puede ser frivolo, desho- 
nesto, duro con el pobre, codicioso, egoista, amigo sólo de 
su interés. El pensamiento de Dios en el. fondo del alma es 
como un rayo de vivisima luz que ilumina con sus resplan- 
dores á todo el compuesto humano, aunque se la quiera 
tener escondida en lo más secreto de él. Y esos hombres que 
dicen tener entregado su corazon á Dios, viven en el mundo 
en su vida privada, en su trato social, en sus negocios y pla- 
ceres , como ateos prácticos del mayor calibre. ¡ Habrá sin- 
gularidad ! ¡ Rareza como esta ! 

Tú podrás creer en ella si gustas, amigo lector; yo soy 
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menos inocenton y no quiero me la peguen tan fervorosos 
caballeros. A semejanza de muchas otras frases que se han 
inventado y generalizado adrede para dar á entender con 
ellas cosa enteramente contraria de lo que significan, perte- 
nece la que forma el titulo de este librejo al vocabulario 
usual de los enemigos de Dios ó de los que le son poco 
amigos, no al de los firmes y decididos creyentes y religio- 
sos de corazon. Quien de veras ama y sirve á Dios, no es- 
conde este su amor y veneracion tras muros y pantallas , si- 
no que se goza en traerlo patente á la luz del sol, para ejem- 
plo de sus hermanos y gloria del mismo soberano Sér á 
quien sirve y adora. La frase Dios quiere el corazon es, pues, 
máscara y nada más. 

Sirve á Dios, amigo lector, con el corazon siempre, eso si, 
pero luego y juntamente con todo lo demás que te ha dado 
El para su servicio. Sirvele con todos los miembros , que es 
indudable le puedes dar gloria con todos. Y áun el mismo 
corazon, para encenderse y avivarse, necesita del auxilio de 
los medios exteriores, para que le ayuden á sentir y amar. 
El culto externo y las prácticas más minuciosas han sido to- 
das dispuestas para este objeto. Al corazon se le mueve y se 
le excita con lo que se reza, con lo que se canta, con lo que 
se presenta pintado ó esculpido ante los ojos, con la armo- 
nía del órgano y de la orquesta, con el alegre ó lúgubre son 
de las campanas, con la majestad de los suntuosos templos, 
con el brillo y riqueza de los ornamentos. Todo esto son me- 
dios para mover el corazon, y sin ellos muchas veces estaria 
éste tibio, indiferente, aletargado. Somos así, amigo mio, 
somos asi, y no hay que exigirle á la humana naturaleza que 
sea como Dios no quiso que fuese. Tú mismo en los dias de 
fiesta cívica ó de alborozo patriótico has de acudir á tales 
medios exteriores para mostrar tu entusiasmo ó para excitar 
el de los demás, sin que por esto desconozcamos que el tal 
sentimiento es cosa principalmente del corazon. ¿Cómo te 
atreverias, pues, á condenar en la Iglesia el proceder lógico y 
natural que sigues tú en los más usuales acontecimientos de 
la vida? 

Dios quiere el corazon, es verdad; pero quiere que fre- 
cuentes los santos Sacramentos para limpiar y mantener 
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puro tu corazon; quiere que leas libros buenos y oigas la 
palabra divina para tener advertido é instruido en su ley 
santa tu corazon; quiere que le reces á menundo, y oigas la 
santa Misa, y asistas á las funciones del culto , para que no 
viva distraido únicamente en los afanes del negocio ó del 
placer tu corazon; quiere que dés limosna á los pobres y á 
la Iglesia para que acredites con estos sacrificios la generosi- 
dad de tu corazon; quiere que te impongas mortificaciones 
y privaciones para precaver ciertos extravios y refrenar cier- 
tas libertades á que te lleva tu corazon. Si, señor; y todo 
esto lo quiere Dios porque quiere tu corazon. 

Tambien lo quieren el mundo, demonio y carne, y mira 
para logrártelo ¡cuántos lazos tienden ! ¡ cuánta pompa des- 
pliegan ! ¡cuán dulcemente te arrullan los oidos! į cuánta 
ilusion hacen pasar por delante de tus ojos! Y ¡con cuántos 
desvelos, sudores y fatigas trabajas tú para contentar á esos 
malditos enemigos que no desean sino pescar tu corazon! 
¡ Ah! ¡Si bien comprendieses lo que en otro sentido signifi- 
ca ese Dios quiere el corazon que tú empleas sólo como pa- 
liativo de tus descuidos y negligencias! Le darias entonces 
de veras á Dios tu corazon, y dándoselo de veras, dariasle a 
la par palabras, pasos, acciones , toda tu vida , todo tu sér, 
todos tus intereses , todo lo que puedes, vales y significas, 
todo por su gloria y servicio, todo por El, con El y segun El, 
que eso es amar como quiere El ser amado, eso es servir co- 
mo pide El ser servido, esto debiera significar cristiana y 
filosóficamente, no mundana é impiamente, la frase tantas 
veces repetida : Dios quiere el corazon. 
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¡TODOS SOMOS IGUALES! 


=AjoDos somos iguales! Sí, señor, y es cosa cla- 
Sl ra, muy clara. ¿Acaso no somos todos hijos 
de un mismo padre? ¿Por qué, pues, esta ig- 
Mi nominiosa distincion entre ricos y pobres, en- 

— 2% tre amos y criados, entre propietarios é inqui- 
linos? ¿No hay aquí una atroz injusticia? ¿No pide todo esto 
un pronto remedio ó cuando no pronta venganza? ¡Viva, 
pues, la reforma social!» 

Asi, amigo mio, trabajador, habrás oido ó leido mil ve- 
veces, que para el caso es igual. Y habrás creido hallar un 
no sé qué de razonable y equitativo en estas declamaciones; 
porque, eso si, nuestra picara imaginacion encuentra siem- 
pre justas y corrientes las cosas más disparatadas, como en 
poco ó en mucho halaguen la vanidad ó el amor propio. Es 
esta la ventaja del socialismo, que declarándose en aparien- 
cia en favor de los más contra los menos, tiene ya hasta 
cierto punto asegurado el voto de la mayoria, á la cual adu- 
la y promete libertad, y goces sin fin, y maravillosos ensan- 
ches de conciencia. Con tal programa y supuesta la educa- 
cion irreligiosa ó indiferentista que se ha dado años há al 
pobre pueblo, á ciencia y paciencia de quien debia impedir- 
lo, y á pesar de la eterna protesta de quien desde el princi- 
pio supo preverlo, no es de maravillar haya crecido como la 
espuma el cáncer socialista, sino que lo muy raro y mila- 
groso es no nos tenga ya á todos devorados, como tal vez 
merecemos. Mas dejemos para otro dia más de vagar, filo- 
sóficas y quejumbrosas consideraciones, y vámonos derechi- 
tos á la historia que ha de formar el asunto del presente li- 
brejo. 

Aquellas primeras frases y subsiguiente viva, y otros que 
me callo por abreviar, formaban el epilogo con que en un 
mugriento café cerraba su acostumbrada perorata uno de 
esos apóstoles flamantes que desde la Revolucion acá le han 
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nacido para su desdicha al pueblo soberano. Y la turba 
aplaudia frenéticamente, mezclando á los vivas las palma- 
das, y acompañando las últimas con sendos sorbos de ron; 
porque la interesante discusion se tenia, como es uso y cos- 
tumbre, al rededor de las botellas. 

Y seguia vomitando disparates y bocanadas de humo el 
apóstol del pueblo, y seguia el berrear de su exaltado audi- 
torio, y seguian los vivas y el palmoteo. . 

Uno solo permanecia silencioso, sin tomar parte en aquel 
grosero cotarro. Fijos los ojos en el diablo predicador, ape- 
nas si con ligero fruncimiento de sus cejas y labios daba á 
conocer, ora el más desdeñoso desprecio, ora la indignacion 
más concentrada. Era un hijo del pueblo; modesta chaque- 
ta, hongo menestral, manos encallecidas en el oficio, tez 
curtida por las inclemencias. Por cuarta vez acababa de re- 
sonar el ahumado salon con el palmotear de los concurren- 
tes, pues que por cuarta vez acababa de dar fin el fogoso 
erador á uno de sus más pomposos períodos con la frase de 
gran efecto: ¡Todos somos iguales! 

— Oiga V., compadre, interpeló de repente el obrero has- 
ta entonces silencioso. ¿Y en qué somos iguales? 

— ¡Bien! ¡Bien! ¡Qué hable el neo! prorumpió alborota- 
do el concurso en son de mofa. ¡Qué hable! ¡Qué hable! 

—Si, amigos mios, si; voy á hablar, aunque con manos 
y lengua menos sueltas de lo que lo acaba de hacer vuestro 
falso amigo, pero tal vez con algo más de razon y sentido 
comun. ¿Qué somos iguales, dice? ¡Vaya! no seais inocen- 
tes; ó mejor, no seais majaderos. No somos iguales, ni lo 
podemos ser. Doy una ojeada á la redonda y me hallo en 
todas partes con la desigualdad, y cierto no impuesta por 
los hombres ni ordenada por las leyes, sino nacida por si 
propia sin que nadie la alcancé á remediar. ¿Somos iguales 
en edad? No, porque hay viejos y jóvenes. ¿Somos iguales 
en salud? No, porque hay sanos y achacosos. ¿Somos igua- 
les en fuerza corporal? No, porque hay quien no puede le- 
vantar con ambos brazos un peso que levanto yo con sólo 
un dedo. ¿Somos iguales en talento? ¡Válgame Dios! Y ¿por 
qué he de compararme yo, que nunca pude pasar de dele- 
trear mal que bien el manuscrito, con los que componen li- 
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bros, espetan discursos y escriben comedias? ¿Somos iguales 
en ganas de trabajar? No, ciertamente, porque hay quien 
gusta de tomar el sol en invierno y el fresco en verano, y hay 
al revés quien suda el quilo en verano y en invierno para 
arrancar de la tierra ó de la fábrica un pedazo de pan. ¿So- 
mos por fin iguales en conducta? ¡Vaya en gracia! ¿i Acaso 
no existen por ahi pilletes y calaveras, y no existen hom- 
bres de bien? Conste, pues, y no me hagan cansar mas, que 
no somos iguales., 

— Muy bien , repuso uno de los circunstantes; pero el se- 
ñor quiso decirnos que en rigor debiamos serlo todos en ri- 
quezas y posicion social. a 

—Si, eso dije y å eso me atengo, volvió á gritar con voz 
estentórea el embaucador; eso dije, ó por lo menos eso qui- 
se decir. ¿Por qué han de arrastrar coche unos, cuando pi- 
san otros el lodo de la calle con sus piés descalzos? ¿Por 
qué ha de levantarse la casucha del mendigo ante el palacio 
del millonario? ¿Por qué ha de haber quien pase llorando 
toda la vida, cuando hay quien la pasa toda riendo? A eso 
iba yo. O todos pobres, ó todos ricos. Que se pase el rasero 
por la superficie social. ¡Todos iguales! F 
" Volviendo á resonar los bravos y las palmadas, y volvió 
å pedir la palabra el juicioso menestral. 

—Calma, calma, amigos mios, que el caballero que os 
quiere hacer felices discurre como un adoquín. ¿De qué pro- 
viene la mayor riqueza? Claro está. Proviene de tener más 0 
menos medios para adquirirla? ¿Y cuales son estos medios? 
Muchos hay, pero los más usuales son mejor salud, mejor 
ingenio, mejores fuerzas, mayor aplicacion y buena conduc- 
ta, y hasta si quereis, hablando como se suele, mayor for- 
tuna y buena suerte. ¿No es verdad, camaradas? 

—Si, sí, respondieron á coro los del corrillo, apurando 
otra vez las copas. 

—Pues bien, escuchad ahora otro poco, que por vida de 
Barrabás, ó yo no sé lo que me pesco, Ó vais å entrar inme- 
diatamente en razon. Querer igualdad en riquezas, sin 
haber obtenido antes igualdad en los medios de adquirirlas, 
es una locura. Es querer un imposible. Oidme una compa- 
racion. Los cuerpos de la naturaleza tienen distinto peso se- 
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gun su sustancia. El plomo pesa más que la piedra, la pie- 


dra más que la madera, la madera más que el corcho, el 
corcho más que la pluma. ¿Estamos? 

— Si, pero ¿å dónde diablos vais con tan extraña compa- 
ranza? 

—Al asunto en derechura. Tomad un pedazo de plomo, 
otro de piedra otro de madera, otro de corcho y otro de 
pluma. Arrojadlos al agua. :¿Llegarán todos al fondo å un 
mismo tiempo? 

—-Claro que no. 

—Por supuesto, y pretenderlo fuera necedad. Cuando al 
plomo llegue á tocar el fondo ó suelo del estanque, la pie- 
dra habrá llegado á la mitad de su camino, la madera y el 
corcho se quedarán sobrenadando á flor de agua, la pluma 
puede que ni llegue á tocarla, porque lo probable es que se 
la lleve el aire. 

—Bien, ¿pero qué sacais de aqui para nuestro caso? 

— Calma, amigos, por Dios, que ahora voy á sacar la 
aplicacion del cuento. Así pasa en la sociedad, ni más ni 
menos. No somos todos de igual peso ó medida, ni en lo 
corporal, ni en lo intelectual, ni en lo moral. Hay quien en 
alguna de estas cosas ó en todas juntas vale por diez; hay 
quien vale por cinco; hay quien ni á eso llega y vale no 
más por dos; hay quien apenas pasa de uno; hay quien no 
llega a medio; hasta hay quien vale lo que un cero å la iz- 
quierda, es decir, purisimo nada. Así que en todo, pero 
muy en particular en la adquisicion de bienes de fortuna, 
que es el punto que tratamos aqui, hablando por regla ge- 
neral, quien más vale más puede, y quien más puede más 

medra. Querer que el débil, el tonto ó el perezoso ocupen 
en la sociedad igual nivel que el fuerte, el sabio ó el dili- 
gente, es querer que en un estanque de agua ocupen igual 
nivel el plomo, la piedra, la madera, el corcho y la pluma. 
Con que vamos, señores, ¿he dicho algo? ¿Ajusta ó no ajus- 
ta la comparacion? 

— ¡Cierto! ¡Cierto! exclamaron á coro los bulliciosos 
compinches, y el apóstol de mentiras empezó á buscar con 


los ojos la puerta de la calle para escurrir el bulto, temeroso 
sin duda de un mal fin de fiesta. 
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—Si, señores, prosiguió el hombre de la chaqueta: de 
donde concluyo que los que nos prometen la igualdad so- 
cial, ó llamense comunistas y socialistas, ó son necios que 
no saben lo que se pescan, ó malvados que quieren encara- 
marse sobre nuestras espaldas. Vamos á ver. Tú, Juan, que 
eres buen albañil y desempeñas á maravilla cualquier traba- 
jo delicado, ¿te resignarias á ganar lo mismo que Perico tu 
aprendiz, que sólo sirve para echar remiendos de poco mas 


.Ó menos? 


Tú, Francisco, acreditado oficial zapatero, que vistes el 
pié de elegantísima seda å las damas más tiesas de la capi- 
tal, ¿quieres que te igualemos en jornal al remendon de la 
portería de ahí en frente, que echa mal ó bien tacones y 
medias suelas? Vaya, amigos mios, que el pueblo soberano 
å quien tal se diese á entender seria muy majadero. ¿Qué 
tal? 

— ¡Bien ! ¡Bien! el neo habla como un libro; no se puede 
negar. 

—Déjense de pullas, caramba, y déjenme echar el resto, 
que voy de prisa. Pues, supongamos que tú, Juan, y tú, 
Francisco, el uno siempre en el andamio con la llana y el 
mazo y lo demás, y el otro en su eterno taburete con la lez- 
na y el martillo, trabajando, no diré como negros, que es 
mala comparacion, sino como buenos menestrales, habeis 
logrado å fuerza de sudores y economias reunir un fondo tal 
cual, y que á lo mejor os casais como Dios manda con mu- 
jercitas de bien, que las hay por ahi á docenas; y con lo 
que ganais vosotros y ahorran ellas, que para eso se pintan 
solas las mujeres buenas, vas tú, Francisco, montando tu 
tienda zapateril que es un primor, y tú Juan, te conviertes 
de jornalero en empresario, y tomas obras por tu cuenta y 
riesgo, y realizais ambos cada dia más pingúes ganancias 
limpia y honradamente, sin daño del prójimo ni ofensa de 
Dios... Decidme: ¿hay quién pueda con razon encontrar in- 
justo y malo que seais vosotros asi medianamente acomoda- 
dos ó verdaderamente ricos, sólo porque él no tuvo talento, 
fuerzas ó diligencia para hacerse lícitamente con igual Ó se- 
mejante posicion? Y si despues de algunos años, teniendo å 
vuestro rededor numerosa familia, que es sangre de vuestra 
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-sangre y carne de vuestra carne, haceis lo que debeis dándo- 
les å los hijos carrera y å las hijas buen acomodo, y al mo- 
rir repartis entre ellos y entre ellas aquello que con el sudor 
de vuestra frente ó con vuestro ingenio habeis ganado, 
¿quién negará que las fincas y rentas que en el testamento 
les dejeis á vuestros hijos é hijas son suyas, muy suyas, 
tanto como si ellos mismos las hubiesen adquirido? ¿Sera 
bueno que salga entonces un cualquiera, un zote ó un infe- 
liz que nunca supo más que ganarse el pan de cada dia, ó 
un calavera derrochador que pasó los mejores años de su vi- 
da en bromas y francachelas en vez de dedicarla al trabajo 
honrado y constante; será bueno, digo, que salga entonces 
uno de estos, y viéndose pobre porque ó no supo ó no pu- 
do ó no quiso salirse de tal, la emprenda contra vosotros y 
contra los frutos de vuestro trabajo al grito de ¡Viva la 
igualdad !— 

Bonitamente y sin llamar la atencion habia tomado ya las 
de villadiego el propagandista revolucionario, temeroso con 
razon del resultado de su conferencia, tan en buen hora ata- 
jada por el simple buen sentido de un pobre trabajador. 

Tal es el socialismo con cuyos fantásticos ideales á tantos 
pobres hijos del pueblo se embauca y embriaga hoy dia, y 
en nombre de quien á tantos incautos se empuja por el ca- 
mino del odio å la sociedad y áun de los más horribles aten- 
tados. ¡Hijos del pueblo trabajador! ¡Os engañan, os enga- 
ñan! No, no podemos ser iguales en este mundo, por más 
que os lo prediquen falsos reformadores. Habra ricos siem- 
pre y habrá pobres, como habrá siempre sanos y enfermos, 
listos y tontos, fuertes y débiles, diligentes y perezosos, 
honrados y criminales. La desigualdad social no la extirpa- 
réis como no extirpeis la fuente de ella, que no son las le- 
yes humanas, sino la misma naturaleza del hombre, dege- 
nerada de su primera perfeccion por el pecado original. 
Miembros caidos é imperfectos, no podemos formar una so- 
ciedad perfecta. Lo único que podemos con el auxilio de la 
Religion es sacar algunas ventajas relativas de estas mismas 
imperfecciones. Pero esto requiere más ámplia explicacion. 
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XXXIIL. 
¡MÁS TRABAJO Y MENOS FIESTAS! 


NROPÓNGOME en cuanto salga diputado presentar 
$] a las Cortes un proyecto de ley por el que se 
reforme el catecismo , cuyas primeras pregun- 

í tas y respuestas deberán redactarse en adelante 
Pa! del modo siguiente: 

—Dime, chico: ¿para qué fin fué criado el hombre? 

— Para producir en este mundo muchos géneros de seda, 
lana, algodon y nada más. 

— ¿Es el hombre un animal racional? 

— No, señor, es sencillamente un animal mecánico indus- 
trial. 

—¿Y å qué fin fué criado el mundo? 

— Para la produccion y tráfico de géneros, y pare V. de 
contar. 

No te rias, amigo lector, de este mi extraño exordio , que 
más bien es cosa que ha de moverte á llorar. No sé si en 
efecto es posible que hable un dia el catecismo del pueblo 
de este modo. Lo que si te puedo asegurar es que tales dis- 
parates, si no los enseña aún hoy nuestro catecismo popular, 
que, gracias á Dios, es todavía católico, apostólico, romano, 
lo practican ya como dogma de fe y más que si lo fuese in- 
numerables gentes del dia. Cosa es muy de moda entre cier- 
tos economistas que, al estudiar el hombre y sus necesida- 
des, para nada tienen en cuenta á Dios y al alma, frioleras 
con que hemos contado siempre los rancios y anticuados, 
por otro nombre católicos. Que se trabaje mucho para que 
se gane muchisimo y asi goce el cuerpo lo más y mejor que 
pueda, hé aqui el ideal práctico realizado ya en muchas par- 
tes, sobre todo en los grandes centros industriales. De aqui 
que les parezca á esos completamente perdido el tiempo que 
no se emplea en puro movimiento industrial ó mercantil; de 
aqui la manía de andarse sumando sin cesar las horas , mi- 
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nutos y segundos que se pierden cada dia festivo, y las doce- 
nas de dias festivos que se pierden cada año, para deducir por 
rigoroso cálculo matemático los millones de millones de pe- 
sos fuertes que lleva perdidos al cabo de un año ó de un si- 
glo la riqueza pública, todo por culpa de esos hábitos de 
ociosidad y holganza que crea y fomenta en el pueblo. nues- 
tra santa Religion, responsable al fin de todos nuestros atra- 
sos. ¿Quién ¡oh lector! no ha oido ó leido mucho de eso por 
poco que haya vivido en contacto con cierta clase de perso- 
nas, luz, flor y espuma del siglo actual ? 

Claro está, pues, que hemos de defender las fiestas como 
todo lo que con miras tan santas como humanitarias ha es- 
tablecido la Iglesia católica. No renegamos del trabajo hu- 
mano , que santo es tambien y lo bendice Dios, y ha hecho 
de él un deber y un consuelo y hasta un placer para el hom- 
bre; mas no por eso hemos de condescender con la impía 
frase más trabajo y menos fiestas, como vociferan algunos; 
sino abogar, si, por el trabajo debido y por las fiestas cris- 
tianamente observadas, como enseña la Religion. 

Si crees en Dios, amigo mio, debes creer que tienes el de- 
ber de adorarle y servirle. Debes asimismo reconocer que de 
todos tus deberes este es el principal, el preferente, al que 
con más atencion y cuidado debes atender. Exige, pues, el 
órden que para eso haya dias especiales, y todos los hom- 
bres de todos los pueblos , y de todos los cultos , aun de los 
falsos, han señalado para eso dias que han llamado de liesta. 
La tradicion del género humano, hija de la primitiva revela- 
cion, ha fijado para esto el dia séptimo de cada semana, y 
es admirable la conformidad en que se encuentran por lo que 
á eso toca los pueblos todos: prueba fehaciente de su orígen 
comun y del dogma fundamental de la creacion del mundo 
en seis dias y de su terminacion en el séptimo. Despues la 
Iglesia , en uso de su derecho sobre las conciencias de sus 
hijos (que por esto se llaman siyos, porque le reconocen este 
derecho), la Iglesia, digo, ha ordenado que se celebrasen con 
cesación de trabajo ciertas fechas gloriosas relativas á la vida 
de Jesucristo, de María santísima ó de algunos Santos, que 
ella quiere conservar más vivas enel corazon de los pueblos, 
tales como el Nacimiento de Nuestro Señor, su manifestacion 
al mundo gentil ó Epifania , su Resurreccion, etc., etc. 
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— Pero, me dirás, para esto basta cualquier dia de los co- 
munes sin necesidad de que se suspendan los trabajos y se 
pierdan jornales. 

— No, amigo mio, no basta , y eso lo sabe la Iglesia y lo 
sabes tú, me atrevo á decir, más que ella misma. Aun las 
personas más adictas á Dios, si están regularmente ocupa- 
das, ¿qué rato pueden dedicar á las cosas de Religion en los 
dias de labor? Gracias que las más fervorosas cercenen algo 
de sus horas de recreo ó descanso para dedicarse unos mo- 
mentos á la práctica de algun acto piadoso. Pero los mas, la 
turba inmensa de los que, áun siendo buenos, no estan dis- 
puestos á grandes sacrificios, ¿dedicarian un momento á Dios 
y á su alma si la Religion no hubiese puesto para eso dias 
especiales? Sin dias festivos no pasaria medio siglo sin que 
quedase del todo borrado de la faz de una nacion cualquiera 
todo vestigio de Religion. Á bien que por eso se concibe el 
odio verdaderamente satánico que tiene la impiedad contra 
las fiestas. Tú mismo, á quien ahora todos los dias parecen 
buenos para pensar en Dios y en la otra vida , ¿qué horas 
emplearias de los de labor para aquellos tan sagrados obje- 
tos? No seria extraño que dijeses entonces: Pues qué, y 
¿cómo quieren que piense en Dios si ni un dia tengo de 
vagar para eso? Y echarias en cara entonces á la Religion el 
que no hubiese señalado para eso tiempo especial, ahorrán- 
dote la molestia de tener qué escogértelo. 

Las fiestas tienen otro aspecto interesantisimo : es el as- 
pecto social. Una sociedad compuesta de eternos trabajado- 
res sin tregua ni descanso en sus trabajos, no seria ni culta, 
ni cómoda, ni bella. El trabajo excesivo embrutece al hom- 
bre, como la excesiva holganza. Figúrate un trabajador cual- 
quiera, que nunca, ni un dia, pudiese levantar su cuerpo 
encorvado siempre sobre aquella materia en que trabaja; 
que ni un dia solo pudiese lavarse restro y manos y cambiar 
el traje asqueroso y entregarse á la expansion, al solaz, al 
trato de los amigos, å las dulces afecciones de la familia. 
Figúrate un hombre asi, y que todos los hombres fuesen 
como éste, y que así estuviese constituida la sociedad. La 
plaga de los hombres metalizados y sin corazon seria enton- 
ces general, y no se tardaria en reconocer que no le basta å 
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un pueblo fabricar muchos productos y venderlos á buen 
precio para ser culto y civilizado, sino que son menester 
sanas ideas, buenas costumbres , honrados afectos , vida del 
alma y del corazon, la cual no es incompatible con la de la 
industria y del comercio, pero puede ser facilmente ahogada 
` por ésta, si å ésta se da única y exclusiva importancia. 

Mil veces he pensado que sí no tuviesen los pueblos cris- 
tianos establecida esta ley del descanso del dia festivo, y su- 
piésemos que la tuvieron allá en sus códigos los griegos y 
romanos, ó se hubiese descubierto recientemente entre los 
chinos, ó la hubiesen por primera vez planteado entre los 
norte-americanos Washington ó Franklin, toda esa grey de 
filósofos á la moda que ahora la encuentran absurda y anti- 
económica y ruinosa para la industria, sólo porque la ha 
puesto entre sus leves el Catolicismo, la verian entonces co- 
mo el rasgo más admirable del talento de aquellos legislado- 
res, como modelo de alta prevision humanitaria, como el 
más noble tributo rendido á la dignidad del trabajador. ¡Oh 
qué elocuentes estarian entonces nuestros filántropos , pon- 
derando las excelencias de una tal ley que no consiente que 
el hombre sea esclavo de su trabajo más de seis dias segui- 
dos! ¡Cómo se desharian en elogios de aquella civilizacion 
que asi miraba por la vida superior del hombre, obligándole 
á dar treguas cada semana á sus cansadas tareas para que de 
vez en cuando levantase la frente al cielo con dignidad y se 
acordase de que no es bestia ni máquina! ¡Con qué subidas 
ponderaciones acusarian entonces al Catolicismo de opresor 
sistemático del pobre, de poco cuidadoso del progreso moral 
é intelectual! Serian cosa de ver y de leerse los librotes y ar- 
tículos que sobre eso se escribirian, los proyectos de ley que 
se presentarian á las Cámaras, los programas de emancipa- 
cion obrera que con este motivo andarian por ahi hilvana- 
dos. Ahora es la Iglesia quien por suerte se ha anticipado á 
todos estos deseos, ahora es suyo el honor de haber prohibi- 
do á sus hijos el trabajo continuo y sin reposo y por consi- 
guiente brutal, y por eso, porque es católica la ley, porque 
es del Evangelio , porque es de Cristo y de los Papas, se la 
encuentra ¡ mal pecado! contraria á la civilizacion , perjudi- 
cial á la industria y á los intereses del pueblo. ¡ Cuántas ve- 
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ces, casi siempre, á los ojos de la impiedad no tienen de 
malo y de odioso las cosas católicas más que el ser cató- 
licas ! ; 

Más trabajo y menos fiestas es, pues, un despropósito de 
los gordos, que no puede resistir al exámen de la razon ilu- 
minada por la fe, ni áun al del simple buen sentido. Más 
valdria pedir exacta y cristiana observancia de las fiestas, 
para muchos hoy completamente desconocidas , para otros 
miserablemente trocadas de dias de Dios en dias de Satanás. 
Si, porque no se cumple con la institucion del dia festivo 
sólo con desembarazarse en él de los ordinarios quehaceres 
sino santificándolo como con palabra muy expresiva manda 
la Religion , es decir, empleándolo en obras de piedad y de 
servicio de Dios y del prójimo , haciendo que descanse en él 
el cuerpo para que se aproveche de la tregua el espíritu, no 
para que le sirva á éste de peor ocasion de envilecerse y de- 
gradarse. Si no producen las fiestas el fin eminentemente 
social y civilizador para el cual, despues del religioso, han 
sido prescritas, cúlpese á la corrupcion de costumbres y á la 
perversion de ideas que esto han falsificado y torcido como 
tantas otras cosas. Las emociones corrosivas del baile y del 
espectáculo inmundo, el ansia febril del juego, el envenena- . 
miento lento por medio del vino y de la lujuria, han susti- 
tuido en muchas partes á los goces puros y tranquilos del 
hogar doméstico, al paseo en familia, á la enseñanza del sa- 
cerdote en los oficios de la parroquia, a las honestas expan- 
siones de la amistad, en una palabra , á todo lo que consti- 
tuye en los pueblos honrados y cristianos la observancia do- 
minical. ¿No es doloroso ver hoy que en los dias del Señor 
es cuando más vigilante ha de ponerse la policía, más crime- 
nes registra la crónica local, más. lágrimas se derraman en las 
fagnilias ? 

Tú, pobre amigo mio que me lees, tú que por ser pobre 
mereces de un modo particular el interés del propagandista 
católico, haz del dia festivo un objeto de verdadero culto y 
devocion. Aquel dia no es de tu amo terrenal , ni de tu ma- 
yordomo, ni de tu capataz. Es el dia tuyo y de Dios. De 
nadie más. Dios lo reservó expresamente para sí y para ti; 


porque con su ley llena de bondad y misericordia quiso que 
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lo que era honra suya fuese á la par bienestar y honra de tu 
persona. Vistete aquel dia con tu traje limpio y de las fiestas, 
ya desde el amanecer, Ponerse la ropa del domingo despues 
de comer, sólo para darse una vuelta al café, es no dar im- 
portancia alguna å la parte más principal del dia de Dios, 
que es la mañana. Vistete, digo, y acude al templo ; oye tu 
misa como es obligacion; recibe los santos Sacramentos 
cuando lo demande el estado de tu alma ó lo grande de la 
solemnidad ; escucha la voz de tu pastor, que te dirá desde 
el púlpito ó desde el pié del altar cosas que te conviene no 
traer olvidadas. Lleva allá á tu mujer y á tus hijos, que le 
gusta a Dios verte á sus piés con la familia presidida por ti, 
á quien El ha constituido tronco y jefe de ella. Come aquel 
dia y solázate si puedes, con algun mayor gasto. Una peseta 
que gastes con los tuyos en el seno del hogar te será más 
provechosa y bien empleada que un real que eches á perder 
en el café ó taberna entre los viciosos y atolondrados. Lee 
algo en casa, que despues del pan y del vino nada en lo hu- 
mano enaltece y honra tanto la casa del trabajador como 
cuatro libros bien escogidos. Acude otra vez por la tarde ò 
al anochecer, despues del paseo, á la iglesia si se celebra alli 
funcion. Y aunque no se celebre,, no pases delante de su fa- 
chada sin entrarte cinco minutos alli á rezarle tu visita á 
Cristo sacramentado, que te ama y te desea y te espera. Sa- 
carás del Sagrario luz en las dudas, consuelo en los trabajos, 
estimacion propia, serenidad en la conciencia, honrada vida 
y dichosa muerte. Volverás el lunes á tu tarea con nuevo 
ardor y aguardarás el próximo domingo ó fiesta con nueva 
alegría. Ya sé que no se hace así en el mundo de hoy, pero 
por eso es el mundo de hoy profundamente desventurado. 
Escucha el hondo ¡ay! que sale hoy de las entrañas del pue- 
blo. Es el castigo de los réprobos con que ya en vida castiga 
Dios á los apóstatas de su ley, á los profanadores de sus 
fiestas. 


«Baro 
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Bi tienen Vds., lectores mios, un tiranuelo, un 
déspota, un implacable perseguidor que ha cau- 
sado con sus mañas mayores males al Catoli- 
cismo que los Nerones y los Dioclecianos. Aun 

: 3 actualmente, de los disgustos que afligen á la 
Iglesia de Dios y que todos deploramos, estoy por decir qu 
más de la mitad y la mitad de la otra mitad se deben al na 
der de ese constante enemigo de toda cosa buena: el dll 
qué dirán. l ? 
El qué dirán es el temor pueril, necio, ridiculo que nos 
impide hacer una buena accion ó nos induce á cometer ot 
mala, sólo por consideracion å lo que pueda luego da 
rarse de nosotros. El qué dirán es un fantasma que las más 
de las veces nosotros mismos nos forjamos y que con todo 
ser vano fantasma nos aterra, nos sujeta, nos esclaviza e 
dignamente. La cobardía ha sido siempre cosa muy vil, pero 
es vilisima cuando se tiene ante enemigos débiles y H 
ciables, y el qué dirán es uno de tales enemigos. Si nas 
gobierna, si nos liga y avasalla, no es por su poder y ora 
leza, sino por nuestra miserable poquedad de ánimo. 

Reina y gobierna, he dicho; ¡cuán exacta es esta frase! 
No son los malvados tantos como representan, ni son los. 
buenos tan pocos como aparece á primera vista: pero ¡ay! 
gran parte de los buenos hace causa comun con los alos! 
procura hablar y obrar, ó aparentar que obra como ellos, 
porque si no, ¿qué dirán? Y el maldito qué dirán hace figu- 
rar como invencibles las fuerzas del mal, que sin él serian á 
todas horas vencidas. i dl 

i Qué dirán! exclama en su interior un jóven de educacion 
católica, y por aquella sublime razon forma coro con los ene- 


migos de su fe, y oye sin protesta sus groseras ‘blasfemias y 
sus inmundas obscenidades. 
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¡Que dirán! piensa el propietario ó capitalista honrado, y 
se convierte en servil adulador de los mismos que en su con- 
cepto matan las creencias, minan las costumbres, profanan 
la familia y tienen en riesgo constante la propiedad. 

¡Que dirán! Y la mujer honesta y la niña de buen corazon 
no se atreven å salir en público ni å presentarse en sociedad, 
si no visten con libertad y el desahogo de las mujeres in- 
fames. 

¡Qué dirán! ¡ y por esto hallan suscritores los periódicos 
dictados por el diablo; electores los candidatos hostiles á la 
Iglesia; concurrentes los teatros donde se baila y se represen- 
ta á costa de la vergüenza y del decoro público; aplausos los 
personajes revolucionarios; buena cara y condescendencia y 
tolerancia y amistad todo lo que de parte de los buenos no 
debiera encontrar más que retraimiento absoluto, ya que no 
hay valor para hacerle en todos terrenos guerra sin tregua ni 
cuartel! 

¡Y el qué dirán, que tantas bajezas hace cometer, cuántas 
buenas acciones impide! Aun entre personas de religion, de 
fe y hasta de piedad, ¡cuánta apostasia y deslealtad por un 
simple qué dirán! 

D. Honorato asistia antes a las funciones religiosas y se 
honraba con servir varios empleos de su parroquia. Hoy no 
ha abandonado su fe, pero excusa las prácticas de ella. Don 
Honorato, digame por favor, ¿por qué? — Hombre, ¡qué 
dirán de mi! ¡Van a llamarme neo...! 

¿Por qué no saluda reverentemente á la casa de Dios, qui- 
tándose el sombrero al pasar delante de su puerta, mi amigo 
D. Florencio? Pobrecillo, no es que no sea católico; bien 
quisiera él en su interior, el triunfo de la Iglesia y la humi- 
llacion de sus enemigos, pero... es jóven , viste con esmero, 
frecuenta la buena sociedad, ¿qué dirán de él los amiguitos 
del casino si le sorprenden con el sombrero en la mano sa- 

ludando la casa de su Dios? Llamaránle beato... y eso es 
horrible, ¿no es verdad, amigo mio? Verdaderamente es ho- 
rrible la cortesía con Dios. 

Aquel padre de familia procura con el mayor celo la con- 
servacion de las costumbres cristianas en la suya. En casa se 
reza la accion de gracias despues de comer, porque el hom- 
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bre, racional y cristiano, no ha de parecerse al bruto animal 
que se harta de bellota sin“agradecérselo al árbol que se la 
w Tambien se reza el Rosario y demás oraciones å última 
los peros sin encomendarso á Dios. Sto ro an 

; algunas veces se 
suspenden durante el año estas piadosas prácticas. ¿Qué po- 
deroso motivo puede justificar esta suspension? ¡Ah! Oidlo 
por mi vida. Hay huésped en casa, y el tal huésped es algo 
despreocupado, y no le da el maipe por cosas de Religion. 
¿Qué dirá el forastero sien su presencia se dan gracias å Dios 
y se reza el Rosario de Maria? Déjese por hoy. Para evitar lo 
quie dira el forastero, la familia católica aquel dia procurará 
parecer incrédula. 

i Qué diran ! Para evitar el qué dirán no rezo en la calle el 
popular y español Angelus cuando á ello me invita la cam- 
pana: doblo la primera esquina para no doblar la rodilla 
cuando la voz del sacerdote me advierte la proximidad del 
santisimo Viático que se viene por mi camino: en el templo 
me coloco como un guarda-canton sin atender á la Misa, ni 
sacar de mi faltriquera ¡libreme Dios! un devocionario: es- 
quivo en la conversacion el-nombre santísimo de Dios. por- 
que es cosa de mal gusto, etc., etc., etc., y todo por el qué 
dirán, å fin de que no se diga que soy lo que soy, es decir, 
católico, honrado y buen cristiano, y á fin de que se pueda 
creer que soy lo que no soy, es decir, ateo, incrédulo, hom- 
bre sin Religion. 

¿No es esta tal vez tu historia, amigo lector? ¡Qué con- 
tradiccion! ¡Qué bajeza ! 

Si el temor pueril, el vano respeto al qué dirán es siempre 
una bajeza indigna de un corazon bien puesto y santamente 
altivo, en nuestros dias reviste (es palabra de moda) todos 
los caracteres de una verdadera traicion. 

Sabido es que ciertas faltas levisimas y casi disimuladas 
en tiempo de paz, las castiga el código militar con severidad 
inexorable en tiempo de guerra. Las circunstancias, en efec- 
to, hacen grave lo que en otras pudiera parecer muy leve, y 
hé aquí lo que en nuestro caso acontece. 

Frente de nosotros tenemos un poderoso ejército que anun- 
cia sin rebozo el plan de destruirnos y aniquilarnos. Su le- 
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ma infernal es: ¡Guerra á Dios! sus huestes numerosísimas, 
sus recursos inmensos. El ataqué se repite cada dia y cada 
hora; es un combate sin tregua, desesperado. Se nos dispara 
de frente, por los flancos y por retaguardia; se nos mina el 
terreno bajo los piés; se nos tienden astutas asechanzas. Hay 
quien se llama amigo nuestro para combatirnos mejor; hay 
quien falsifica nuestra diyisa para engañarnos procurando 
introducirse en nuestras filas, para más á su salvo sembrar 
el desórden en ellas. 

Con condiciones tan desfavorables hacemos nuestra peno- 
sa marcha, agrupados en cuadro, con nuestro jefe el Papa en 
el centro, nuestra bandera inmortal ondeante sobre nuestras 
cabezas, nuestros capitanes los obispos y sacerdotes, firme 
cada cual al frente de su compañía. La voz principal que á 
todas horas se oye entre el estruendo de la batalla es la de 
¡Union! ¡union! ¡compactos! ¡no desbandarse! Efectiva- 
mente. Casi toda la táctica de nuestra defensa debe ser la de 
mantenernos sólidamente agrupados. 

Pues bien. El católico que por un necio qué dirán aban- 
dona las prácticas de su Religion, ó se muestra condescen- 
diente con sus adversarios, es un miserable que frente á fren- 
te del enemigo rehusa blandir el arma que se le ha entregado 
para la defensa de sus hermanos; es un cobarde que vuelye 
el rostro apenas suenan los primeros tiros; es un traidor que 
podria creerse pagado por el enemigo para sembrar el des- 
aliento entre los leales. 

Hablemos ya sin alegorías. ¿Somos ó no somos católicos? 
¿Tenemos ó no tenemos obligacion de ostentar nuestra fe? 
¿Hemos ó no hemos jurado conservarla áun á costa de la vi- 
da? Nadie que no acepte estos sagrados compromisos puede 
llamarse católico. Y dias pueden venir en que sea indispen- 
sable arrostrar, no sólo la risita venenosa de los burlones, 
sino áun el ceño airado de los furiosos. Dias pueden venir 
en que deba despreciarse, no sólo el ¿qué dirán? sino áun el 
¿qué barán? que es pregunta un poco más séria. Y si nos 
hemos acostumbrado á temblar y á retraernos y rendirnos 
ante las palabras, ¿cómo sabrémos mantenernos impávidos 
ante las obras? 

¡Qué dirán! Y ¿no habeis imaginado nunca qué dirán de 
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vuestra conducta los buenos? ¡Dar tanta importancia a la 
chufleta de un haragan ó de un perdido, y dar tan poca á las 
merecidas reconvenciones de los hombres de bien! 

¡Qué dirán ! Y ¡no habeis imaginado jamás qué dirá Cris- 
to-Dios cuando parezca en su tremendo tribunal el católico 
vergonzante que ha desmayado, ha huido, ha hecho traicion 
å su fe, sólo porque.. ¡ pasmaos, valientes! sólo porque sus 
enemigos se han burlado de él!!! Si no podeis aguantar las 
burlas de los hombres, ¿cómo aguantaréis, desdichados, las- 
veras de Dios? 

Consecuencia indeclinable de lo que llevo apuntado es la 
siguiente afirmacion, que no tengo reparo en dejar consigna- 
da, aunque en la forma le parezca á algun delicado sobrada- 
mente dura. La primera virtud social de un católico de nues- 
tros dias debe ser el descaro. Si, señor. Los católicos hemos 
de serlo descafadamente. Aquel á quien faltare este precioso 
adverbio, retirese si puede de nuestro siglo. No sirve para 
católico de hoy. 

Ya sé que andan por ahi una clase de católicos cuyos es- 
tudios y cavilaciones son encontrar lo que podriamos llamar 
la piedra filosofal que les haria dichosos. Esta piedra filoso- 
fal, este anhelado secreto, este problema en cuya resolucion 
pierden la cabeza y tal vez el alma los individuos en cues- 
tion, puede plantearse con la siguiente fórmula: Dadas las 


. condiciones especiales de nuestro siglo, y dadas las condicio- 


nes esenciales y eternas del Catolicismo, hallar el medio de 
ser católico sin parecerlo. Ahi tienen Vds. el gran proble- 
ma de la época actual. 

Es tan bochornoso oirse apostrofar un dia y otro dia con 
los dictados de rancio, oscurantista, enemigo de las luces, fa- 
nático, preocupado, que į váalgame Dios! se apuran todos los 
recursos, se toman todas las precauciones, se adoptan todos 
los disfraces para no merecerlos. De aqui las posiciones equi- 
vocas, las frases ambiguas, las protestas de ilustracion y de 
tolerancia, el respeto á la opinion, las salvedades y las res- 
tricciones y los distingos. No se tiene el valor de recibir por 
Cristo la vil bofetada ó el salivazo inmundo. No se tiene el 
descaro de la fe, aunque tal vez se tenga la conviccion de la 
misma. Y rianse Vds. de la fe que no es descarada; estén 
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persuadidos de que procurará ser por lo menos fe con dos 
caras, 

Descaro, pues; si, descaro. ¿No veis cómo en todos tiem- 
pos fué esta la primera virtud de los insignes soldados del 
Catolicismo? ¿No veis con qué descaro se presenta Pedro á 
las autoridades de su nacion para decirles: «Me habeis pro- 
hibido hablar de Jesús; pues bien: voy á hablar de El, por- 
que debo obedecer antes á Dios que á vosotros?» ¿No veis 
con qué descaro suben débiles mujeres á los tribunales de 
justicia, y lanzan al rostro de un tirano la firme profesion de 
Catolicismo que ha de conducirlas á la hoguera? ¿No habeis 
oido hablar del descaro de una niña de trece años, llamada 
Eulalia, subiéndosele á las barbas al mismo gobernador Da- 
ciano? Y nadie la tacho de descarada, sino que todos cele- 
bramos aún por heroína å la modestisima muchacha. 

¡Seas católico, pues, amigo mio, y séaslo en todas partes: 
en el hogar doméstico, en la plaza pública, en el despacho 
de los negocios, en el uso de los derechos politicos, en el 
goce de las mismas profanas diversiones! Seas católico lo 
mismo entre amigos que entre adversarios: seas católico 
contestando å la carcajada impia con otra carcajada mayor; 
que más ridiculo, mil veces más, es el fanatismo de la im- 
piedad, que lo que se quiere satirizar en nosotros con el 
nombre de fanatismo religioso. Acepta cualquier mote que 
por ser católico se te dirija, como titulo de gloria, como 
blason de familia, como certificado y ejecutoria, que acre- 
ditará ante Dios y ante el mundo la verdadera alcurnia de tu 
catolicismo sin mezcla. Y si el mote vil hiere tu honor y 
con él lo más delicado de tu corazon, recuerda que al fin 
somos soldados, y que no hay para un soldado mejor hoja 
de servicios que las cicatrices de su pecho. 

El famoso ¿ qué importa ? tan propio de la altivez y biza- 
rria españolas, sea Lu respuesta de siempre al vergonzoso 
¿qué dirán? de los débiles y apocados. 
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XXXIV. 


¡DAD AL PAPA! 


jE te pide tiempo há, amigo mio, para el Papa, y 

sobre esto pueden haber sucedido tres cosas. 

O que, como buen católico y buen conoce- 

dor de la suprema necesidad que se trata de 

pee remediar, hayas abierto tu bolsa, chica ó 

grande, y le hayas dado al Vicario de Dios lo que te ha ins- 
pirado tu generosidad ó te han permitido tus facultades. 

O bien, que distraido en tus ocupaciones y negocios no 
hayas advertido las razones poderosisimas en nombre de las 
que se te pide esta limosna, y asi hayas sido flojo y remiso 
en darla, no por tacañeria Óó dureza de corazon, que casi 
nunca es duro ni tacaño el español, sino sólo por no haber 
dado al asunto la importancia verdadera que tiene. 

O bien, finalmente, que imbuido en las máximas de la 
moderna impiedad, y preocupado como tantos otros infeli- 
ces por lo que sin cesar propala la prensa anticatólica contra 
el Pontificado, hayas negado groseramente á tu Padre esa li- 
mosnita que en nombre suyo te piden sus amigos, y áun 
hayas soltado quizás la lengua en expresiones injuriosas, 
irritado contra quien ¡oh desvergúenza! la ha tenido de pe- 
dirte dinero para una obra buena. 

Por esto me ha ocurrido endosarte hoy el presente libri- 
to, que tiene por lo mismo tres fines, y espera lograrlos con 
el auxilio de Dios. 

Estimularte á la continuacion de la obra buena de soco- 
rrer al Papa, si eres ya del número de sus amigos y favore- 
cedores. 

Despertar en ti el celo y amor por esa caridad tan hermo- 
sa, si hasta hoy, por no haberla conocido bastante, no has 
hecho por el Papa lo que hacen todos los buenos como tú. 

Desvanecer tus ridículas preocupaciones y «vencer la dure- 
za de tu corazon, si por alguno de estos motivos has sido 
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hasta aquí hostil á esa gloriosa propaganda y te has negado 
á contribuir, como católico, á ella. 

¿Por qué se pide para el Papa? ¡Toma! claro está. Porque 
lo necesita, desde que sus enemigos le han quitado los me- 
dios con que antes contaba para ejercer su elevado ministe- 
rio. No se pide para su yida y vestido materiales, que para 
eso le basta con poquísimo á nuestro muy amado Jefe. No 
es él como los poderosos de la tierra, que suelen necesitar 
millones y millones sólo para su persona. El Papa vive en 
el Vaticano como tú en tu casa y yo en la mia, y mucho 
más económicamente quizá. Su gasto diario no pasa, segun 
dicen, de unos pocos reales. Viste sencillamente, como 
han podido ver los que han tenido el consuelo de ser por él 
recibidos, y duerme en lecho comun como los simples sa- 
cerdotes. ¿Por qué necesita, pues, el Papa las limosnas de 
todo el mundo? Muy sencillo: porque el gran cargo que 
ejerce de Jefe universal de la Iglesia de Dios no lo puede 
ejercer sin grandes gastos, y para estos grandes gastos nece- 
sita dinero, y este dinero no lo puede obtener hoy más que 
de la caridad de sus hijos. La gobernacion espiritual de to- 
do el mundo exige numerosísimo personal, que como es de 
carne y hueso, necesita comer para vivir, y de consiguiente 
necesita algun sueldo para comer. Todo esto es evidente y 
natural. El gobierno de la más pequeña parroquia necesita 
un regular presupuesto; una diócesis lo necesita ya más 
crecido. ¿Qué tal habrá de ser el presupuesto de este Párro- 
co y de este Obispo que tiene por parroquia y por obispado 
suyos á todas las naciones del globo? Con las cinco partes 
de él necesita tener activas relaciones: á muchas debe enviar 
y mantener embajadores; á otras debe mandar numerosas 
colonias de misioneros, para lo cual ha de costear larguisi- 
mos viajes y proporcionar continua asistencia. Gran núme- 
ro de Obispos (hasta de naciones europeas donde es perse- 
guido el Catolicismo) necesitan de la limosna del Papa, 
áun para hacerse con las más modestas insignias de su dig- 
nidad y para desempeñarla con mediano decoro. Además, el 


Papa mismo necesita poder dar cuando conviene para au- 


xilio de pueblos afligidos por públicas calamidades, como 
son pestes, inundaciones, terremotos, etc. Sabido es que 
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la bolsa del Papa es la primera en acudir con real largue- 
za á tales apuros. Y ¿quién será capaz de enumerar aqui 
á cuánto y cuánto acude el Papa con su limosna? Se ha di- 
cho, con razon, que el pueblo no le da nada que muy lue- 
go no vuelva å él. 

Ahora bien. ¿De dónde ha de sacar el Papa recursos para 
tantas y tan graves urgencias? Los módicos tributos que le 
pagaban sus súbditos de los Estados Pontificios los cobran 
ahora cien veces doblados sus usurpadores. La Hacienda 
pontificia no puede ya acuñar moneda ni emitir papel, co- 
mo hacia antes en uso de su independiente soberanía. Es 
verdad que sus propios enemigos le ofrecen una pension 
anual, pero a cambio de esta pension, que sabe Dios cómo 
seria pagada, le exigen ¡mal pecado! que reconozca como 
buenas las iniquidades cometidas. Y esto, amigo mio, no 
lo haria yo, ni lo harias tú, ni lo quiere hacer el Papa. Su- 
frir con mansedumbre el ultraje, se puede hacer; vender la 
conciencia, jamás. El Papa no lo hará. ¿Qué le resta, pues? 
Despojado de sus derechos de rey, no le queda sino alargar 
a sus hijos la mano de mendigo. Es oficio humilde, cierto; 
pero que no deshonra. Y ¿habrá católico que esto oiga y es- 
to sepa, y se atreva á negar á su Padre una caridad que éste 
declara haber de menester? Católico podria llamarse el tal; 
nó serlo. Al Papa en su augusta indigencia le han socorrido 
hasta protestantes, guiados sólo por un sentimiento de 
compasion natural y de humana honradez. ¿Habria católico 
que tuviese en eso las entrañas más duras que los mismos 
que no son de su religion? Medita tú este punto, y veas en 
consecuencia lo que te toca hacer. 

¿Qué se te pide para el Papa? No grandes cantidades, no el 
doce ó el diez y ocho ó el veinte por ciento de tus rentas, 
que tal vez te exigen como contribucion los Gobiernos de la 
tierra, y que quieras ó no quieras has de pagar, so pena de 
que te embarguen la finca. Tu rey espiritual no te pide esos 
cuantiosos tributos, sino lo que en frase tan modesta como 
exacta se ha llamado el Dinero de san Pedro, es decir, una 
insignificante moneda semanal ó mensual como la que das 
tal vez al pobre desconocido que llama á tu puerta. Dos 
cuartos cada semana que le diesen al Papa todos los que se 
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llaman sus hijos, bastarian á formarle un patrimonio con el 
cual pudiese atender con algun desahogo á sus más apre- 
miantes necesidades. ¡Dos cuartos cada semana! į ya ves si 
es exigua la cantidad ! ¡Dos cuartos que los alargas piadosa- 
mente å cualquier pobrecito ciego ó lisiado! ¡Dos cuartos 
que los gastas muchas veces sin qué, ni para qué, en un ca- 
pricho, en una tontería, quizá en un pecadillo venial de gu- 
la ó de vanidad! ¡Dos cuartos! Es verdad que es floja la con- 
tribucion que se pide para el erario del Vicario de Dios. 
¡Vergúenza para quien se la niegue! 

Haz cualquier rato un breve exámen de tus gastos diarios ó 
semanales, y verás como pueden dar dos cuartos al Papa, áun 
aquellos que más pobres son y más necesitan del ahorro para 
ir tirando. ¡Dichoso quien pueda y quiera dar: no dos cuar- 
tos, sino dos duros ó doscientos ó dos mil. No faltan todavía, 
gracias a Dios, ricos generosos que de vez en cuando se por- 
tan como tales y dan al Papa tan cuantiosos donativos y al 
mundo egoisto tan brillantes ejemplos de piedad filial! ¡ Di- 
chosos ellos! ¡Dichosos ellos ! La bendicion del Vicario de 
Cristo les acompañará en vida y en muerte. Pero no menos 

` dichoso tú, si das de tu pobreza lo que te dicte tu buen co- 
razon. Tú, pobre jornalero; tú, labrador agobiado de atrasos; 
tú doncella humilde; tú, cuitado menestral; tú, piadoso 
soldado; tú, apurada madre de familias; tú, niño de buen 
corazon; tú, niña que tienes tantos juguetes, ¡oidme por 
Dios ! Dos cuartitos al Papa cada semana ó cada mes, dos 
cuartitos al menos, aunque sea quitandolo de la boca , ó del 
vestido, ó del fumar ó del juguete! ¡Dos cuartitos al Papa 
que tiene necesidad y los pide á sus hijos! ¡Dos cuartitos á 
nuestro Padre de quien tanto orgullo tenemos en llamarnos 
súbditos leales hasta morir! ¡Dos cuartitos al Padre, á quien 
han saqueado los malos, á quien han robado los impios, å 
quien han querido reducir por medio de la pobreza á que nos 
abandone y abandone la causa de Dios! ¡Dos cuartitos á 
quien todo lo que sufre y llora, lo sufre y llora por nosotros! 
¡Dos cuartitos siquiera para que no pueda decir jamás la Re- 
volucion que tambien nosotros hemos abandonado á nues- 
tro Padre! 

No sé, ciertamente, como se podrá presentar al tribunal 
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de Dios aquel católico que se haya hecho duro de corazon 
ante esta aflictiva situacion del Pontificado. No quisiera yo 
hallarme en tan sério compromiso. Haber ido al café cada dia 
y al teatro cada noche ó cada fiesta, haber tenido quizás co— 
ches y caballos, y perros, y quintas, y criados en abundan- 
aia; haber vestido ricos trajes, comido raros platos, habita- 
do suntuosas viviendas ; haber gastado en eso miles de miles 
de duros, y haberme llamado católico, y no haber tenido un 
tanto mensual ó semanal que dar al Papa para sosten del Ca- 
tolicismo, me parece pleito de mal defender áun ante la di- 
vina misericordia, que es misericordiosisima. Y lo mismo di- 
rémos de quienes se hallen en más bajo nivel. Haber tenido 
para tantas otras mil cosillas como se ofrecen cada dia, y haber 
negado una pieza de dos cuartos al Papa, que lo pedia con 
tanta humildad, me parece muy dificil de que se halle á ello 
excusa ó atenuante en el supremo juicio. Consúltelo cada 
cual con su corazon. Veaen la hora de la muerte si le conso- 
lará mucho haber dicho «No quiero» á esa voz que hoy dia 
llama a su puerta pidiendo «una limosna para el Papa en 
nombre de Dios.» Piénselo bien cada uno, piénselo bien. 

¿En qué forma conviene más practicar esta caridad por el 
Papa? . 

Á esta pregunta contestaré con mucha brevedad. 

Cada diócesis tiene un Obispo, y éste en casi todas las de 
España ha organizado Juntas para facilitar la cuestacion por 
el Papa pobre. Secúndese, pues, la iniciativa del Prelado, y 
atiéndase á su pastoral indicacion. 

Además en cada poblacion importante hay alguna Socie- 
dad ó periódico católico que tiene abierta suscricion para el 
Dinero del Papa. Afiliarse á tal Sociedad ó enviar å tal perió- 
dico la limosna, es cosa facilisima. 

La asociacion es para todo lo bueno el medio mejor. Agrú- 
pense en coros las que deseen hacer algo por el Papa. Una 
de ellas recoja cada semana de las demás la cantidad que se 
hayan fijado, y cuide de enviarla al centro parroquial ó dio- 
cesano, ó al periódico católico que más circulacion tenga en 
la localidad. 

La limosna periódica, es decir, de un tanto cada semana 
ó cada mes, es mejor, aunque sea escasa, que la que una so- 
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la vez se da, aunque sea más subida. Lo importante es for- 
marie al Papa una renta fija regular, y esto sólo se puede 
conseguir con cuotas determinadas y periódicas. 

La limosna que se anuncia en pública suscricion acompa- 
ñada del nombre del donante, es mejor que la anónima y 
desconocida, á no ser que aquello se hiciese por motivos de 
vanagloria, que nunca debe hacerse. Cuando se publica el 
nombre con recto fin se convierte tal limosna en preciosisimo 
acto de fe, obra de edificacion y provechoso buen ejemplo. 

Sé de algun colegio en que han organizado los niños el 
Dinero de san Pedro cediendo al Papa una de sus meriendas 
cada semana, con permiso de sus padres y del director. 

En otras casas de educacion las niñas hacen alguna labor 
curiosa en horas de asueto, y luego la rifan y mandan al Pa- 
pa el producto. l 

De alguna Comunidad de España que cobra del Estado, 
hemos oido decir que ha cedido al Papa un dia cada mes de 
su asignacion, á pesar de tenerla muy mermada por atrasos y 
descuentos. 

Varios sacerdotes ejemplarisimos hay que, á pesar de la 
general penuria, ceden cada mes al Papa la limosna de una 
celebracion. - 

De un trabajador me consta que tiene ofrecidos al Papa 
dos cigarrillos que por él se abstiene de fumar cada dia, 
y cuyo importe le envia cada mes desde que conoció la nece- 
sidad de su Supremo Pastor. 

Un fabricante tuvo la idea de nombrar al Papa jornalero 
honorario de su fabrica y darle cada sábado el pago semanal, 
como si realmente hubiese trabajado en ella. En efecto: mo 
es poco lo que trabaja el Papa por los fabricantes y sus fá- 
bricas sin que tal vez ellos lo adviertan. 

¡Pueblo español! ¡Eres en medio de tu abatimiento y de- 
cadencia el más hidalgo y generoso del mundo! No lo des- 
mentirá tu proceder en esta ocasion. ¡Da al Papa de tu po- 
breza si eres pobre! ¡Da al Papa de tu riqueza si eres rico! 
¡Al Papa en nombre de Dios! 


Oe 
y 


O Biblioteca Nacional de España 


XXXV. 
PERO ¿DE VERAS OS PARECE QUE HEMOS DE RESUCITAR? 


EÓMO si me lo parece, amigo mio? No me lo pa- 

Él rece, sino que lo tengo por indiscutible verdad, 

$ una de las más importantes que enseña la fe 

cristiana; dogma revelado que profesamos los 

e católicos todos y que declaramos cuando en las 

últimas palabras del Credo decimos: Creo... en la resurrec- 

cion de la carne y en la vida perdurable. St, yo y tù y todos, 

buenos y malos, jóvenes y viejos, hombres y mujeres, he- 

mos de resucitar al fin de los siglos; hemos de levantarnos. 

del polvo y corrupcion de nuestras sepulturas, en verdadera 

carne y huesos como andamos hoy, volviéndose á unirá ellos 

nuestra alma, que ya sabes no se entierra con el cuerpo, por 

más que digan otra cosa y aparenten creer los infelices mate- 

rialistas. Sí, resucitarémos, ó mejor, nos resucitara Dios. Y 

de eso tiene El empeñada palabra muy séria y muy formal 
en varios lugares de la Sagrada Escritura. 

—Podeis bien ahorraros el trabajo de citarlos, porque los 
recuerdo perfectamente. Pero, la verdad es que á la recta ra- 
zon se le hace muy duro creer todo eso, y yo quisiera veros 
un poco en ese terreno que á mí y á muchos nos satisface más, 

—Perfectamente, amigo mio: aunque á un buen católico 
le satisface mil veces más una declaracion de Dios y de su 
Iglesia que todas las razones habidas y por haber, no tengo 
inconveniente ni lo tiene ella en bajar a ese terreno, donde 
como en todos tiene de antemano asegurada la victoria. Ya 
sabes lo que se dice, que «å un buen pagador no le duelen 
prendas.» Escucha una historia que te voy á contar. 

Hace ya algunos años, era todavía simple estudiante, y 
hube de verme un dia en la dolorosa necesidad de acompa- 
ñar hasta la última morada á uno de mis amigos, muerto en 
temprana edad. Era numeroso el cortejo, y se despidió, se- 
gun estilo, á la puerta del fúnebre recinto; pero los más alle- 
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gados no nos dimos allí por despedidos, sino que quisimos 
presenciar hasta lo último el acto de la inhumacion. Tres ó 
cuatro de los más intimos de la familia rodeábamos el ataud 
que iba á encerrarse en uno de los nichos que en cie 
hileras forman calles y barrios en el vasto Campo santo de 
Barcelona. El sepulturero andaba ocupado en la operacion 
previa de quitar del nicho las tablas de otro ataud deposita- 
do alli diez ó doce años antes, arrimando áun lado, como se 
usa, los huesos mondos y secos del antiguo huésped, Lie 
hacerle plaza al recien llegado. Contemplábamos pe pis 
dos esta lúgubre faena los allí reunidos, cuando uno de lo 
presentes, jóven cursante de medicina, segun supe LAR 
tomando en sus manos uno de los huesos pelados que se le 
habia caido. de las manos al sepulturero, acercoseme y me 
dijo con aire de quien caza muy largo: «Pero, señor, V. que 
sabrá esas cosas, ¿de veras le parece que eso ha de resucitar?» 
-Miráronnos los circunstantes, con sorpresa todos; con in- 
dignacion alguno, al oir profanado el lugar de la pac 
bravatas de incredulidad; con curiosidad los más, aguardan- 
do la contestacion que diera yo al imprudente provocador. 
Era preciso contestar á tan brusca como inoportuna inter- 
elacion, y contesté. 
P SÍ, a le dije con calma y aplomo. Creo firmemente 
eso ha de resucitar. | 
ee 4 mi se me hace difícil comprender cómo puede 
el milagro. 
pe dice V., y dice bien, pues por de contado se su- 
pone que obra como esa no ha de ser natural, sino aaa 
sa, Y porque es milagro es no solo dificil sino imposi E e 
explicar á satisfaccion, porque lo superior á las leyes ordina- 
rias no es capaz de comprenderlo la pobre razon humana. : 
—Entonces admitis buenamente el absurdo. ¡Lo sabiamos! 
—Ya pareció la palabrita, ¡válgame Dios! No, hombre, no. 
Lo oscuro, habrá querido decir V. tal vez por equivocacion. 
Lo oscuro, si; lo absurdo, no. El teorema más claro de geo- 
metria es absolutamente oscuro para el rústico patan, que 
no está á la altura de aquellos conocimientos, al paso que es 
verdad clarisima para Y. que los posee. Lo cual prueba que 
quel teorema es en si clarisimo y evidente, y que su oscu - 
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ridad mayor ó menor no está en él, sino en los alcances más 
ó menos cortos de quien ha de comprenderlo. Asi algunas 
verdades de la fe son oscuras ¿incomprensibles para el hom- 
bre, que es aqui en comparacion de ellas mucho menos, in- 
finitamente menos, que un rústico patan en comparacion de 
los problemas de geometria. Evidentes lo son para Dios, que 
las conoce por completo, y clarisimas seránlo para nosotros 
en el ciclo, cuando á favor de la luz de la gloria se nos ha- 
brá mejorado la potencia intelectual. 

—¡Hombre! como con un lente se alarga la vista, querrá 
V. decir! 

—Si, señor, como con un lente, aunque V. haya sacado 
por burla la comparacion. No es sino muy exacta. Que el 
corto de vista no alcance å ver los objetos á distancia, no 
prueba que ellos no existan, sino que al infeliz no le llega 
la vista hasta allá. Dénle un lente apropiado á su necesidad, 
y los verá perfectamente. Asi, amigo mio, el que V. ni yo no 
comprendamos esas cosas, no es razon para deducir que no 
sean ciertas; lo que hay, sí, es que no llega allá nuestro ojo 
humano, y hay que esperar lo ayude Dios con los lentes, si, 
señor, con los lentes de la eternidad, mientras por de pronto 
nos da fe de lo que no vemos la autoridad de la Revelacion, 
que es su propia palabra. 

—Pero la verdad es, prosiguió mi interlocutor, que ahí en 
este asunto de la resurreccion delos muertos es donde se ha- 
ce más difícil prestarle á Dios ese crédito á oscuras, esa fe 
que les exige á los católicos la Religion. 

—Al revés, amigo mio, al revés, y eso me prueba que ha 
dedicado V. en toda su vida muy pocos minutos á reflexio- 
nar sobre estas materias. Si hay misterio alguno que se pre- 
sente facil á la humana inteligencia, es precisamente ese. Ca- 
si de puro claro dejaria de ser misterio. Oigame V. y falle 
luego sin pasion. 

¿No es Dios quien ha construido nuestros cuerpos y ha 


unido á ellos nuestras almas? Importa poco el medio: hayalo 


hecho El mismo como en el primer hombre, ó por media- 

cion de otros como á los restantes, procedemos de El y cabe 

siempre decir que somos obra de sus manos. Si, pues, El nos 

ha construido una vez, ¿no podrá acaso reconstruirnos otra, y 
u 
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ciento y mil? ¿Qué dice á esto la razon humana? La razon hu- 
e decir que si. l l 
e y procede á la restauracion de E pe 
cioso monumento que por los años se vino abajo: ecog 
V. una á una las piezas de sillería que andan por ali epr 
cidas,—esto lo ha visto hacer V. pocos años atras en bat ri 
lona con una de sus iglesias; —las numera V. para a 
su órden, vuelve V. a emplazar los cimientos, alza z Ae 
nuevo las paredes, traba V. de nuevo los arcos, cierra V. e 
nuevo las bóvedas, y cate V. un edificio muerto y resucita- 
do. Y lo que hacè en sus obras chicas O grandes la S 
ano podrá hacerlo con la obra de su poder infinito el Cria en 
` Advierta V. que convienen los quimicos en que la mate 
ria no se aniquila al destruirse un cuerpo; no hace mas que 
transformarse. De los atomos que componen el cuerpo de a 
- amigo nuestro que vamos á sepultar (piedras numeradas : 
ese edificio que ha querido demoler Dios para reconstruirio 
en su dia), de esos átomos, digo, que componen ese cuerpo, 
ni uno solo se perderá; permanecerán en el mundo sin ani 
quilarse, hasta el diaen que, á una señal del supremo Arqui- 
tecto, vuelvan á reunirse en la forma y organizacion me E 
vieron ayer. La voluntad de Dios hará que se le a al- 
ma á ese conjunto de átomos otra vez reunidos en la forma 
que tuvieron, y mi hombre se pondra en pié como V. y yo 
en esos momentos. ¿Puede ó no puede hacer esto la omni- 
ia de Dios? 
Duda. de la resurreccion de los muertos, y ahora mismo 
y siempre de continuo esta V. resucitando. Si, od se- 
gun enseñan las más adelantadas teorias fisiológicas, a 10m- 
bre es un sér que sin cesar está renovándose, de suerte que 
su carne de hoy no es ya en rigor su carne de ayer; de suer- 
te que no hay en mi molécula alguna de las que habia m 
tiempo atrás; de modo que continuamente está V. murien lo 
y continuamente resucitando, ya que continuamente deja 
V. de ser lo que fué y va empezando á ser lo que no ha sido. 
Por donde los antiguos filósofos que sabian de muchas co- 
sas, y de estas sobre todo, mas que nosotros, decian ya 7 
los tiempos de Maricastaña que conservatio est continuata 
creatio: la conservacion es una continuada creacion. Lo cual 
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aplicado á nuestro asunto podríamos muy bien modificar di- 
ciendo, que la conservacion del sér orgánico es una contínua 
reparacion de una contínua destruccion, es decir, es una con- 
tinua resurreccion de una muerte tambien continua. Pues 
bien. Lo que por los medios comunes y naturales anda ha- 
ciendo con cada uno de nosotros á todas horas, y como á la 
larga, la mano de Dios, ¿no podrá hacerlo un dia con medios 
extraordinarios y sobrenaturales con todos juntos y en un 
momento dado ?, 

Asi le contesté á mi interlocutor, y enmudeció el guapo. 
¡Vaya, que la incredulidad se atasca en muy poca cosa! ¡Si 
creerá que no tiene Dios más poder del que cabe en sus flo- 
jas entendederas! «Dios, dice, no puede resucitar los muer- 
tos, porque yo no comprendo como eso se pueda hacer.» 
Callad, tontos, callad, que con eso no haceis más que poner 
en evidencia ló profundo de vuestra tontería. Si esto fuese 
cierto, deberíamos empezar por negar todo lo que pasa áun 
en el órden natural, supuesto que de eso tampoco entendeis 
jota por muy sabios y por muy ilustrados que os pinteis. Es 
falso que nazcan hombres en el mundo, porque ni vosotros 
ni nadie llegó á comprender jamás el misteriosisimo misterio 
de la generacion. Es falso que produzcan trigo los campos, 
porque nadie, que yo sepa, por afamado naturalista que sea, 
ha sabido darme razon de como germinan las plantas. Es fal- 


„SO que pienses tú y te muevas , y comas y hables, porque la 


verdad es que el secreto último de esas tus operaciones, de 
la union de tu alma con tu cuerpo, de la influencia mútua 
del uno en el otro, son problemas cuya explicacion está aún 
por descubrirse, y es probable que tardará. De todas las co- 
Sas de este mundo visible y tangible sabemos el qué, pero 
ignoramos el cómo, así que se trata de ahondar algo en su in- 
timo sér; ¿y no será insensato, de puro presuntuoso, quien 
presuma que ha de conocer á fondo todo el cómo de las co- 
sas del órden superior? ¿no es insufrible fatuidad decirle å 
Dios: Yo no creo que Tú, omnipotencia infinita, puedas ha- 
cer tal cosa, porque yo, miserable corto de vista, no alcanzo 
á vislumbrar cómo la vas á poder hacer? 

Si, resucitarás, amigo lector, -y todos los que, como' aquel 
mi contrincante del cementerio, nieguen este dogma de fe, 
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resucitarán tambien á pesar suyo. Resucitarán todos, a 
y malos; los únos para asociar su cuerpo á su eterna , ici- 
dad; los otros para hacerlo partícipe de su eterna ads e 
El mar y la tierra devolverán aquel dia los cadáveres que Aa 
ron sepultados en su seno; la mano de Dios P 
piezas dispersas de esta máquina, que sólo El ha po 2 

su voluntad montar y luego desmontar para mas tarde vol- 
ver å montarla. No ha de ser menos Dios que cualquier me- 
cánico vulgar de los que hacen cada dia tan sencilla aha 
cion. Y volverá tu alma 4 animar tu cuerpo y 2 darle F z 
vida, habla, pensamiento. Tal es la fe cristiana, tal ha a ola 
fe de todos los siglos, 4un en medio de la gentilicade El - 
feliz Job se consolaba del misero estado å que se Ua desa 
cido, cubierto de llagas, manando por todas ellas podre r j 
rrupcion, diciendo con el acento de la más firme de e 
Creo que vive mi Dios Redentor y que en el Rin pas nero he a 
resucitar de la tierra, y otra vez be de verme cubierto de mi piel, 
y con mi propia carne be de ver á mi Dios. Y he de ser yo Ae 
mo quien le veré, y no olro, y ban de ser pns T a 
otros los que le ban de mirar. Esta esperanza tengo depositada 

i corazon. (Job. xix). 
g Esa had e a mio, tu fe, esta tu seguridad, esta 


tu inquebrantable esperanza. 
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i CALLA, BLASFEMO! 


ALLA, calla, infeliz, cierra esa boca vil con que 

AA] insultas al cielo, manchas tu alma y escanda- 

lizas y echas á perder miserablemente la de tu 

DOUE] prójimo! ¡Calla, por compasion, no desafies 

Bn más la cólera divina con esa frase asquerosa é 
infame, que de los cenagales del infierno ha traido al mundo 
Satanás para arrojarla cada dia, cada hora, cada minuto, por 
medio de sus desventurados secuaces, al rostro mismo de 
Dios! ¡Calla, no pronuncies más esa inmunda palabra que 
sólo el demonio ha podido inventar y enseñarte, para que 
hicieses ya en esta vida ¡oh infeliz! el aprendizaje de la ta- 
rea horrible que has de ejercitar un dia con él en los abismos 
de la eterna condenacion! No, no ha inventado la blasfemia 
el hombre; no cabe en el pecho de la humana criatura el 
horror de tal descubrimiento. De los infiernos brotó, porque 
alli fué donde se empezó á blasfemar: el ángel caido y con- 
denado fué su inventor. Y ¿no es triste, no es espantoso ver 
cómo por toda la hermosa faz de nuestras naciones cristia- 
nas, hasta de España, de esa bella España , tan querida de 
Dios y tan colmada de sus bendiciones, se ha extendido co- 
mo lava abrasadora esa corriente infernal, ese grito, ese au- 
llido de rabia satánica contra el santo nombre de Dios! 

Pero, vamos, dime tú, amigo mio, á quien oigo frecuen- 
temente esta frase brutal que no abrasa ya tus labios porque 
has logrado, å fuerza de blasfemar, hacerlos como insensi- 
bles á tal corrosivo. Dime, ¿y por qué has de blasfemar tú? 
¿Qué resentimiento particular puedes abrigar contra Dios, 
que te autorice para ultrajarle de contínuo con tan abomina- 
ble lenguaje? ¿Qué ha hecho ÉI sino llenarte de beneficios? 
Ahora mismo, ¿quién te da el aire que mueve tus pulmones, 
la luz que alumbra tus ojos, el pan que lievas á la boca, ta 
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salud y el bienestar que en tu cuerpo experimentas? Tú no: 
quieres pasar por malvado: un favor que te hagan los hom- 
bres, una consideracion que te guarden, una muestra de ca- 
riño que te dén , lo agradeces y estimas, y capaz eres de 
arriesgar la vida por dar una prueba de correspondencia. A. 
tu mujer ó tu madre no sufririas tú que las amenazase UN 
insolente con una mirada siquiera, sin que te airases al pun- 
to y le hicieses pagar caro al ofensor su atrevimiento. Asi te 
portas, y por eso te llaman honrado y hombre cabal. Pero... 
¿es posible que sólo Dios, el más leal de los amigos, el más 
cariñoso de los padres, no te merezca iguales atenciones? Un 
ultraje á un pordiosero de la calle no se lo harias tú, ni con- 
sentirias se le hiciese, ¡ y tú lo estás haciendo á todas horas 
contra la Divina Majestad! Dime, ¿qué razon puede abonar 
ó siquiera excusar esta tu infame conducta? Con todos te 
precias de bien educado, con sólo Dios de grosero, con to- 
dos de justo, con sólo Dios de mal pagador; con todos de 
agradecido, con sólo Dios de mónstruo de ingratitud. A 
quien te hiciera lo que El hace á todas horas por ti, ¡como 
le servirias y honrarias! Nada te pareceria bastante para mos- 
trarle tu afecto y rendida voluntad. A quien te tratase como 
tú le tratas á Él, ¿qué venganza te pareceria proporcionada á 
tal injuria? ¿qué castigo proporcionado á tal maldad? 

Examinemos ahora otro punto. Sé que no es este el solo: 
pecado que cometes; pero aunque todos ofenden la infinita 
bondad de Dios, parece que en los otros es más fácil hallar 
explicacion, ya que no disculpa. Generalmente pecan los. 
hombres por un interés ó deleite que encuentran en el pecar. 
Asi roba el ladron, ó defrauda el mal amo, porque la codi- 
cia los impele á retener para si aquellos cuartos ajenos que 
son su tentacion. El deshonesto y el vengativo se procuran 
un placer á su manera dando suelta á aquellas sus crimina- 
les pasiones. Y asi por lo comun todos los pecados se come- 
ten por deleite ó por interés. No por esto se pueden cometer, 
porque no deben buscarse otros deleites ni otros intereses 
que los licitos y permitidos; no por esto se pueden cometer, 
pero esto explica por qué se cometen. 

Pero el blasfemo ¡gran Dios! ¿qué gana blasfemando á to- 
das horas contra su Criador? ¿O qué deleite puede encontrar 
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en echar de su boca tales inmundicias? Este si que es pecar 

por pecar, sin motivo alguno, sin pretexto que lo excuse, 
sin razon, ni mediana, con que se pueda pretender justifi- 
carlo. Judas vendió al Maestro por treinta monedas de plata. 
Su avaricia le cegó. Fué un gran criminal. ¿Qué diriamos de 
él si, á sangre fria, por sólo el deseo de hacer mal al buen 
Jesús, le hubiese puesto en manos de los judios? San Pedro 
le negó; pero hizolo acobardado por el temor y por el res- 
peto humano. Gran culpa fué la suya. Pero ¿qué tal si hu- 
biese renegado de El, sin correr peligro alguno, sólo por 
querer hacerlo, por odio frio y por nada más? 

Asi eres tú, ¡oh Judas infame! ¡oh más ingrato que Pedro 
a los favores de tu Dios! Asi eres tú, y ese tu pecado es de 
los que no encontrarán excusa ni atenuante en el supremo 
tribunal. Alli serás maldito, ya que has pasado la vida en 
maldecir; alli serás condenado å blasfemar eternamente en- 
tre llantos y crugir de dientes, ya que en tu vida no has de- 
jado un momento de escupir veneno y porquería contra tu 
Padre bondadosisimo. ¡Ea! ¡ Aprende bien aqui tu oficio de 
condenado! ¡es el que habras de ejercitar, á despecho tuyo, 
por toda la eternidad! - 

Pero ya comprendo lo que me vas á decir: «La costum- 
bre, me dices, la costumbre me tiene vencido, y no la pue- 
do sacudir. Conozco que soy un criminal, y no quisiera que 
fuesen mis hijos mal hablados como yo... pero tengo con- 
traido el vicio, y no me puedo desacostumbrar.» 

Mala razon, vana excusa, falso pretexto. No te disculpara 
ante el tribunal de Dios: no te librará del infierno. 

¡Tienes esta costumbre! ¿Y quién te la ha impuesto sino 
tú mismo? Pues tú mismo (con la gracia de Dios) te la has 
de quitar. Y si no te la quitas es porque no quieres de veras. 
A Dios no le engañarás. Si cada blasfemia te costase un do- 
lor de muelas ó un retortijon de tripas, de fijo no blasfema- 
rias la segunda vez, despues de tal resultado. Si un juez de 
la tierra te amenazase con una pena ó te hiciese pagar un 
duro sin remision á cada taco que echas por esa boca, fuera 
la tuya como la del mejor cristiano. Empieza, pues, á temer 
al pecado como temes los males del cuerpo; empieza å te- 
mer el Juez divino como temes å la justicia terrenal. Ya ve- 
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rás cómo conoces lo malo que haces cada vez que blasfemas, 
y el daño que acarreas, y el castigo å que expones por ello 
å tu pobre alma, que un dia ¡no lejano! se ha de presentar 
á rigoroso juicio. 

Oyeme un caso verdadero que tal vez te acabe de con- 
vencer. 

Tambien creia no poder desacostumbrarse del vicio de 
blasfemar y soltar juramentos un viejo militar, lleno de años 
y cicatrices, å quien servia en su enfermedad postrera una 
de esas Hermanas de la Caridad, que yan, como sabes, å cui- 
dar enfermos á domicilio. Teniale ganado con sus excelentes 
servicios el corazon la buena Hermana, y habiale reducido á 
las prácticas de piedad que el bravo soldado habia olvidado 
un tantico, ocupado en sus campañas. Pero en cuanto á qui- 
tarse el vicio de blasfemar, no podia el pobre vencer (así de- 
cia él) su. arraigada costumbre. A cada desapiadado tiron 
que le daban los nervios, soltaba el viejo mil sapos y cule- 
bras de campamento, que á la pobre religiosa la dejaban ho- 
rrorizada. La caridad ingeniosa sugirióle á la muchacha un 
medio de corregirle, y fué el que vas á olr. 

—General, le dijo, me estais agradecido, y lo conozco, y 
mil veces me lo habeis dicho. Voy, pues, á pediros un favor. 

—-Decid, Hermana, decid, así pudiese corresponder con 
algo á vuestras bondades. ¿Cuál es la peticion? 

—Una friolera, General: no soltaréis jamás una blasfe- 
mia, por vivos que sean los dolores que os atormenten. 

— Imposible, Hermana , imposible. Estoy acostumbrado, 
y no me puedo vencer, 

—Es que no he llegado aún å mi peticion, General; no 
hice más que sentar el precedente. Como bravo militar sois 
hombre de honor, y si me dais palabra de honor la cum- 
pliréis. 

—No la daré, Hermana, porque no la puedo cumplir. 

— Pero ¡por Dios! calma, amigo mio, que no hemos lle- 
gado aún á lo bueno. La palabra de honor que daréis será, 
no de 'blasfemar, que eso me decis os fuera imposible cum- 
plirlo, sino de darme inmediatamente una peseta para los 
pobres á cada blasfemia ó juramento que solteis. Que eso lo 
podréis perfectamente cumplir. 
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—Convenido, amiga; no os lo puedo negar: pero no lle- 
varé yo mala penitencia. 

Y conforme a la palabra de honor empeñada llevábale ca- 
da noche la Hermana al buen militar la cuenta de sus blas- 
femias, que, á razon de cuatro reales una, salianle al pobre 
más caras que todos los gastos de la enfermedad. Quiso en- 
trar en explicaciones. Pero la palabra de honor estaba de por 
medio, y el honor es para un soldado más que la vida. La 
inflexible Hermana acudia á cobrar todas las noches sus li- 
mosnas, sin descontar ochavo. Pero se observó que cada no- 


Che cobraba menos, porque el militar, conforme veia lo ca- 


ras que le salian, menudeaba menos cada dia sus groseras 
inconveniencias. Asi logró deshacerse poco á poco de un vi- 
cio que juzgaba él no poder en modo alguno desarraigar. La 
noche en que por vez primera le llevó la cuenta en blanco, 
dijole entre séria y burlona la buena religiosa : 

«General, á pescta cada una os han parecido muy caras 
las blasfemias, y asi habeis trabajado por ahorraros ese gasto 
del presupuesto. Más cara os presentará la cuenta Dios si 
volveis á ellas, porque cada una os costará una eternidad. 
Con que... dadme ahora la palabra de honor de no blasfemar 
ya más, que bien veis se puede cumplir si se quiere, Aquí 
os devuelvo vuestro dinero, que bien lo habeis menester.» 

Aplicate el caso, amigo lector, si tienes la horrible des- 
gracia de ser blasfemo... y ¡por Dios! ¡por su bendita Ma- 
dre! ¡ por tu alma! no blasfemes ya más. Haz un propósito 
firme de examinar cada dia las veces que has caido en tal 
pecado, y por cada una rézale á Dios antes de acostarte una 
oracion, ó dale por cada una á un pobre una limosna. Ya 
verás cómo por este sencillo ejercicio se te fija algo la aten- 
cion en esas porquerías y las vas dejando poco á poco, y lle- 
gará día, por fin, en que tú mismo te horrorices al pensar lo 
que fuiste y los malos ejemplos que con tu boca blasfema 
dabas á tu mujer y á tus hijos y á la vecindad. 

Y sobre todo, amigo mio, huye, huye como de sitios con- 
tagiosos, de los sitios y compañias en que por lo regular se 
blasfema el santo nombre de Dios. ¿Sabes que en la taberna 
y en el café (que no es sino taberna con camisa limpia), sa- 
bes, digo, que alli se jura y se perjura y se sazona toda con- 
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versacion con esa horrible salsa de condenados? No pongas, 
pues, el pié en la taberna, no entres poco ni mucho en el 
café. ¿Sabes que es aquel mal amigo quien con su lenguaje 
soez te incita y provoca á proferir iguales palabrotas? aban- 
dona el mal amigo, que no lo es tuyo, sino instrumento del 
demonio para tu perdicion. Si lepra tuviese aquel lugar ó 
persona, ¿te rozarias con ellos? Pues ¿qué lepra peor que esa 
de la blasfemia? 

Y luego y sobre todo teme á Dios; rézale con frecuencia, 
así como á su bendita y purisima Madre; piensa en la muer- 
te; atiende al juicio; considera el infierno. Acude al templo 
å menudo, que allí se alumbra con sus santas influencias el 
entendimiento, y se alienta el corazon, y se calman las pa- 
siones alborotadas. Para curar tu cuerpo, ¿no adoptas cual- 
quier medicacion por enojosa que te sea? ¿Y no adoptarias 
esta tan fácil para curar tu pobre alma? 

¿Qué no le haces caso á la voz de Dios que por medio de 
este papel te advierte y te llama á enmienda? ¡Rásgalo en- 
tonces, infeliz! que no se ha escrito para los réprobos co- 
mo tú. 
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XXXVII. 
LO DE LOURDES. 


ERA todo lo que V. quiera, amigo mio, le decia- 
yo pocos dias atrás á un mi compañero en el 
wagon de un ferrocarril; pero la verdad es 
que existe hoy en Lourdes, departamento 
francés de los Bajos-Pirineos, diócesis de Tar- 

bes, un magnifico Santuario que hace veinticinco años no 
existia; y corre nacida entre aquellas rocas áridas y peladas 
una abundosa fuente que hace veinticinco años nadie sospe- 
chaba pudiese correr por alli; y se han gastado en construc- 
ciones de conventos y hospitales y otras obras religiosas al 
rededor de aquella Gruta millones de francos, lo cual parece 
imposible en un pais de suyo pobre y apartado de todo cen- 
tro fabril ó comercial; y ha crecido por mitad la antes igno- 
rada y reducida poblacion, que es hoy ciudad conocida de to- 
do el mundo, cuándo antes no sonaba su nombre más que 
en la comarca; y van allá continuamente viajeros de todos 
los puntos de Francia y de muchisimos del resto de Europa 
y de América; y, por fin, encuentran alli infinitos enfermos 
súbita curacion de gravisimos males con sólo un vaso de 
aquella agua bebida con devocion, ó un baño de la misma 
con unas preces á María santísima. Estos son hechos que 
nadie puede negar, visibles, palpables. Supongo que no le 
vendrán á V. tentaciones de negarme que existe Lourdes, y 
que de veinte años acá se ha obrado alli esta transforma- 
cion, y que hoy por hoy corre allí esta fuente que antes no 
corria, y va allá en peregrinacion la mitad del mundo que 
antes no tenia de eso idea alguna. Eso no me lo va V. a ne- 
gar. ¿No es verdad? 

— Cierto que no, amigo mio; fuera tan ridículo empeñar- 
se en negarlo, como negar que hubo hace poco Exposicion 
universal en Paris y Filadelfia, ó que estalló hace pocos 
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años guerra entte Rusia y Turquía, ó que la hubo despues 
entre Inglaterra y el Afghanistan. Pero ¿qué saca V. de ahí 
en favor de la supersticion? ¿Acaso no sabemos lo que 
-pueden preocupaciones? 

—Calma, calma, caballero, y no echemos a barato las 
cuestiones. Me contento con que me conceda V. que tales 
hechos existen. Pero ahora continúo yo y pregunto. ¿Sabe 
V. los origenes de todo esto, es decir, cómo empezó, cómo 
lo tomó el mundo y qué fallo les dió á esas frioleras la críti- 
ca más imparcial? 

—No, á la verdad, porque nunca me dió el naipe por leer 
periódicos ultramontanos ni libros de devocion. ¡A las mu- 
jeres con eso! 

—Está bien. ¿Con qué á título de Jibre-pensador falla V. 
inapelablemente sobre un suceso del cual no tiene idea al- 
guna, y å título de partidario del libre exámen da V. por 
resuelto en sentido de supersticioso un hecho que no se ha 
tomado la pena de examinar? 

—¿Qué querrá V. decir con esto? l 

—Nada, que en esta cuestion, como en todas, el Catoli- 
cismo ha derrotado ya en primera: instancia á la increduli- 
dad, porque la tenemos convicta y confesa de negar sin sa- 
ber lo que niega, y de haber fallado sin tener conocimiento 
alguno de lo que sujeta á su ilustrado tribunal. Ilustrado, 
si, ¿eh? Reniego yo de tan apagadas luces y de tan oscura 
ilustracion. Más duchos y remirados andamos los católicos 
en eso de creer. 

— ¡Pero hombre! ¿No me he de reir de sus cosas de Vds., 
y no las he de negar sin exámen, si, señor, sin exámen, 
cuando å las primeras de cambio quieren Vds. ya taparnos 
la boca con el milagro? ¡Vea V. por dónde se descuelga el 
Catolicismo en mitad nada menos que del siglo décimo- 
nono! . 

—;įVålganos á todos el cielo, santo varon! ¿Quién hay 
que la gane por la mano á la pobre é infatuada incredulidad 
en eso de tomar, como se dice, el rábano por las hojas? 
Véngase acá, bendito de Dios, véngase acá y le pondré en 
-cuatro palabras al corriente de todo eso que es nuestro abe- 
cé, y que V. con ser tan sabio y tan ilustrado da muestras 
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de ignorar. La Iglesia es más examinadora y pensadora que 
V, en esta materia y en todas. Ve un hecho ó varios que 
traspasan los límites de lo ordinario y no ofrecen por. de 
pronto explicacion natural. ¿Cree V. que al momento como 
loca y desatinada echa á correr por esas calles vociterando 
i Milagro ! ¡ milagro? Más de cuatro años tardó el Obispo de 
Tarbes en prestar crédito oficial á lo que cuatro años hacia 
veniase contando de público en toda su diócesis y en toda 
Francia y en todo el mundo. Mire V. si anduvo con piés de 
plomo el buen Prelado en dar público certificado de verdad 
á los hechos referidos. Sólo cuando hubieron pasado ellos 
por todos los tamices y alambiques; cuando para convencer- 
los de impostura se hubo agotado en vano toda la astucia 
del Gobierno , toda la cavilosidad de la policia, toda la ma- 
ligenidad de la prensa anticatólica; sólo cuando ni amenazas, 
ni burlas, ni promesas, ni halagos pudieron hacer que la 
niña de catorce años, Bernardita Soubirous, dejase de mante- 
nerse firme y entera en la declaracion de lo que habia pasa- 
do con ella; sólo cuando repetidas curaciones, declaradas 
prodigiosas y sobrenaturales por facultativos de nota y aca- 
démicos de peso, hubieron probado la virtud divina de la 
fuente que escarbando con sus dedos la tierra hizo brotar la 
hija del molinero ; entonces fué cuando, tras minucioso y 
prolijo exámen , la Iglesia, por boca del Pastor, admitió co- 
mo legítimos tales hechos y reconoció en ellos el carácter 
sobrenatural. La misma impiedad, podemos decir , lo reco- 
noció antes que la Iglesia, desde el momento en que compe- 
lida á dar una explicacion , confesó avergonzada y confusa 
que no podia humanamente darla. ¡ Vergúenza para los sa- 
bios, mudos de estupor ante una niña que no sabia leer ! 
Digame V. ahora, amigo mio; esa explicacion humana 
que toda la incredulidad no ha podido dar de los hechos de 
Lourdes , por más que la ha buscado, ¿la tiene V.? Si la tie- 
ne, dénosla por caridad. Si no la tiene, búsquela. Averigúe 
los hechos, pese las razones, infórmese del pro y del contra 
de la.cuestion; pero, por Dios, no resuelva de lleno, sin co- 
nocer los antecedentes de lo que se debate, que esto no es 
católico, ni filosófico, ni siquiera racional. Hay unos hechos 
que llaman la atencion de todo el mundo. ¿Por qué se la 
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llaman? Hay un lugar á donde acude en continua y nunca 
interrumpida procesion el pueblo fiel. ¿Por qué acude allá 
todo este gentio? Hay infinidad de personas que se dicen 
maravillosamente curadas con el uso de aquella agua, en la 
cual el análisis químico no ha sabido encontrar composicion 
distinta de las otras aguas comunes. ¿Qué se ha de creer de 
tales curaciones? ¿Quién da fe de ellas? ¿Qué valor tienen 
las firmas de los médicos que las aseguran? Eso es lo que 
invito á V. á averiguar. 

¿Por qué los incrédulos, en vez de perder el tiempo en 
aguzar el sarcasmo y el insulto, no acreditan por lo menos 
su buena fe examinando los hechos y sometiéndolos á juicio 
contradictorio ? į Ah ! es que los milagros de Lourdes son ya 
tan numerosos, y muchos de ellos están ya de tal modo 
comprobados, que el examinarlos equivaldria casi á recono- 
cerlos. Es mucho más cómodo y más conforme con el pro- 
cedimiento que ha seguido siempre el error, cerrar los ojos y 
arrojar saliva. Aquellos centenares de muletas y de aparatos 
ortopédicos que se ven pendientes de la Gruta , son de otros 
tantos enfermos que han dejado en ella la dolencia que les 
impedia el libre uso de sus miembros. Alli se han visto de 
repente funcionar en todo su vigor pulmones que la ciencia 
declaró deshechos, ojos destruidos, miembros atrofiados y 
sin vida. Se han visto del mismo modo desaparecer , en pre- 
sencia de un público numeroso , tumores de gran volúmen, 
y cicatrizarse llagas , y cerrarse abscesos, y alargarse miem- 
bros retraidos. Sobre el testimonio de testigos innumerables 
tenemos las declaraciones de los. mismos médicos en docu- 
mentos que no han sido ni pueden ser desmentidos. Los 
dolientes que han sido objeto de los divinos favores por me- 
diacion de la Virgen de Lourdes han procurado, en interés 
de la verdad y de las almas, hacer público todo el proceso 
de su enfermedad y de su curacion. 

Un católico francés ha desafiado años hace á toda la im- 
piedad de su pais á que pruebe la falsedad de los hechos re- 
conocidos por milagrosos en la informacion episcopal de 
Tarbes, ó á que dé de ellos explicacion humana. Dicho se- 
ñor ha depositado diez mil francos en poder de un notario, 
que señala, y ha invitado por medio de los periódicos å que 
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se presente prueba contraria á la declaracion episcopal, re- 
galando los diez mil francos á quien ofrezca esta prueba, 
siempre que se declare aceptable á juicio de cualquier Aca- 
demia ó Instituto médico francés ó extranjero, que designe 
la suerte. Ningun incrédulo francés se ha atrevido aún á 
apostar diez mil francos libre-pensadores contra los diez mil 
francos católicos del defensor de los milagros de Lourdes. 
Este guante del Catolicismo no ha sido aún recogido. Ea, 
¡guapo! ¿Á ver como se gana V. esos diez mil francos, pro-. 
bando, ya que es tan fácil, que lo de Lourdes es pura su- 
persticion ? 

No, no se probará. Lo de Lourdes es el testimonio más 
visible y elocuente de la verdad del Catolicismo en nuestro 
siglo impio y descreido. Años hace que la impiedad rehusa- 
ba nuestras razones y reclamaba hechos. Nosotros se los 
presentábamos en nuestra historia magnificos y luminosos. 
La impiedad nos los rechazaba por antiguos y difíciles, decia 
ella, de comprobar. Querialos modernos, á la luz de hoy, 
sujetos al escalpelo de su propia critica. Dios, que para con- 
denar á la impiedad quiere absolutamente dejarla sin excu- 
sa, ha accedido á sus deseos. Y porque queria hechos, le ha 
dado hechos; y porque los queria modernos, se los ha dado 
modernos; y porque los queria ver á la luz del dia, se los ha 
puesto á la luz del dia, esto es, en mitad de Europa, en 
Francia, la nacion más crítica y propagandista , la maestra 
en incredulidad , la que para eso puede ser llamada testigo 
de mayor excepcion. Pero į vea V. lo que son rarezas! Aho- 
ra resulta que la impiedad, que deseaba hechos que pudiese 
ella misma ver y examinar, se niega á ver y examinar los 
hechos que aquí le ofrece el Catolicismo. Mejor ; es lo mis- 
mo que declararse anticipadamente vencida. Pero ¿resultan 
de este modo inútiles tales milagros? No , de ningun modo; 
porque se robustece con ellos la fe de los buenos creyentes, se 
alienta su esperanza en el triunfo definitivo de la fe católica, 
se vigoriza y enardece más su espiritu para seguir luchando 
sin tregua ni descanso en pro de la verdad combatida. ¡ Mi- 
rad cómo ha acogido en todas partes el puebio fiel los pro- 
digios de la Gruta de Lourdes! ¡ Mirad qué ir y venir de los 
pueblos de Europa á ese bendito lugar ! į; Mirad qué nuevos 
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sentimientos de amor y confianza en la Madre de Dios se 
han despertado en todos los corazones! ¡AR! ¡Y tal vez con 
harto evidente significacion se ha aparecido Maria allí bajo 
el titulo y emblemas de su Concepcion Inmaculada. ¡Yo soy 
la bimaculada Concepcion! ha dicho. Y ¿qué es la Inmacula- 
da Concepcion , además de la realidad del misterio que sig- 
nifica, sino un simbolo el más expresivo de las eternas lu- 
chas entre el bien y el mal, en las que definitivamente ha 
de salir el bien vencedor? ¿Qué significa esa Mujer celestial, 
que aplasta con su pié la cabeza del dragon, que pugna y 
forcejea por devorarla, sino la imágen más exacta de la Igle- 
sia de Dios, en guerra siempre con el infierno y siempre 
triunfante de él? ¿Y qué mejor lema podía presentársele á 
nuestro siglo de grandes y quizá decisivos combates , que 
ese que los comprende y representa todos ? ¿Y qué prenda 
mayor podia darsenos hoy å los católicos de segura victor ia, 
que esa que es recuerdo y representacion de la más gloriosa 
victoria ? 

Realmente cuando todo eso se considera , va agrandándo- 
se, agrandándose el concepto de 70 de Lourdes, hasta pare- 
cernos, como creemos lo es en realidad, una de las más 
grandes manifestaciones del poder de Dios en fayor de bn 
perseguida Iglesia. Lourdes es la intervencion visible e 
cielo en nuestros actuales combates; visible, decimos, por- 
que la asistencia invisible de Dios para con su Iglesia la te- 
nemos en todos los momentos garantida por divinas prome- 
sas. Hoy la tenemos visible y basta abrir los ojos , basta no 
querer tenerlos obstinadamente cerrados para ver los Gr 
plandores de sobrenaturalismo que irradia la santa Gryta de 
Massabielle. įDichoso quien asi lo comprenda y obre en 
consecuencia! ¡Desventurado quien ante tanta luz siga em- 
peñado en su voluntaria ceguera! 
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a fómo, amigo mio? ¿Crees en la existencia de Dios 

Aj criador de todas las cosas, y serías bastante in- 
sensato para suponerle indiferente ó incapaz 
para el gobierno y direccion de ellas? ¿Te ha- 


2 brias por ventura forjado la idea de un Dios de 
paja ó de carton, como las huecas imágenes de perspectiva, 
el cual despues de haber sacado de la nada un mundo fuese 
impotente para ordenarlo y enderezarlo å los fines precon- 
cebidos por su infinita sabiduria? ¿O tan cruel y egoista te le 
figuras, que despues de haber dado vida å tantos séres, los 
ha abandonado al azar, quedándose sumido Él en la ociosi- 
dad de su eterna bienandanza? Valdria más negar en redon- 
do la existencia del Sér supremo, que suponerle ente ridicu- 
lo y odioso, como fuera, si no admitiésemos en El las cuali- 
dades de supremo y sapientísimo y bondadosisimo Provisor., 
Al criar las obras de sus manos propúsose un fin, porque el 
sabio nunca obra sin El. Este fin que se propuso puede y 
quiere conseguirlo. Porque si no quisiese conseguirlo, ¿á qué 
habérselo propuesto? Y si no pudiese, ¿qué sería de la omni- 
potencia de ese Dios? Hay, pues, Providencia, amigo mio, es 
decir, no sólo hay Dios, sino que ese Dios tiene sobre nos- 
otros sus criaturas secreto designio en virtud del cual (y res- 
petando siempre nuestra libertad moral) dirige todas las cosas, 
que si son muchas veces un misterio para el pobre mortal, 
no lo son para la claridad de la ciencia infinita, ni lo serán 
para nosotros cuando nos alumbre la luz de la feliz eternidad. 
Hay, pues, Providencia, amigo mio, como hay Dios. Esto en- 
seña la razon, esto manda creer la fe, esto resplandece en ca- 
da una de las páginas de los Libros santos, 

Pero... ya lo comprendo. Tú con esta exclamacion no qui- 
siste negar este dogma de fe, ni menos soltar, como pudiera 

15 
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parecer, una horrenda blasfemia. Fué éste únicamente un gri- 
to de tu corazon oprimido y acongojado. Yalosé. El dolor y 
la desesperacion ciegan y enloquecen el alma. De la misma 
suerte que se dice ante Ja traicion de un falso amigo: «¡Va- 
mos, no hay amistad!» ó ante el desacierto del médico se ex- 
clama: «; Vaya, que la medicina es farsa!» á pesar de que se sabe 
bien que el haber falsos amigos no quita que los haya muy 
firmes y verdaderos; y que el haberse equivocado un médico, 
no impide que haya otros que acierten en el tratamiento de las 
enfermedades; de la misma manera, digo, tu exclamacion con- 
irala Providencia muestra más bien que criminal atrevimiento 
para negarla, cierta como impaciencia por no comprenderla. 
Quisieras tú, mi buen amigo, calarle, como se dice, todas 
sus intenciones á Dios, ó que fuese El tan condescendiente 
contigo que te viniese cada semana y cada día á dar cuenta 
y razon de por qué hace tales cosas, ó permite tales otras, O 
deja pasar como inadvertidas las de mas allá. Quisieras tú 
una como plaza de vocal ó consultor en sus divinos estrados. 
Y témome aún que cuando allí fueses admitido no te conten- 
tarias con menos que con permitirte darle á Su Divina Ma- 
jestad algun atinado consejillo tocante á la buena marcha y 
direccion del género humano. ¿Sonrics al través de tus llan- 
tos, pobre amigo mio? ¿Ó me preguntas, medio enojado, si 
me he propuesto burlarme de ti? Pues sepas que todo eso se 
encierra en el fondo de tu pregunta; esto vienes á decir 
cuando murmuras de lo que hace ó consiente sobre ti y tus 
cosas la Sabiduría divina. Si, reflexiónalo bien, y verás que no 
te atreves å menos, hablando en plata, que å enmendarle la 
plana al mismo Dios. Voy, pues, á presentarte aqui unas 
breves reflexiones que te convenzan de que Dios sabe más 
que tú en lo de ordenar y dirigir los humanos acontecimien- 
tos, y que no es El quien para hacerlo acertadamente debe 
conformarse á la pequeñez de tus miras, sino tú quien, para 
obrar como cristiano y como racional, debes en todo y á to- 
das horas conformarte á los fallos de su soberana voluntad. 


No sé, amigo mio, si entiendes en relojería. Yo no entien- - 


do de relojes poco ni mucho, ni me atreví jamás á meter ma- 
no en ellos que no fuese para estropearlos. Pues bien, haga- 
mos una suposicion. Figúrate ahora que, ignorante como soy 
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en esta difícil materia, me tomo la libertad de censurar al há- 
bil mecánico que construyó tu magnifico reloj de repeticion 
y que encuentro mal la desigualdad de aquellas piezas y el 
Juego inverso que hacen unas con otras, y tacho á unas de 
inútiles, á otras de defectuosas, acabando por declarar no 
obstante que yo, á la verdad, no comprendo tal máquina ni 
conozco el oficio de cada una de las partes de ella. ¿Qué tal? 
¿Qué me contestarias tú y cuantos hubiesen tenido la pa- 
ciencia de escucharme tales depropósitos? Y sobre todo ¿qué 
haria el relojero constructor que me oyese, sino soltar tá 
pltosamente la carcajada, si ya indignado no me echaba å em- 
pellones de su presencia, diciéndome: «Váyase allá el pedan- 
te y majadero, que en cosa que confiesa no entender preten- 
de dar lecciones á los que somos maestros consumados?» 
Pues mira, amigo mio; la máquina complicadisima que 

ves en ese mundo, asiel físico como el moral: el autor y con- 
servador de ella, como si dijésemos el divino Relojero que la 
construyó y le está dando cuerda continuamente, es Dios; el 
pedante y majadero que confiesa no entenderla y que no obs- 
tante se queja de su marcha y se atreve å quererla arreglar a 
su antojo,... te lo diré al oido por no sonrojarte, ese eres tú. 
La máquina del mundo fisico se guia por leyes físicas y cons- 
tantes que le ha puesto su Constructor, único que puede sus- 
penderlas ó modificarlas en un momento dado por medios y 
por razones que sólo á El toca apreciar. Tal suspension ó mo- 
dificacion constituye lo que se llama un milagro. La máqui- 
na del mundo moral, es decir, ese conjunto de acontecimien- 
tos que mas ò menos dependen de la libre voluntad del hom- 
bre, se rige tambien por ciertas leyes, no fijas é invariables 
porque el Criador que ha hecho libre á la criatura humana se 
ha impuesto á si propio como un cierto compromiso de res- 
petar en todo su libertad, á fin de que fuese ella responsable 
de sus acciones, y pudiese con razon ser por las mismas cas- 
tigada ó recompensada. Pero aún sobre esta voluntad del 
hombre libre y señora, está la voluntad de Dios que, sapien- 
tisimo como es, sabe sacar partido de los mismos actos libres 
de sus criaturas para los fines que tiene preconcebidos. 

Hay, pues, que conocer del todo las leyes de la mecánica 
fisica para poder meterseá censurar á Dios por la marcha del 
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mundo fisico; y hay que conocer del todo las leyes de la me- 
cánica moral para poder meterse á juzgar á Dios por la mar- 
cha del mundo moral. Es asi que ni la una ni la otra las co- 
nocen más que muy por encima, casi nada, los sabios entre 
los más sabios dedicados al cultivo de las ciencias fisicas y 
morales: luego es impertinente, es ridiculo, querer pedirle 
sobre eso cuentas á Dios, quejarse de que no vayan las co- 
sas como á uno le parece debieran ir, desesperarse porque 
no se acaban de entender los secretos resortes de la Pro- 
videncia. 

Es decir, tenemos el caso del reloj, del relojero y del igno- 
rante majagranzas que sin entenderlo se mete á hablar 
mal de él. 

Ejemplos como estos podríamos citar ad infinitum. No ha- 
ré más que apuntar ligeramente otro. 

A quien no conoce la música han de parecerle por fuerza 
rasgos caprichosos y borrones informes aquellos signos tan 
raros y extravagantes que constituyen una partitura musical. 
Y sin embargo, es aquella tal vez una magnífica pieza, en 
que todo está previsto, ordenado, armonizado con talento in- 
creible. No hay allí puntico ni línea, ni perfil que sobren, ni 
hay borron de aquellos de negra tinta que no ocupe su Jebi- 
do lugar, ó esté más arriba ó más abajo de lo que le correspon- 
de. Es que aquello tiene un órden oculto que conoce quien 
lo arregló y quien sabe leerlo. Aquel aparente desórden, 
aquella confusion, aquellos altibajos, constituyen pr ecisa- 
mente el órden, el ritmo, la cadencia, el maravilloso tejido 
de la pieza musical. Asi es el mundo: veo embrollados los 
sucesos, confusos los movimientos, altibajos que sorpren- 
den, aparentes discordancias que sublevan, iniquidades que 
Dios consiente sin castigo visible, atropellos de la inocencia 
que al parecer queda sin defensa del mismo cielo... ¡Ay, ami- 
go mio! Es la página ennegrecida, cuyo sentido admirable 
leerás un dia en la eternidad, cuando conozcas alli el valor 
de cada una de sus notas, én que hoy no sabes ver mas que 
borrones. Dios lo conoce bien y es ÉI quien lleva en eso la 
batuta con precision admirable. 

¡Dios consiente y no para siempre! Vuelvo á citarte este her- 
moso refran, porque en él está toda la filosofía del dogma de la 
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Providencia en relacion con la existencia del mal moral sobre 
la tierra. El mundo visible no tiene explicacion más que por 
medio del invisible, que constituye su segunda parte. Todo 
drama bien combinado tiene lo que se llama el enredo, ó sea 
la parte en que se va complicando el argumento sin dejar 
prevista la salida; y tiene lo que se llama el desenlace, en el ` 
cual recoge el autor los hilos todos de la accion y ofrece des- 
atados sus nudos más importantes. Pues bien. En el drama 
humano el enredo ó complicacion del argumento está aqui 
en el mundo actual que pasa: el desenlace ó solucion de él se 
halla en la eternidad. Todo lo que aqui se mueve y agita, asi 
lo que orgullosamente desafía al cielo y oprime á la virtud, 
como lo que gime y llora en aparente abondono, todas esas 
figuras que nos aterran ó indignan ó mueven á compasion ó 
interesan nuestra simpatia, todo caerá un dia bajo la j juris- 
diccion de Dios, como cae ya hoy bajo su incorruptible vigi- 
lancia. No se toca cabello de nuestra cabeza que no lo ob- 
serve Él, ni se lanza un ¡ay! desde lo más hondo del corazon 
que El no lo recoja. Contados lleva nuestros pasos, medidas 
nuestras palabras, registrados nuestros más ocultos pensa- 
mientos. Los que os atreveis contra Él ¡temblad! Los que por 
su causa gemis ¡sufrid! Porque es eterno, es paciente; por- 
que nadie puede escapar á sus plazos, ni hallar salida al cir- 
culo en que tiene encerrado su infinito poder á toda criatura. 
Circulo de hierro para el malvado, circulo de amor para el 
buen hijo suyo. Somos impacientes los hombres, porque lo 
corto de nuestra existencia acáen la tierra nos induce á que- 
rer pronto, muy pronto, la satisfaccion de nuestros deseos. 
No seriamos impacientes si, como es debido, fiásemos la sa- 


"tisfaccion de nuestras querellas á los plazos no muy lejanos, 


pero si más seguros, de la eternidad. Hemos de ser un dia 
eternos como Dios, seamos como Él tranquilos aguardadores 
de la hora de su justicia. Es la presente la hora del hombre, 
hac est bora vestra, en la cual puede él å su antojo loquear y 
hacer del soberano y del independiente. La que se viene lue- 
go es la hora de Dios, que se reserva Él para obrar entonces 
como dueño y como juez. Esta será la nuestra, amigo mio, 
y á la vez la completa y cabal explicacion y justificacion del 
dogma adorable de la Providencia. 
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. Entre tanto no extrañes la aparente prosperidad del impio, 
ni el éxito feliz de sus maquinaciones. Aparte de las muchi- 
simas veces con que ya en este mundo recompensa Dios al 
bueno y castiga al malvado, hay acerca este punto una refle- 
xion de san Agustin, concluyente como todas las suyas. Quie- 
ro ponértela aquí por contera del presente librejo. No hay 
hombre malo, dice en sustancia el profundo Doctor, que no 
haya hecho en este mundo algun bien; ni hay hombre bueno 
que no haya hecho en este mundo, poco ó mucho, algun mal. 
¿Es exactísimo este precedente? Si. Pues bien. La justicia de 
Dios en la otra vida no quiere recompensar el poco bien que en 
la presente hayan hecho los malvados; ni castigar mas que 
con el purgatorio lo poco ó mucho malo que en la presente 
vida hayan hecho los buenos. Y no obstante, es evidente que 
ante su justisima justicia no puede quedar mal alguno por 
poco que sea, áun en el hombre más virtuoso, sin castigo; ni 
bien alguno, áun en el hombre más impio, sin recompen- 
sa. ¿Qué hace, pues, la justicia de Dios por medio de la sá- 
bia economia de la Providencia? A los malos recompensa acá 
con efímeros bienes el poco bien que hicieron, á los buenos 
castiga acá con efimeros males y á cuenta siempre de su fu- 
turo purgatorio, el poco mal que han de purgar. ¡Ay, pues, 
del malvado á quien todo sale bien! ¡Qué condenacion tan 
severa le guarda la divina Justicia! ¡Bien por el justo que 
aquí sufre con resignacion! Anticipado lleva el saldo de cuen- 
tas con Su Divina Majestad. 
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le comprendo, amigo mio, te comprendo. Quie- 

Al res excusar con esta frase lastimera tu olvido 

completo de las prácticas de Religion, tu au- 

sencia del templo, tu falta de cumplimiento de 

i los preceptos de oir Misa y confesar y comul- 

gar, en iD, tu vida completamente descuidada, perdida para 

tu alma, atea en la práctica, ni más ni menos que la de los 

que dicen, claro y redondo, no creer poco ni mucho en Dios 
ni en la otra vida. ` 

Y no obstante, ¡véase lo que son las cosas! no eres ateo 
ni materialista, ni quieres pasar tal vez por menos que por 
cristiano formal, y te indignarias contra quien te negase el 
dictado y buena reputacion de católico, apostólico, romano. 

Vamos á ver, pues, cómo esta frasecica que sacas á relucir 
muy satisfecho cada vez que se te echan en cara tus imper- 
donables olvidos, vamos á ver, digo, cómo esta frase infeliz 
no pasa de ser una miserable excusa, falsa , mentirosa, y de 
consiguiente de ningun valor para dispensarte de tus obliga- 
ciones y para librarte del castigo eterno cuando se llegue la 
hora de ajustar cuentas con Dios. 

¿No tienes tiempo, dices? Pues mira, me empeño en pro- 
porcionártelo en abundancia con sola una condicion. La de 
que me dejes pasar ligera revista sobre el modo como em- 
pleas las veinte y cuatro horas que tiene el dia, y descorttar- 
te de ellas las que miserablemente echas á perder, si no es 
áun que las empleas en cosa á todas luces perjudicial y abo- 
minable. Me ofrezco á presentarte, como resultado de esta 
Jiquidacion, un sobrante de tiempo que te baste con exceso 
para todas tus más sagradas atenciones, y áun para gastar 
un rato alegremente con los amigos e en cosa que no ofenda a 
Dios. 
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Vamos á ver. De aquellos ratos que te pasas charlando de 
cosas que ni te van, ni te vienen, ni te tocan, ni te impor- 
tan, ¿cuántos podrias suprimir cada dia que, sumados cada 
semana y cada mes y cada año, te saldrian representando 
una notabilisima cantidad de tiempo perdido? 

De aquellas horas muertas que consumes quizá en la ta- 
berna ó en el café, que no es mejor que ella, paladcando la 
sabrosa copa ó contemplando perezosamente como se des- 
vanecen en el aire las azuladas espirales de humo de tu rico 
tabaco ó de tu modesto pitillo, ¿cuánto podrias disminuir 
cada dia, si ya, como fuera tu deber, no te sientes con ani- 
mosá decision para del todo dejar de frecuentar tales sitios 
poco recomendables? 

¿A qué no dejas de concurrir al teatro cada fiesta por la 
noche ó por la tarde, y tal vez más de un dia la semana, y 
gastas en eso, que llamas tú indispensable desahogo, dos ó 
tres horas largas de talle y que allí se te pasan como breves 
minutos? 

¿Cuánto gastas en inútiles visitas cada semana ó cada 
mes, si eres hombre ó mujer de cierta posicion social, ó en 
bromas y regodeo con los compinches, si eres pobre traba- 
jador? 

Prosigue tú mismo este exámen con alguna minuciosidad, 
y de fijo te quedas pasmado al concluirlo, viendo la gran 
cantidad de tiempo que se te va cada dia de las manos, sin 
saber en qué, ó sabiéndolo tal vez, por tu desdicha, dema- 
siado. 

¿No tienes tiempo, dices? Escúchame una reflexion. Su- 
cede con el tiempo lo que con el dinero, que parecen her- 
manos gemelos segun lo parecida que tienen la suerte y la 
fisonomía. En efecto: tiempo y dinero son cosas de gran va- 
lor, y precisamente son las que con más facilidad se tiran 
por la ventana. Digo, pues, que con el tiempo pasa una cosa 
parecida á lo que pasa con el dinero, Los que más generosa- 
mente lo dan por Dios suelen ser los que menos parecen te- 
nerlo. Las limosnas suelen salir, por experiencia lo sé, más 
comunmente de la gente pobre ó medianeja, que de los 
grandes y opulentos capitalistas, lo cual hace pensar cuán 
profundas son aquellas dos frases del Evangelio: Beati pau- 
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peres: væ vobis divitibus. Pues bien. Voy al caso. Análogo es 
lo que con el tiempo acontece. Los más ricos de él son los 
que más escasos de ¿l se muestran , cuando se trata de ofre- 
cerlo å Dios. Los pobrecitos y necesitados suelen ser en esto 
menos avarientos. 

Me asombra la clase de gentes que acude todos los dias á 
nuestras Misas å primera hora de la mañana. Casi todas ellas 
pertenecen á la categoría del jornalero y de la sirvienta, que 
se descuentan del sueño y del descanso aquellos treinta mi- 
nutos que ofrecen generosamente á su Dios. Como á hurta- 
dillas, haciendo penosisimo sacrificio, dan de su exiguo ca- 
pital de tiempo aquella media hora á la Religion, en tanto 
que los desocupados del siglo, á quienes mil veces consume 
el fastidio de la ociosidad, no hallan jamás tiempo disponible 
para atender á sus deberes cristianos. 

Y observo, por regla general; que son las personas más 
ocupadas las más dispuestas siempre á toda obra buena, asi 
como las ociosas y desocupadas suelen ser siempre las más 
irresolutas y perezosas. ¡ Ay de quien una vez se dejó entor- 
pecer y como amodorrar en la negligencia y en el descuido! 
Horrible parálisis moral es esta que les quita å los tales toda 
actividad y denuedo para obrar su salvacion. Horrible pará- 
lisis, repito, mil veces peor que la de los miembros corpo- 
rales más lisiados y entumecidos. 

¿No tienes tiempo, dices? Pues has de buscarlo, amigo 
mio, cueste ó no cueste, porque si quieres alcanzar de Dios 
la salvacion de tu alma, con tu trabajo te la has de ganar, y 
no hay que buscarle al asunto otra salida. Desengáñate: no 


se da de balde el cielo; ni la misma Virgen Maria, ni Santo 


alguno entró en él por otra puerta que por la del bien obrar. 
A los mismos Angeles, para confirmarlos en su gracia y bien- 
aventuranza, exigió el Criador mérito de su parte. Los san- 
tos Evangelios hablan siempre muy claro sobre el particular. 
Alli se nos compara a jornaleros å quienes el amo Dios Ha- 
ma al anochecer para pagar un convenido jornal. ¿Cómo, 
pues, te atreverás á esperar de Dios salario alguno, si has 
pasado mano sobre mano las horas que te concedió para me- 
recerlo con tu trabajo? Y ¿cuál es este trabajo, único que 
merecerá el salario del reino celestial, sino el de la vida de- 
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bidamente ocupada en obras de santificacion y en la práctica 
de los actos que la Religion prescribé? 

Supongamos, pues, que tan ocupado y atareado te traen 
tu negocio ó tu carrera ó tu oficio, que ni unos minutos al 
dia te conceden para pagarle de ellos el debido tributo å Dios 
y mirar por los intereses de tu alma. Supongamos que de 
veras no tienes tiempo, como dices, para dedicarlo poco ó 

` mucho á la práctica de tu Religion. Pues vives mal, amigo 
mio, vives mal, muy mal; y serás gran fabricante, gran mer- 
cader, sabio literato, activo trabajador... pero eres de veras 
un mal cristiano... Casi no eres hombre siquiera; casi te vas 
degradando á la condicion miserable de bestia, pues sólo las 
bestias són quienes vienen al mundo para únicamente traba- 
jar. Borrico de carga vienes å constituirte, y nada más, aun- 
que de otra cosa blasones. Ya sé que el positivismo moder- 
no no sabe más que ponderar å todas horas la excelencia del 
trabajo, y le ha llegado á llamar la suprema virtud; pero sé 
tambien que este concepto brutal del fin del hombre sobre 
la tierra ¡valgame Dios! no es cristiano ni es racional. 

Es preciso, pues, que dés tregua de vez en cuando á tus 
ocupaciones terrenas, por nobles y decorosas que sean, para 
hacerle un poco de lugar á la ocupacion del alma, que esa 
es más sublime que tu cuerpo y tiene todavia más que él 
imperiosas necesidades á que es fuerza atender. 

Débesle rezar cada dia, mañana y noche, tus oraciones å 
Dios, á la Virgen y å los Santos, siquiera en tu casa, si de 
veras no te consiente la ocupacion una visita diaria al tem- 
plo, que eso fuera lo más regular. 

Débesle la observancia y santificacion del dia festivo, des- 
quitándote en él de lo material y terrestre de tus ocupacio- 
nes durante la semana con dedicar una buena parte á los 
actos del culto; á la santa Misa en especial, pues es de rigu- 
roso precepto; å la lectura de sanos libros, á la instruccion 
de tu familia, á las obras de caridad y al honesto esparci- 
miento. 

Débesle la celebracion de las grandes solemnidades cris- 
tianas, sembradas por la Iglesia en la carrera del año como 
hermosos puntos de descanso; distinguiéndolas con aumen- 
to de devocion, con la participacion de los santos Sacramen- 
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tos, con mas prolija asistencia á las ceremonias bellisimas 
con que se solemnizan , con alguna más abundante limosna 
a los pobrecitos de Nuestro Señor. ¿No es, amigo mio, muy 
regular que cuando por Pascuas y fiesta mayor regalas tu 
mesa con más ricos manjares y sacas á la calle traje mas vis- 
toso, le dés tambien á tu alma plato y traje de fiesta por 
medio de alguna de esas obras buenas extraordinarias, que 
son su mejor alimento y atavio? 

Débesle la visita á la casa del pobre y del enfermo, con la 
palabra de consuelo en los labios y la limosna en la mano y 
el cristiano afecto en el corazon, que esa es de las obras de 
misericordia una de las más gratas á Dios y que más pode- 
roso influjo ejercen en nuestra propia conciencia. Y para ha- 
cer esta visita de caridad bien puedes excusar cualquier otra 
de cumplido ó de pasatiempos, bien puedes acortar un rato 
tu permanencia en el casino ó en el café, bien puedes aho- 
rrar unos cuartos y unos minutos de los que tan miserable- 
mente derrochas alli en cosa que te es perfectamente inútil, 
si ya no te es altamente perjudicial. 

¿Que no tienes tiempo, dices? į Gran Dios! ¡Sólo la Reli- 
gion y sus prácticas sufren mengua por esa maldita escasez 
de tiempo en que andan siempre, siempre, los hombres co- 
mo tú! ¡Sólo en el cumplimiento de los deberes cristianos 
se conocen tal penuria y necesidad! Mira los sitios de diver- 
sion siempre rebosantes de ocupadisimos ciudadanos; mira 
los paseos y jardines cuajados todo el domingo de aprecia- 
bles católicos, ocupados en darse mútuamente en espectáculo; 
mira cualquier saltimbanquis que tienda el paño para sus 
volteos y equilibrios en mitad de la calle, cuántos mirones 
encuentra al momento al rededor de su ambulante anfitea- 
tro. Encuentran lectores á miles la novela inmunda y hasta 
la sosa é insustancial; suscritores los periódicos y periodi- 
quillos y periodicuchos y periodicotes malvados é infames, 
y hasta los tontos; concurrentes las visitas ridículas y las 
eternas mesas de billar ó de tresillo; contemplativos de nue- 
vo género los cogines y divanes y las perezosas sábanas; ab- 
sortos paseantes las horas de limpio sol en invierno y las de 
delicioso fresco en verano. ¿Para qué no hay público en este 
munde ruin? ¿Para cuál de sus majaderias no se halla tiem- 
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po? ¡Ah! Sólo escasea para Dios. La mitad del género hu- 
mano y tal vez la mitad de la otra mitad tienen no solamen- 
te tiempo de sobra, sino que andan buscando á todas horas 
recursos con que matar el tiempo, y ¿no es deplorable que os 
salgan luego con que no tienen tiempo, asi que se lo vayais å 
pedir para los intereses de su alma y de la eternidad? 

¿Que no tienes tiempo, dices? Voy á darte aqui por con- 
clusion una breve receta, con la cual se puede fabricar tiem- 
po con suma facilidad. Es probada. La usaron innumerables 
personas que han:hecho y hacen aún por Dios, por el próji- 
mo y por si mismos, gigantescos trabajos para los cuales 
parece no debiera bastar vida de cien años. De ella se valie- 
ron los grandes Santos que admiras en los altares como pro- 
digios de celo y actividad , asi como otros muchos que sin 
haber llegado á tan alta categoría son no obstante dignos de 
imitacion por su laboriosa y aprovechada existencia. Se re- 
duce a las siguientes tres máximas: 

No dormir más de lo necesario, no divertirse más de lo 
conveniente, no derrochar en la ociosidad Cpreplamentes di- 
cha) ni un minuto. 

¿Quieres drogas que menos cuesten que esas para la com- 
Posición del precioso elixir que llamamos tiempo? Asegúro- 
te, a fe de amigo, que sin ir a la tienda te las encontrarás á 
mano en tu casa siempre que gustes, como no te falte la 
primera condicion de todas, que viene á ser el dinero con 
que únicamente se compran, la buena voluntad. 

¿Quién tendrá excusa de hallarse sin tiempo teniendo å su 
disposicion á todas horas tan buena fábrica de él? 
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dor qué? Por una razon de higiene que entienden 
A] hasta las bestias, aunque den pruebas de no 
Ej entenderla muchos de los hombres ilustrados 
y despreocupados como vos. 
m  —¿Podríais explicaros sin comparaciones, 
siempre odiosas? 

—No, amigo mio, porque esas comparaciones no me las 
saco yo de mi magin; sois vosotros mismos, los del dia, los 
que me las ofreceis á cada paso hechas y derechas, sin de- 
jarme á mi otro mérito que el de copiarlas del natural, que 
es como si dijéramos, coser y cantar. 

—Deciais, pues... 

—Decia, sí, que la prohibicion de leer ciertos libros se 
funda en una razon de higiene que comprenderian hasta las 
bestias si supiesen leer. Habreis visto que todo animal, una 
oveja, buey ó cabra, por ejemplo, en mitad de un prado ó 
monte frondoso, con variedad de yerbas y arbustos, se deci- 
de por unos con preferencia á otros, y de algunos no llega á 
tocar por más que le apriete el hambre. Su natural instinto 
le advierte cuáles pastos le han de dañar y cuáles le han de 
ser provechosos. Mostradle á una cabra un ramo de cicuta, 
no hay cuidado de que le acerque el hocico el prudente ani- 
mal. Si, pues, una ley de higiene natural y física obliga al 
bruto á abstenerse de lo que fisicamente le ha de perjudicar, 
es muy lógico y razonable, y tambien muy natural, que 
una ley moral obligue al hombre á abstenerse para su cora- 
zon é inteligencia de ciertos pastos que moralmente le han 
de corromper. Al bruto animal se lo dice su instinto, al 
hombre se lo dice su razon. Y en conformidad con ella se lo 
ordena al cristiano la santa Iglesia. 

—Convenido: tengo, pues, bastante con mi razon para 
conocer cuál de los libros me pueda convenir y cuál me 
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pueda dañar: no tengo, pues, necesidad de que me venga la 
Iglesia 4 imponerme sus prohibiciones y anatemas. Al ani- 
mal le basta y le sobra con su instinto, á mi me basta y me 
sobra con la luz natural. 

—No, amigo mio; no os sobra, ni os basta, ni de muy le- 
jos con sola la luz natural, y me explicaré y me comprende- 
réis perfectamente. 

Bástale al bruto su instinto, porque lo conserva integro y 
no degenerado ni oscurecido; tiénelo tal cual se lo dió en su 
formacion el Criador. El hombre no tiene bastante con su 
. razon, porque la tiene oscurecida por el pecado. El bruto no 

es un sér degenerado, el hombre si. Por, esto el bruto tiene 
en su propio sér, aunque imperfecto, todos los medios in- 
dispensables para el logro de su propio terreno fin; el hom- 
bre necesita de ayuda superior para llegar, áun con mil res- 
balones y tropiezos, al que le está señalado. Por esto la sola 
razon natural no le sirve al hombre para muchas cosas más 
que la carabina de Ambrosio, y perdonadme la vulgar pon- 
deracion: por esto le es necesario á la débil razon humana 
el auxilio de la razon divina, es decir, de la Revelacion, cu- 
yo maestro fué para el mundo Nuestro Señor Jesucristo, y 
cuya depositaria é intérprete oficial y por ende infalible es la 
Iglesia católica. 

—Sin embargo, es insoportable tirania que å un hombre 
barbudo le digan los Curas, como a un niño de teta: Eso 
puedes leer y eso no. , 

—Como un niño habeis dicho, amigo mio, y sin pensarlo 
habeis encontrado la verdadera expresion que hace al caso. 
Por el presente, como por otros muchos, dijo Cristo: Si 10 
os haceis como niños. no entraréis en el reino de los cielos. ¡Ya 
veis que no podeis gloriaros vos con el honor de la inven- 
cion! 

Pero vamos derechamente al asunto, y tratémoslo con to- 
da seriedad, que cierto la merece más de lo que se os fi- 
gura. 

Con qué ¿os parece vejacion y tirania el que la Iglesia os 
diga á vos como hijo suyo (que con los que no lo son, es 
decir, con los no cristianos no se mete para nada nuestra 
prudente Madre) cuáles son las lecturas que os pueden ha- 
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cer mal, y os intime severamente que no las podeis leer, ni 
siquiera retener? Pues, habreis de confesar que ese despotis- 
mo y tiranía lo andais ejerciendo vos á todas horas con 
vuestros hijos y subordinados, y å pesar de todo quereis pa- 
sar sin duda por hombre campechano y hasta liberal. 
Decidme, ¿dejais entrar á quien quiere en vuestra casa á 
tratar con vuestros hijos é hijas, sin averiguar antes su pro- 
cedencia y conducta, y lo que de tal trato y comunicacion 
puede resultar? No, por cierto: a un desconocido no le deja- 
riais sentar en vuestro hogar en el corro de la familia, pues 
tal pudiera ser que no os conviniese en modo alguno. ¿Qué 
haceis, pues, 4 fuer. de prudente y previsor? Os informais, 
preguntais, inquirís, averiguais, y siel tal no lleva muy 
limpios antecedentes, le intimais resueltamente la retirada y 
le dais con la puerta en los ojos sin reparo ni contemplacion. 
Y en esto sois tan intransigente como un inquisidor. Y viye 
Dios que obrais perfectamente. ¿Qué fuera del respeto de los 
hijos, qué del recato de las muchachas, qué de la buena fa- 
ma de la mujer, qué de la obediencia de los criados, qué fi- 
nalmente de todo el órden y disciplina de la casa, si cada 
quisque se podia entrar como quisiese en ella, y hablar en 
ella lo que se le antojase, y aconsejar y persuadir lo que le 
pareciese, sin que le pudiese ir å la mano con su autoridad 
preventiva y represiva el padre, que lo puede y debe hacer? 
¿Qué tal andaria aquel sagrado recinto de la familia, si hu- 
biese tan desvergonzada libertad que pudiese hacer alli de 


las suyas el primer tramposo ó calavera ó truhan seductor 


que la tomase por campo de sus hazañas? No, eso no lo 
permitiriais vos, ni lo permitiria nadie, áun el más ancho de 
mangas. Amais á los vuestros, amais vuestra casa, amais 
vuestro nombre, y todo eso os creeis obligado á defenderlo 
contra lo que pueda manchar su honor. 

Bien está; pero escuchad ahora. El Catolicismo es una Re- 
ligion, es la única verdadera. Es, pues, una familia, y está 
montado con todo el organismo y disciplina de tal. En los 
Evangelios se le llama así frecuentemente, y Nuestro Señor 
se honra con presentarse en sus parabolas bajo el atributo 
especial de amo ó padre de familias. Toda la disciplina de la 
Iglesia es, pues, una como imitacion de la disciplina domés- 
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tica. El supremo Jefe visible se lama Papa, esto es, Padre; 
los-sacerdotes se llaman presbiteros, que quiere decir ancia- 
nos. Los fieles se llaman hijos, y tienen para con el Padre y 
los ancianos, participes y representantes de su autoridad, el 
triple deber de obediencia, reverencia y asistencia que. tie- 
nen para con los padres naturales. Ahora bien. ¿Qué hace el 
Papa, qué hace el Obispo cuando os dicen que tal Jibro es 
malo y que en consecuencia no lo podeis leer, y cometeis 
pecado si lo leeis? Sencillamente lo que haceis vos cuando 
prohibis la entrada en el hogar doméstico 4 un hombre que 
- no es de vuestra confianza. Ni más ni menos. ¿Y qué hariais 
vos si el tal hombre de malos antecedentes se os quisicse 
entrar å viva fuerza en vuestro hear? Gritariais: ¡Al ladron! 
llamaríais al municipal de la esquina para que os defendiese 
de la agresion del malvado y diese con él en la alcaldía, si 
ya, como medida preventiva, no le rompiais de un trancazo 
la crisma al agresor. ¿Y qué hace la Iglesia cuando pone un 
libro en el indice de los libros malos, y lo anatematiza y 
prohibe como tal, más que gritar: ¡Al ladron! ¡al ladron! 
para que lo conozca por tal y le trate como merece la vecin- 
dad? Y cuando invoca el auxilio de los poderes civiles pa. 
ra que impidan la venta del libro malo, y áun para que cas- 
tiguen al autor y secuestren su obra, ¿qué hace sino llamar 
al municipal para que la ayude á defender la inviolabilidad 
del hogar cristiano? ¡Y lástima grande que los poderes pt- 
blicos se hagan á veces sordos á esa demanda de la Iglesia, 
á la cual debieran en todo atender y auxiliar! ¡Lástima 
grande cuando esos poderes se vuelven cómplices del la- 
dron ó del seductor, declarando legal su atentado, prote- 
giéndolo con leyes absurdas, defendiéndolo como victima 
infeliz! ¡Oh tiempos miserables en que el poder público es- 
cuda en muchas naciones con el manto de la legalidad á lo 
que debiera proscribir, como si dijéramos: el municipal le 
guarda la espalda al ratero, el guardia civil le sirve de escol- 
ta al salteador! ¡ Ási en este nuestro mundo culto y civiliza- 
do andan trocados los frenos para nuestra perdicion ! 

Diréis acaso que no es igual la comparacion; que un li- 
bro, por malo que sea, no puede ofrecer los peligros que 
ofrece un hombre ruin en contacto con vuestra familia. 
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¡Desdichado! ¡Inocente! por no decir cosa peor. Si eso 
creeis, no conoceis seguramente lo que es un libro, ni el al- 
cance que tienen sus páginas, sanas ó envenenadas. Más de 
la mitad, y de la mitad de la otra mitad del mal que han 
hecho y hacen los malvados en el mundo, lo hicieron con 
estas armas, que son las de más fino temple que se forjan 
en Jos arsenales de Satanás. Un mal libro, bien sea de falsas 
doctrinas ó de corrompidos ejemplos, es peor que un mal 
amigo, peor que un mal maestro , más temible que el más 
descarado seductor. A la sordina y callandito va él socavan- 
do el corazon , extraviando. la inteligencia, pervirtiendo las 
más claras nociones, familiarizando con la corrupcion , esti- 
mulando el apetito, discužrando los excesos ó tal vez justi- 
ficándolos. Es un veneno lento que se introduce con la go- 
losina de un estilo ó ameno, ó patético, ó festivo , y que 
cuando se ha tragado y ha empezado á circular con la san- 
gre es difícil de expeler, y causa la muerte, ó por lo menos 
mortal lansuidez. 

Ved , amigo mio, esa librería, que vos llamais escogida 
porque os cuesta buenos cuartos y os da fama de ilustrado. 
Mirad cuántos de esos libros son ladrones domésticos que á 
mansalva turban la paz de vuestro hogar y os roban á vos y 
los vuestros las más preciosas joyas del alma. ¿Qué leen en 
ellos vuestro hijo y vuestra hija que tan bien os los educa- 
ron en el colegio? ¡ Ah! Si un hombre ó una mujer les dije- 
ran å las prendas de vuestro amor lo que les dicen å todas ' 
horas esos libros malditos, no tendriais, å fe, paciencia para 
escucharlos. Ahora, como es un libro el que se lo dice , CO- 
mo es un libro el que se pasa horas y horas conversando al 
oido con vuestra chica ó con vuestro muchacho, como es 
un libro el que los trae atontados y revueltos de sentimien- 
tos, de ideas, de imaginacion y aun tal vez de temperamen- 
to fisico , encontrais que no hay en eso inconveniente algu- 
no, y áun tal vez con bonachona complacencia os alegrais 
de que salgan tan aficionados á leer vuestros hijos é hijas. Y 
preguntaréis luego quién le va haciendo tan petulante y 
desvergonzado al moceton, quién la trae tan ensimismada y 
fantástica á la muchacha, quién les robó la sencillez de la 


inocencia, la alegria del corazon sano y hasta tal vez los 
16 i 
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buenos colores de la salud corporal. ¡ Maldito libro, que ha 
sido el ladron que habeis llevado vos mismo å vuestra casa ! 
¡ Maldita novela inmoral, maldito periódico de infamias, 
maldita poesía corrosiva, maldito tratado de impiedad! ¡Áse- 
sino! į Parricida ! De esas almas robadas å Dios ; de esos co- 
razones perdidos para la virtud, de sus vidas criminales y 
de sus muertes de réprobo responderéis vos con vuestra pro- 
pia alma y con vuestra condenacion eterna en el juicio de 
Dios! e 

Es, pues, vuestro deber de hombre racional y de cristiano 
privaros de lo que la Iglesia ha condenado como malo ; por- 
que es malo, y os mandan apartaros de lo malo, no sólo la 
ley de Cristo, sino vuestra propia razon. 

Y la Iglesia sabe con seguridad lo que es malo , porque 
depositaria de la doctrina y de la moral verdaderas , sabe 
cuáles ideas y documentos y ejemplos se ajustan á ellas, y 
cuáles se apartan ó las contradicen. 

Y por esto y porque la Iglesia tiene recibida de su Funda- 
dor autoridad doctrinal infalible , falla ella con seguridad, y 
es malo lo que dice que lo es, sea cualquiera el talento ó sa- 
ber de quien diga lo contrario. i i l 

Y este fallo de la iglesia impone al fiel cristiano obliga- 
cion bajo pena de pecado mortal, y á veces bajo otras pe- 
nas. Y el que no obedece å tal prescripcion se hace con esto 
rebelde, y es peor en cierto sentido que un judio ó infiel. 

Y asi cuando de un libro os consta por buen conducto 
que está prohibido , debeis creer que lo es , aunque vos no 
hayais sabido hallar cosa mala en cl: del mismo modo que 
creeis venenoso un medicamento si os lo dice el químico, 
porque á él toca saberlo más que á vos. o 

Y aunque de un libro no sepais sea prohibido, si con to- 
do hallais en él cosa mala, tampoco podeis leerlo , porque si 
no es prohibido merece serlo, y en conociéndole el veneno 
lo debeis inmediatamente rechazar. 

Unicamente observando con rigor tales reglas, os acredi- 
taréis en esta matería de exacto y cabal cristiano. Sí no ¡es 
lo más cómodo! declaraos de una vez moro ó gentil. 
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XLI. 
ESOS CURAS... POR TODO PIDEN DINERO. 


AÍTO ahi, compadre; que eso es falso de toda fal- 

|| sedad! Innumerables son los servicios que te 

presta el Cura sin que por ellos te saque de la 

bolsa un solo maravedi. Es verdad que tú, ami- 

z=% go mio, no cansas mucho, que digamos, al 

Cura, y áun por disculpar este tu poco trato con él para el 

cumplimiento de tus deberes, andas diciendo que no pue- 

des, porque los Curas por todo piden dinero. Escúchame 

unos momentos, y puede que, despues de haberme oido, 

nunca vuelvas á repetir ésta, que no es:más, al fin, que ó 
calumnia ó necedad. 

—Tú vas raras veces á confesar y å comulgar, ó mejor, 
no has ido tal vez allá hace muchos años. 

—AÁsi, asi. 

—Pues bien. El Cura, si lo deseas, te escuchará de balde 
en su confesonario, y sin pedirte por ello un cuarto te dará, 
si de veras la deseas, la santa absolucion y despues la sagra- 
da Comunion. Trabajoso ministerio es éste, que en dias da- 
dos le consume las fuerzas al pobre confesor, tanto como al 
jornalero su mås pesado jornal. Y no obstante, de balde se 
te ofrece para ello el Cura, á tí y á todos los que cualquier 
mañana gusteis de aceptar sus desinteresados servicios; sólo 
siente él que seais pocos. Es falso, pues , que esos Curas por 
todo pidan dinero. 

Pero vamos á otra cosa. Tampoco asistes tal vez á Misa 
todos los dias, ó siquiera aquellos en que hay para el cris- 
tiano esta obligacion. 

— Algun dia me pasa por alto, es verdad. ¡Las picaras 
ocupaciones!... 

— Sea lo que fuere , que eso ya lo pondrá en claro un dia 
ú otro la justicia de Dios. Es lo cierto que no acudes al tem- 
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plo siempre que debieras. Dime, pues. ¿Será por que te ha- 
yan exigido jamás dos reales ó cuatro de entrada á la puerta 
de él, como se te exigen å la de otros sitios que yo me sé y 
en los que entras no obstante muy á menudo, y tan galan y 
de buen humor? Sabras decirme ¿cuánto dinero te llevan 
cada domingo el Cura ó el sacristan por dejarte oir con. todo 
recogimiento uná Misa ó un par de ellas, ó media docena, 
si tanta fuese tu devocion? Yo no sé que se le haya puesto 
aún á eso tarifa ó arancel. Ya ves, pues, como no es verdad 
que esos Curas por todo pidan dinero. 

Que estás enfermo de gravedad ó que lo está uno de tu 
familia, y al oido y con todas las retóricas del caso se os em- 
pieza á insinuar que hay que pensar para el enfermo en algo 
más que en emplastos y brevajes, porque anda amenazando 
un desenlace fatal y es preciso hablar de Sacramentos. Se 
llama al Cura ó á su coadjutor; uno de ellos se presenta in— 
mediatamente, de dia ó de noche, á cualquier hora que lo 
demande la necesidad. Ya en la antesala no pregunta si será 
bien ó mal recibido, ni si el mal que aqueja: al enfermo es 
tifus ó viruela ó cosa asi que se pueda pegar; pide única- 
mente se le conduzca junto al paciente. Al llegar allí tienta 
el vado; sondea, insinúa, exhorta, suda á veces la gota gor- 
da para reducir á buen término al que años há andaba tal 
vez muy lejos de él; pasa allí largo rato, muy poco divertido 
por cierto, pues la alcoba de un enfermo de gravedad no 
suele ser, máxime en ciertas casas, jardin de bien olientes 
flores, ni teatro de vistosos espectáculos, ni otra cosa alguna 
que halague la curiosidad ó las narices. Y sale despues con- 
solado y contento si logró aquella alma para Dios. 

Dime ahora, ¿te ha sucedido nunca que despues de tales 


trabajos è incomodidades que se han pasado por uno de los 


tuyos te enviase el Cura la cuenta de sus honorarios, como 


te la han enviado, y con mucha justicia, el médico, el boti- ` 


cario ó el sangrador? ¡ Quiera Dios que, si fué pobre la casa, 
no haya áun la mano del Cura tenido que acudir al alivio de 
la enfermedad con su peseta ó con su duro de limosna, en 
vez de cobrarla de tí por sus penosos servicios! Con lo cual 
tienes otro caso en que sale falso aquello de que los Curas 
por todo pidan dinero. 
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¿Has oido hablar de epidemias? Si, y mucho, que por des- 
gracia no han faltado en este pais en lo que va de siglo. 


¿Quién ha jugado en ellas más heróicamente su vida? El Cu- 


ra. ¿Con qué sueldo ó salario especial? Con ninguno. Seña- 
láronse cada vez, como era justo, dietas extraordinarias para 
los médicos, farmacéuticos, practicantes y sepultureros. Sólo 
el Cura afrontó el riesgo únicamente por cumplir su deber. 
¿Y sabes cuántos han muerto cada vez victimas del conta- 
gio? El año 20, por la fiebre amarilla sucumbieron más de 
dos docenas en solo Barcelona. En el último periodo dé la 
misma epidemia sucumbieron una porcion de ellos como 
bravos soldados al pié del cañon. ¿Y se aterraron los demás? 
No, que el vacio de los muertos se llenó con otros, y el de 
éstos con otros, y asi hubiera seguido mientras hubiese que- 
dado uno vivo para ir á morir. Atrévete á decir ahora que 
sólo por dinero se mueve á servirte el ministro de Dios. 
—Es verdad lo que decis, pero para eso cobra buenos 
sueldos el clero. Bien lo sabe el presupuesto de la nacion. 

— ¡Válgate Dios por listo, amigo mio! ¡Y cómo tienes tú 
ocurrencias que valen un Perú! Cierto, cobran los Curas (no 
todos, sólo los que ocupan plaza oficial), por la sencilla razon 
de que comen, que, si no cobraran de un punto ú otro, no 
podrian comer. El mismo Jesús para comer tuvo su bolsa y 
quien cuidó de ella. Ni en las carnicerias, ni en las tabernas, 
ni en los puestos de legumbres y verdura he visto jamás un 
letrero que diga: Gratis para los Curas. Con que ya ves que 
si han de comer, como me parece á mi que no pueden ex- 
cusarlo, han de comprar, y si han de comprar lo han de pa- 
gar, y silo han de pagar, cobrarlo han de una parte ó de otra, 
sin remedio ni remision. Pero eso mismo que cobran es una 
friolera, es una miseria, es á veces una indignidad. Si se pu- 
siese á los empleados del Gobierno al nivel de los Curas en 
eso de las tan cacareadas pagas, al dia siguiente dejaban sus 
puestos la mitad y la otra mitad. Esos Canónigos á quienes 
el pueblo se figura tan ricos no tienen de dotacion lo que un 
oficial subalterno del ejército. Los Párrocos de más alta nó- 
mina tienen menos que los porteros de ciertas secretarias ci- 
viles. Los Vicarios no cobran lo que un peon de carretera ó 
un alguacil de nuestros ayuntamientos, Estos-tipos de com- 
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paracion son exactos. ¡Ya ves si hay vergúenza en hablar de 
las pagas del clero! Esto sin contar con que lo que á nues- 
tros Curas les da la nacion, cuando no se lo niega, como ha 
sucedido tantos años seguidos, no es más que un tanto por 
ciento, muy escaso, de los bienes de esos mismos Curas que 
les birló años atrás la codicia revolucionaria, bienes que no 
se han perdido, no, sino que andan hoy muy aprovechados 
en manos de quien tú sabes y yo me sé. ¿Recuerdas aquella 
casa? ¿Sabes aquellas viñas? ¿Tienes presentes aquellos bos- 
ques y regadios? 

—Entendidos, entendidos. Todos sabemos cómo les lu- 
cen estas fincas ajenas á ciertos prohombres del dia. 

—Basta, pues, y al buen entendedor salud. 

—Sin embargo, —y perdonadme si vuelvo å la carga, — 
å pesar de que no puede negarse que en varias cosas le sir- 
ven los Curas al pueblo de balde, no me negaréis que en va- 
rias otras saben cobrarse crecidos derechos, que cansan y 
saquean al infeliz que á ellos ha de acudir. Esos costosos fu- 
nerales, esos [expedientes de las oficinas eclesiásticas, esos 
derechos de estola y pié de altar... 


—Tampoco aqui rehuyo, amigo mio, la discusion. Quiero- 


quedar victorioso en todos los terrenos. 

En los servicios que te presta la Iglesia has de distinguir 
dos clases: unos son indispensables , otros no lo son. Los 
indispensables los presta á los pobres gratis enteramente, ó 
sea por amor de Dios, como se dice y como saben muy bien 
en todas las parroquias los pobres de solemnidad. Y gracias 
aún que la parroquia no les dé á ellos muchas veces dinero 
encima despues de haberles servido, como acontece frecuen- 
temente. Á los que no son pobres les pide algunas veces una 
módica retribucion. Pues qué, ¿no es regular que contribu- 
yan al sosten de sus servidores aquellos mismos que de sus 
servicios se aprovechan? 

Respecto á los servicios no indispensables, sube de punto 
esta razon, y por lo mismo no extrañaras que la Iglesia te 
exija por ellos alguna mayor paga para sus ministros. Has. 
de enterrar á tu hijo y no te contentas con que le acompañe 
el Párroco ó su Vicario, sino que deseas asistan otros cuatro 
O diez ó veinte sacerdotes á honrar con su presencia el acto 
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de la sepultura? Pues lo regular es que les retribuyas ese 
trabajo que ellos prestan en obsequio de tu difunto. 

¿No te contentas con una Misa sencilla á que con muy 
módica limosna pudieras atender, sino que quieres suntuoso 
aparato fúnebre, campanas, luces, canto, negros tapices, etc.? 
No te obliga å eso la Religion; te lo permite; pero, pues lo 
quiere tu gusto, forzoso es que se lo pagues á todos los que 
haces concurrir a él, 

¿Quiéreste casar? y no te place casarte más que con una 
parienta cercana, para lo cual necesitas te dispense el Roma- 
no Pontifice la prohibicion impuesta á ciertos grados de pa- 
rentesco? Pues para eso hay que instruir expediente alegan- 
do Jos motivos razonables en que fundas la peticion de dis- 
pensa, haciendo constar declaraciones de testigos, partidas 
sacramentales, certificaciones, etc. Y todo eso ha de seguir 
una tramitacion en oficinas establecidas para el caso. ¿No 
es, pues, regular que para el despacho de tal expediente se 
te impongan ciertos derechos á guisa de contribucion? 
¿Quién es regular pague los gastos que eso ocasiona sino 
aquel en cuyo servicio se hacen? ¿Querrias tal vez que sólo 
por servirte a ti y å los demas como tú, hubiese en Roma y 
en tu diócesis oficinas bien montadas y bien servidas con su 
correspondiente personal, y que este personal se estuviese 
alli trabajando para servirte de balde? 

¿Piden los Curas por el culto? ¡Pues eso han de pedir! 
¿Acaso se les da de balde la cera, ó tocan de balde los mú- 
sicos, ó esculpen y pintan de balde los artistas? Si quieres, 
pues, lucida fiesta å la Virgen, á san Antonio ò á san José, 
¿cómo la va á hacer el pobre Cura si no empieza por pedir 
para eso å quien le puede dar? Y observa que å eso más con- 
tribuye quizá el Cura que otro ninguno. ¡Pobres Curas! 
¡Ojalá fuese posible sacar estadistica exacta de lo que piden 
y de lo que dan! Se veria entonces que donde hay algun 
movimiento religioso la limosna del Cura es la que fué de- 
lante de todos en producirlo y fomentarlo y sostenerlo. 

¿Y qué dirémos de la beneficencia? ¿Quién puede dispu- 
tarle al pobre Cura el honroso privilegio de ser él quien toca 
más de cerca las necesidades y quien suele con más caridad 
remediarlas? ¡ Oh si pudiesen hablar las pocilgas y buhardi- 
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llas! ¡Oh si pudiesen hacerse públicos los secretos de la ca- 
sa del jornalero y del menestral! Es verdad que no constan 
en pública suscricion los donativos del Párroco å sus feli- 
greses necesitados; no dejarán, empero, de hacerse públicos 
en el tribunal de Dios para condenacion y vergúenza de sus 
infelices difamadores. 

Resultado de todo es que pagas algo al Cura en compen- 
sacion de lo mucho en que te sirve, casi siempre de baide, 
unas pocas veces con insignificante retribucion. Con lo cual 
queda averiguado que no es cierto lo de que los Curas por 
todo pidan dinero, y que es una infamia lo de la religion del 
dinero, frase blasfema con que han querido los protestantes 
extranjeros venirnos á zaherir á los católicos españoles. La 
religion del dinero es la suya con que quieren embaucarte, 
amigo mio; esa si que merece de veras tan feo calificativo, 
Si vieses lo que sobre eso pasa en los paises protestantes, te 
quedarias asombrado de lo que se da alli å esos apóstoles del 
error para precio de su malvada propaganda. Los ministros 
protestantes ingleses tienen dotaciones monstruosas á que 
no llega aqui ni en ningun pais católico el prelado de más 
alta jerarquía. Ya se ve, ¡cómo aquellos desdichados han de 
mantener mujer é hijos y todo lo demás! — Mira nuestros 
sacerdotes; su vida es frugal, su casa sencilla, su traje más 
que modesto. La condicion del Cura español es comunmen- 
te en todas las poblaciones la de la clase menestral, y å me- 
nudo la de la menesterosa. Aquí, amigo mio, los Curas son 
pueblo como tú; de sus filas salieron y en Sus filas se han 
quedado. Conozco sobrinos de obispos y arzobispos que tra- 
bajan en los oficios humildes ni más ni menos que tú, v al- 
tos prebendados que á pesar de su jerarquía dejan pobres á 
sus padres y hermanos, sin otra herencia que la de su buen 
nombre y sus libros, Aqui en España, más que en otro cual- 
quier pais del mundo, carece de sentido la acusacion de ami- 
gos del dinero que se haga å nuestros Curas. Aqui si el Cura 
tiene bienes es porque los recibió de su patrimonio de fami- 
lia. ¡Ojalá que todos tuviesen! ¡así todos tendrian para dar! 
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BELEN Y LA CUESTION SOCIAL. 


ÑUESTRO siglo tiene una dificultad que no acierta 

á resolver, por más que les esté dando å sus 

pensadores muy malos ratos. Es la eterna 

pI) cuestion entre ricos y pobres, es la cuestion 

insink que entre todas se lama, como por excelen- 
cia, la cuestion social. 

El siglo y sus tilósofos se yen en tales apuros porque no 
cuentan para maldita la cosa con Jesucristo, solucion supre- 
ma de todas las dificultades. Nosotros que somos católicos 
acudamos á esa Única solucion, cojamos el pavoroso proble- 
ma, y vámonos con él 4 Jesucristo. 

¡Jesucristo! Precisamente le tenemos ahi entre nosotros 
en la mejor disposicion para responder á nuestras dudas. 
Precisamente celebramos en estos dias su dichosa Navidad, 
y entre el regocijo del universo y los cantares del cielo le 
adoramos Niño y pobrecito en un establo ruinoso, envuelto 
en pobres envolturas; sin cuna, porque yace en un pesebre 
de bestias. Allá va todo el mundo, alla han ido desde mil 
ochocientos años atrás todos los siglos, allá han ido pobres, 
allá se han presentado ricos, los mendigos con sus harapos, 
los reyes con sus coronas. Allá han ido todos, ¿por qué no 
hemos de ir nosotros tambien? ¿Por qué no ha de ir tam- 
bien nuestro siglo XIX con su abrumadora cuestion entre 
pobres y ricos, á ver si se la resuelve con una palabra ó con 
un sollozo este Dios, que es Dios de ricos y pobres? 

Vedle. La casa no es tal, sino cueva destrozada y abierta 
å toda lluvia y å todo viento, y ¡cuidado que la estacion 'es 
cruda y la noche destemplada! Y áun así, aquel portalejo no 
es habitacion propia, sino prestada: menos que prestada, 
tomada de limosna, despues de groseros desaires é ignomi- 
niosos desdenes. El mueblaje es tan ruin como la habita- 
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cion. Unas pobres pajas, un tosco pesebre, telarañas por to- 
da colgadura , suciedad y miseria por todo adorno. ¿Resta 
añadir alguna cosa á este cuadro de pobreza? Si, porque la 
vecindad, á los acogidos en aquel albergue, les es completa- 
mente forastera, el poder público no tarda en convertirseles 
en perseguidor. Todo cuanto tiene de desconsoladora Ja mi- 
seria se halla alli reunido. 

Y no obstante, Cristo Jesús no es sobe por necesidad, 
sino por eleccion. ¡Qué ha de ser pobre sies el Criador de 
todas las riquezas, y el Remediador de todas las necesida- 
des! Es Dios y puede formarse un palacio en un momento, 
del mismo modo que con una palabra formó un mundo. 
Puede dar á sus miembros entumecidos por el frio lecho 
mullido y regalado, puede improvisarse corte obsequiosa 
que atienda á los menores detalles de su comodidad perso- 
nal, puede rodear á su Madre de cuantas delicias ha imagi- 
nado la princesa más caprichosa. Y puede y no lo hace. 
Luego si no lo hace es porque no quiere. Y no quiere por- 
que asi debe de convenir å álguien. Y ¿a quién puede con- 
venir sino á nosotros? 

¡ Misterio profundo! dirá alguien. Si, hermano mio, pero 
no tan profundo que no lo alcance al momento cualquiera 
que se digne observarlo, Mejor dicho: no es misterio, sino 
leccion oportunisima. El Dios de ricos y pobres al entrar en 
el mundo quiere hablar muy alto á ricos y pobres, y habla, 
si señor; y en el silencio de esta noche helada, en la soledad 
de este desquiciado portal, su enseñanza es más elocuente 
que la de los liceos y academias del mundo que han asom- 
brado á los siglos con sus altas cuestiones, sin haber resuel- 
to aún la cuestion principal. . 

La solucion que con su ejemplo da el mismo Dios á la 
gran cuestion actual entre pobres y ricos, es la siguiente: 

Supuesto que ha de haber pobres y ha de haber ricos, los 
dolores de la pobreza deben templarse con la resignacion 
cristiana; los placeres de la riqueza deben templarse con la 
moderacion cristiana. Esta resignacion y esta moderacion acer- 
carán las distancias que separan el pobre del rico, alzando 
un poquito al uno y bajando otro poquito al otro, con lo 
cual, y con la caridad que dé la mano á entrambos, queda- 
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rán unidos y hermanos los que, aconsejados por solas sus. 
pasiones, se han mirado siempre como enemigos. 

Y dadle las vueltas que querais al temeroso problema, no 
hay otra salida que esta: que sea resignada la pobreza, y 
que sea moderada la riqueza. 

—Explicad las palabras por Dios. ¿Qué entendeis por re- 
signacion ? ¿Qué entendeis por moderación ?— 

Resienación es una virtud cristiana que sólo la fe puede 
comunicar, por la cual, aunque podemos practicar los me- 
dios para salir ó librarnos de nuestras aflicciones, sin em- 
bargo, sometemos con humildad nuestro corazon a ellas sa- 
biendo que es Dios quien las ha ordenado ó las ha permi- 
tido. 

Oidme, pobres de Jesucristo, y grabad en vuestro cora- 
zon estas palabras: no se os prohibe buscar arbitrios con 
que salir de vuestra pobreza, y mejorar, la posicion de vues- 
tros hijos. ¡Ojalá pudiese yo veros á todos dueños de un ca- 
pital! No es pecado desear ser rico, ni es pecado trabajar 
honradamente para serlo. Pero es pecado, si, rabiar dia y 
noche contra la pobreza, y renegar de Dios que no os ha da- 
do la salud ó la fortuna de vuestro vecino, y odiar al rico, 
sólo por no poder serlo como él. Es pecado murmurar de la 
Providencia de Dios, quien, porque es dueño de todo y 
de todos, da lo que quiere y á quien quiere y del modo que 
quiere. Es pecado desesperarse y rechinar de dientes contra 
el Cielo, maldiciendo la necesidad de trabajar para comer, 
como si el que come sin trabajar se viese por esto sólo libre 
de trabajos. Es pecado, en una palabra, olvidarse de la re- 
signacion, que no es otra cosa que acomodar nuestra volun- 
tad a la de Dios. 

Por donde, óyeme bien, hermano mio pobre, la resigna- 
cion no es una mortificacion como tal vez te has figurado. 
Es una verdadera virtud de conveniencia. Has de padecer 
sin remedio; ¿qué vale más, padecer rabiando ó padecer 
consolador? Has de trabajar; ¿qué es más duro, trabajar mal- 
diciendo la necesidad que te obliga á ello ó trabajar alaban- 
do å Dios que te ha criado para esta suerte? Ya que hemos 
de llevar la cruz, llevarla con aire, y así se hará más ligera. 
La pobreza resignada es más feliz, muchas veces, que la 
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misma riqueza, y no es raro encontrar pobres, muy pobres, 
en cuya casa reina más tranquilidad que en los palacios. Mil 
veces lo he oido de los labios de un pobre resignado: «;¡Po- 
bre soy, pero... ¡alabado sea Dios!» Hé aqui la resignación. 

“Pero el Niño del portal no habla solamente á los pobres. 
Tambien los ricos dependen de El y han de ser enseñados 
por El, y por El han de ser rigurosamente juzgados. Á los 
pobres encarga la resienación en el sufrimiento de su pobre- 
za, álos ricos encarga la moderación en el goce de sus ri- 
quezas. 

Moderación significa templanza, sobriedad, limite en el 
uso de los goces de la tierra: significa privarse de esa borra- 
chera de lujo y de diversiones en las cuales se consumen 
grandes caudales sin utilidad para el rico y con grave escán- 
dalo del pobre. No significa guardar el dinero, sino saber 
gastarlo honrada y cristianamente en el aumento de la Reli- 
gion, en el consuelo de los necesitados, en la instruccion de 

` los ignorantes, en obras de utilidad pública, en el fomento 
de las buenas costumbres. 

¡Ricos de la tierra! Muchas veces os portais mal, muy 
mal, y por esto estallan sobre vuestras cabezas todas las iras 
del cielo y braman bajo vuestros piés todos los volcanes del 
infierno. Teneis grandes riquezas, y como aquel rico de que 
nos habla el Evangelio, sentados en vuestro trono de dine- 
ro; vivis únicamente para vosotros solos y para los deseos 
de vuestro cuerpo y para los caprichos de vuestra vanidad. 
No es vuestro solamente el dinero que teneis, es de Dios, y 
de consiguiente sólo podeis gastarlo del modo que ha dis- 
puesto Dios. La Religion, la patria y el pobre gimen abru- 
mados de necesidades; ¿ á qué ese lujo que os llega å poner 
en ridiculo de puro exagerado ? ¿á qué esos espectáculos en 
los cuales se da á una bailarina en una sola noche lo que 
bastaria para mantener á una familia una porcion de meses? 
¿a qué ese banquetear sin qué ni para qué, convirtiendo el 
alma humana en esclava vil de la parte más grosera del 
cuerpo, el estómago ? 

No obraban asi nuestros abuelos, que sabian adular me- 
nos á las masas y obrar más y mejor por ellas. Nuestros 
abuelos tenian teatros menos suntuosos, pero sabian fundar 
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vastos hospitales, y no sólo fundarlos, sino enriquecerlos 
con rentas. Es verdad que nosotros sabemos más. Sabemos 
alzar en cada esquina un garito ó un burdel y gastar tran- 
quilamente en ellos los bienes desamortizados al hospital. 
Nuestros abuelos hacian menos discursos sobre la suerte de 
las clases jornaleras, pero sabian mejor el camino de la casa 
del jornalero enfermo, y alzaban hospicios para sus huérfa- 
nos, y legaban dotes para sus hijas. Nuestros abuelos habla- 
ban menos de soberania popular y de derechos del pueblo, 
pero vivian en medio de él más que nosotros, y compartian 
con él sus alegrias y sus tristezas más que nosotros, y eran 
menos altivos con él que nosotros. Nuestros abuelos en una 
palabra eran más cristianos, es decir, crelan más en Dios, 
obedecian más á la Iglesia y amaban más á sus hermanos. 
Hoy para ciertos ricos no hay más Dios que su dinero, ni 
mas religion que su negocio, ni más templo que su fábrica, 
ni más prójimo que su yo. Hoy para muchos ricos el pobre 
no es un hermano, es una máquina alquilada á la cual se da 
cada dia un jornal, como se da cuerda á un reloj, sin amor, 
sin piedad, sin entrañas. No es esto lo que debe ser la ri- 
queza cristiana. 

i La limosna! ¡ Ay Dios mio! ¿Quién da limosna en el dia 
de hoy? Porque, no es dar limosna arrojar un ochavo å un 
mendigo para librarnos de su asquerosa presencia. No es 
dar limosna consignar una partida en una suscricion públi- 
ca para que luego la trompeteen todas las gacetillas de la 
ciudad. Dar limosna, oh ricos, es dar vuestro dinero en 
abundancia si lo teneis en abundancia; es darlo con modes- 
tia, sin herir la dignidad personal del que lo recibe; es darlo 
con la mano y con el corazon, es decir, acercándoos al po- 
bre, interesándoos por él, amándole , consolandole, instru- 
yendole y mejorándole. Dar limosna es ir en busca del nece- 
sitado antes que él venga en busca de vosotros, es visilarle 
en su barraca ó en su buhardilla, es sufrirle aunque os sea 
repugnante. ¡Que poco. cristianas son estas señoras y qué 
poco cristianos estos caballeros que ven con placer las as- 
querosidades de un cancan bailado por una prostituta des- 
honesta en las tablas de un teatro, y sienten asco y cierran 
sus ojos y tapan sus narices y claman por la policia urbana 
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si un mendigo de Cristo, un pobre lisiado, una madre exte- 
nuada alargan hácia ellos su mano en la puerta de la iglesia! 

¡Ricos de la tierra! oid la voz del Niño de Belen, que es 
vuestro Dios y será vuestro Juez! Moderacion en todo, mo- 
deracion en vuestro lujo, moderacion en vuestras empresas, 
moderacion en vuestras ganancias, moderacion en vuestros 
placeres. No querais gozarlo todo, ni ganarlo todo, ni ex- 
plotarlo todo. Al fin vendrá la muerte, pasito å paso, lenta 
y silenciosa, á sorprenderos en vuestras casas y en el bulli- 
cio de vuestros negocios, y no harán más dulce vuestra ago- 
nía mil duros más ó mil duros menos que dejeis á la otra 


parte de la losa. Y en cambio el buen uso de vuestro dine- 


ro, el goce moderado de vuestras riquezas puede haceros fe- 
lices en vida y en eternidad. 

¡Ricos y pobres! Escuchad otra cosa y es la última. No 
en vano la primera página de nuestra sacrosanta Religion, 
Única verdadera, nos muestra un Dios en la miseria y en la 
persecucion. Si habeis creido poderos formar de este mundo 
un valle de delicias en Jugar de un valle de lágrimas, errás- 
teis la cuenta, y andais soberanamente equivocados. Los 
pobres sufriréis por vuestra pobreza, y los ricos sufriréis å 
pesar de vuestra riqueza, y todos creeréis dichoso al vecino, 
y nadie tendrá la suerte de creerse dichoso á sí propio. 

Restgnación, pues, en el llanto cuando acaezca tener que 
llorar, y moderación en la risa cuando haya ocasion de reir, 
ya que de risas y llantos se compone al fin nuestra vida. En 
medio de todos los goces y de todas las penas la fe en Dios, 
la esperanza en Dios, la caridad segun Dios. 

Cada dia se os predican nuevos derechos y se os ofrecen 
nuevas libertades y se os inventan nuevos progresos. Nue- 
vos á la mañana y viejos ya y desacreditados al anochecer. 
La palabra de Belen, la voz del Catolicismo es la verdad in- 
mortal siempre antigua y siempre nueva, que nunca enveje- 
ce y nunca decae, que posee siempre, cuando es obedecida, 
su maravilloso poder de salvar á los individuos y á los pue- 
blos. Esta permanece eternamente. 

¡Ricos y pobres! Con ella seréis hermanos y seréis dicho- 
sos en lo que quepa serlo en este mundo. Sin ella ¡ay de la 
sociedad! ¡ ay de vosotros! 
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gne estoy en el mundo, es innegable; que para 

algo estoy en él, lo es tambien. 

Porque es evidente. Si las ciencias naturales 

nada han hallado sin un objeto y sin un fin 

en la variadisima é innumerable coleccion de 

séres que pueblan el universo, claro está que el hombre, rey 

de él, sér de todos los séres visibles, el más noble y el más 

perfecto, no fué echado al mundo al acaso, ni debe vivir al 
acaso, ni al acaso ha de morir. 

Para saber esto no necesito la teologia: me basta el senti- 
do comun. Ahora bien. Supuesto que lo mas cierto que sa- 
bemos del hombre es que nace, vive y muere, lógico es 
deducir de aqui que.para algo nació, para algo vive y para 
algo ha de morir. 

¿Cuál puede ser ese algo? Aquí de los caletres desvariados 
de los mortales urdiendo teorias é hilvanando sistemas. 

A! sensualista le parece que se nace y se vive Únicamente 
para gozar. AÁdmitámoslo por un momento. Pero diganos 
entonces el interesado: ¿Y para qué se muere? Claro está que 
no se muere tambien para gozar, pues nadie halló hasta hoy 
que el morir fuese cosa medianamente divertida. Tenemos, 
pues, que el fin del sensualista no es tal fin, pues no abarca 
todos los actos del hombre , supuesto que no entra en él el 
tan importante que se llama morir, 

Parécele al otro que el fin del hombre debe ser el saber. 
Mas entonces si para saber únicamente se nos puso en el 
mundo, fué este un fin que el mismo que nos lo señaló pú- 
solo fuera del alcance de la mayoría de los mortales, en lo 
cual claro está que habria contradiccion. Porque si para eso 
nos colocó en el mundo, y luego puso eso tan alto, tan alto, 
que para la generalidad de los hombres fuese inaccesible, 
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sin disputa, ó quiso miserablemente engañarnos, ò fué El 
mismo miserablemente engañado. Porque la ciencia es cosa 
de pocos, y áun la de estos pocos en tan menguada suele 
parar, que los mås sabios acaban al fin por declarar sin ver- 
gúenza que sólo una cosa saben, y es que no saben nada. 

No es, pues, el fin del hombre el placer, ni es la ciencia. 
No es el goce grosero de la materia, ni es el goce más refi- 
nado, sí, pero limitado tambien, de la inteligencia. 

¿En qué consiste , pues, nuestro fin? ¿A qué estamos en 
el mundo ? ¿Á qué se nos puso en él? 

Un librico de pocas páginas, pero de mucha sustancia; un 
librico que saben casi todos los niños y que olvidan con so- 
brada frecuencia casi todos los hombres; un librico que, con 
ser muy pequeño, deja pequeños y tamañitos en su com- 
paracion los más grandes y remontados de los filósofos y 
legisladores, ese librico que se llama Catecismo tiene en su 
primera página una pregunta y una respuesta , en las cuales 
se propone con franqueza el tremendo problema, y con igual 
franqueza se resuelve. 

«¿Para qué fin , dice, fué criado' el hombre ?» y responde 
incontinenti: «Para amar y servir á Dios en esta vida, y verle 
y gozarle en la otra.» 


A muchos hará reir la ocurrencia del que les sale ahora ` 


con el. Catecismo , cuando esperaban sin duda una respuesta 
sutil, traida allá de las nubes , cuando no es ella sino muy 
profunda y å la par muy sencilla, y traida del cielo por con- 
ducto del Hijo de Dios, que para eso solo se dignó descender 
de él. Rian en hora buena , pero escuchen. Sí, distraidos y 
sabiondos , así los que tratais únicamente de divertiros , co- 
mo los que anhelais únicamente el saber; asi los que ence- 
nagais vuestra carne en los albañales de la materia, como 
los que asfixiais vuestro espiritu en las áridas regiones de la 
vana ciencia sin Dios. Dios, que es el único principio del 
hombre, ese es su único fin. Por Él nació el hombre, por El 
vive, y por El ha de morir. Es, pues, lógico que tambien para 
Él nació , para Él ha de vivir, y para El debe prepararse å la 
muerte. i 

Notad las dos preposiciones gramaticales que he subraya- 
do. Aquel por es la razon de este para. Mas claro. Puesto 
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que e por Dios somos, síguese de ahí « con rigorosa necesidad 
que únicamente para Dios debemos ser. Que si Dor nosotros 
mismos fuésemos, es decir, si á nosotros mismos debiésemos 
la existencia, lógico fuera y razonable que para nosotros 
mismos viviésemos. Más sencillo. Podriamos ser nosotros 
mismos nuestro único fin, cuando fuésemos nosotros mis- 
mos nuestro único principio. 

Tras esto, ¿no os suena á blasfemia el grito de: Viva la 
libertad ? Pues blasfemia es, y satánica blasfemia. Es el eco 
del Non serviam de Luzbel. 

De dos maneras dependo de Dios. De Él porque no sali 
más que de Él; de Él porque no debo existir más que pa- 
ra El. 

Y como de Él salí todo, para Él debo ser todo, sin que 
parte alguna de mi sér me sea licito dirigirla Únicamente á 
mi con exclusion de ÉL, puesto que ninguna parte de mi sér 
deja de pertenecer å Él. 

Todo, pues, pensamientos, palabras y obras, afectos y 
deseos, salud y enfermedad, vida y muerte, debe enderezár- 
sele á Él, so pena de cometer contra Él hurto, traicion, negra 
ingratitud y alevosía. 

T odos , pues , gobernantes y gobernados, letrados y arte- 
sanos, niños y viejos, humildes y potentados, el hombre en 
cuanto particular y en cuanto ciudadano, la familia y el Es- 
tado, el precepto doméstico y la ley pública, deben ser prin- 
cipalinente para El, y á El primariamente dirigidos, yá Él 
en todo subordinados. 

— į Teocracia pura! exclama alarmado un bobo. 

— Si, señor; teocracia pura, ya que le place á V. hablar 
como D. Hermógenes en griego para mayor claridad. Teo- 
cracia pura, mas pura verdad. Teocracia pura, que signi- 
lica reinado de Dios, por si V., señor ilustrado , acaso no lo 
sabía. 

Reinado de Dios en el hombre, reinado de Dios en la so- 
ciedad, reinado de Dios en todo, porque de todo, del hom- 
bre y de la sociedad , es Dios el único legítimo fin, porque 
de todo es el único verdader principio. 

Nadie podrá negar esto en buena lógica, como no sea em- 


pezando por negar la existencia misma del Sér supremo, Por 
17 
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esto no hay revolucionario alguno que sea consecuente si no 
parte de esta fundamental negacion. 

Pocos son, no obstante, poquísimos los que en este punto 
tienen el valor de la franqueza; por esto son tan pocos los 
consecuentes. Lo más comun, porque es lo más cómodo, €s, 
no negar á Dios, sino desentenderse de El: el ateismo crudo 
en la vida privada como en la pública es todavia cosa poco 
decente, y sobre todo poco conservadora. Es de buen tono 
hoy por hoy (de mañana no sabemos) creer todavía algo en 
Dios, lo suficiente para no faltar á las conveniencias sociales, 
no tanto empero que llegue á mortificar imponiendo serios 
compromisos. De esta suerte Dios para muchos católicos 
viene å ser una especie de rey que reina y no gobierna; mas 
bien simbolo que realidad; mera figura decorativa de cierto 
órden arquitectónico de cosas; simple coronamiento extertor 
del edificio, nó piedra angular de él, ni siquiera pilastra 
central, ni siquiera viga maestra. Déjanle solo allá en la so- 
ledad de su palacio de nubes gozar de su felicidad celeste, å 
condicion de que no perturbe la suya terrena con enojosas 
é intempestivas exigencias; que dicte á su placer leyes sobre 
los movimientos de los astros y el curso de las estaciones, 
pero que no se mezcle para nada en el gobierno de las vo- 
luntades ni en la direccion de las costumbres. ¿No ois cada 
dia por ahi que os dicen con candorosa sencillez, que de todo 
tiene menos de candorosa y de sencilla: «¡Pues señor! ¿qué 
tiene que ver la religion v. gr. con la politica? Cosas allá de 
los neos, que todo lo mezclan y confunden para sus [mes 
bastardos.» 

Pues bien. Este ateismo solapado , este ateismo vergon- 
zante y comune il faut, es el que trae perdida á la sociedad 
actual: este ateismo que nada niega, pero que tampoco tiene 
valor para ninguna afirmacion resuelta y decidida; este ateis- 
mo que finge horrorizarse de la palabra, y mima y fomenta 
y acaricia la cosa ; este ateismo es la lepra que blandamente 
nos corroe y suavemente nos devora ; este ateismo es el que 
arrastrará el mundo moderno á desventurassin ejemplo, si la 
mano de Dios, misericordiosamente sábia, no acude con 
prodigios á detenerlo en su desastrosa pendiente. Y todo 
esto no es en el fondo más que el desconocimiento , ó por 
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lo menos el olvido y falsificacion de la doctrina del últi- 
mo fin. 

Una frase que el Cristianismo ha hecho de uso muy vul- 
gar, pero que en sí es muy filosófica, encierra compendiosa- 
mente todo el sistema de deberes que impone al hombre y 
a la sociedad esta doctrina. Tal es la frase, servir á Dios. Ser- 
vir å Dios es lá idca naturalmente derivada del principio y 
Findamento ; servir å Dios es reconocer prácticamente que 
Dios existe y que todo existe por y para Dios; servir 4 Dios 
es lo opuesto al ateismo práctico y doctrinario que hemos 
indicado. 

Pero la idea servir á Dios lleva consigo otra que es hija 
suya; es decir, servirse de todo lo que no es Dios únicamen- 
te para Dios. Porque es claro. Si únicamente Dios es fin de 
todo, todo lo demás con relacion 4 El debemos considerarlo 
únicamente como medio; y hasta lo que es de suyo indife- 
rente, en tanto será bueno en cuanto esté directamente or- 
denado á aquel fin, y en tanto será malo en cuanto á aquel 
fin no se ordene. Servir å Dios es, pues, en su más genuina 
y absoluta significación, servirnos de todas las cosas ùnica- 
mente para gloria de Dios y segun la ley de Dios. 

i Oh! ¡Qué anchos horizontes se abren aqui á la filosofia 
cristiana ! Y luego ¡qué vasto campo á las aplicaciones prác- 
ticas! 

En filosofía Dios es la razon de todo, el fundamento de 
todo deber y de todo derecho, el criterio de toda verdad, la 
norma de toda moral. Aquella division tan trillada de debe- 
res del hombre para con Dios, para consigo mismo y para 
con sus semejantes , no es en el fondo tal division; no hay 
en rigor deberes más que para con Dios, porque si los debe- 
res del hombre para consigo mismo y para con sus seme- 
jantes no se identifican con este supremo deber, decidnos 
¿cuál es su fundamento ? 

Y si la idea de servir å Dios y de servirse de todas las cosas 
hara El y segun El no preside implícita ó explícitamente á la 
conducta de cada uno, la sociedad no pasara de ser una reu- 
nion de salvajes más ó menos civilizados , movidos en su 
conducta, ó por el mero antojo, que es pésimo consejero; ò 
por el interes egoista, que es peor; ò por el vaiven de las 
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opiniones dominantes , incierto siempre; ó por el temor ser- 
vil de la ley humana, que es condicion ignominiosa y mise- 
rabilisima. 

Haced, por el contrario, que la idea de servir a Dios y ser- 
virse de todo únicamente para Él presida å nuestros actos in- 
ternos y externos; ¡qué armonía en la máquina social! ¡qué 
suavidad en sus movimientos! ¡ qué augusta libertad de cs- 
piritu en todas sus aspiraciones ! ¡cuán noble el mismo acto 
de obedecer, pensando que al fin 4 nadie se obedece más que 
á Dios! ¿Acaso no se ha dicho en este sentido que servir á 
Dios es reinar ? 

No depende solamente de vosotros, los que esto leeis, es- 
tablecer en el cuerpo social esta feliz servidumbre de Dios 
por medio de la direccion de todos los actos públicos, única 
y exclusivamente para gloria de El y en conformidad abso- 
luta con sus santas leyes. Debeis, sin embargo, tender å eso, 
y á eso trabajar con todas vuestras fuerzas, y á eso dirigir 
vuestras oraciones , para eso utilizar toda vuestra influencia. 
El reinado social de Dios , tal debe ser la consigna del cris- 
tiano en estos tiempos en que la atmósfera de Europa cestá 
saturada del odio, ó por lo menos de la indiferencia más cri- 
-minal hacia ese augusto reinado. Mas lo que si depende de 
cada uno de nosotros, es que se realice ó no en nuestra con- 
ducta propia. Y en esto es tremenda nuestra responsabilidad. 
Muy á menudo se nos oye lamentar el que no scan cristia- 
nas ciertas leyes, al paso que no nos ocurre deplorar que no 
lo sea nuestra vida, que es por donde debiera empezar, como 
más fácil, la extirpacion del abuso. 

Sirvamos, pues, á Dios. Talentos, riquezas, posicion, as- 
cendiente moral, la salud, la vida son dones suyos. Ladro- 
nes somos de Dios cuando, prevaliéndonos del manejo de 
estos caudales que El nos ha confiado, los aplicamos á fines 
distintos del verdadero único fin superior para el que quiso 
El fuesen destinados. Todos los códigos del mundo llaman 
á eso malversacion, todos lo castigan con severisimas penas. 
No es menos estrecho en esto el código eterno de Dios, ni su 
sancion menos terrible, 
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o que inexorablemente se va es el tiempo con 
todas sus miserias y vanidades; lo que á más 
j andar se viene es, amigo lector, la eternidad 
| con sus terribles incertidumbres. 
. 1 ¿Qué es muerte? ¿Qué significa morir? Sig- 
hifica ncllamente que han de pasar por ti, por ti que eso 
lees, y de eso dudas, y de eso te burlas, tan espantosas no- 
vedades. Burlarte puedes, reir, distraer en placeres y locuras 
el terrible recuerdo del próximo fin. Mas no te fies del todo. 
Tal vez á dos pasos de ti anda ya la descarnada para ahogar- 
te con su huesosa mano esas tus risas y carcajadas en la gar- 
ganta. 

Pero vaya en gracia. ¿Lo que se va es únicamente este 
cuerpo ruin, y lo que se viene es únicamente la inmundicia 
de su corrupcion ? 

Así lo quisieras tú, materialista infeliz, y por alcanzar esta 
total destruccion de tu sér te resignaras gustoso á verte re- 
ducido á la vil condicion de las bestias. Así lo quisieras tú, 
y para engañarte tal vez unos breves momentos con esa ilu- 
sion, forjas sistemas, hilvanas teorías, te finges descendiente 
del mono, ó pruebas de sacudirte al menos la pesadilla del 
remordimiento con el estúpido «¿quién sabe?» como quien 
creyese haber conjurado el peligro con sólo taparse los ojos 
para no ver lo inminente de él. 

Oyelo, pues, aunque eso te amargue la vida criminal y di- 
sipada; óyelo aunque eso te turbe el dormir, aunque te hie- 
le la sangre de terror, aunque te dé espasmos de rabia. Óye- 
lo. Has de morir; pero no con el consuelo de morir del to- 
do. Has de morir, á pesar tuyo, para lo que amas y gozas; 
pero has de vivir, á pesar tuyo, para lo que temes y aborre- 
ces: has de morir para este mundo en que quisieras ser in- 
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mortal; pero has de ser inmortal en el otro mundo, para el 
cual no quisieras serlo en manera alguna. 

Esta es la ley, esta es la sentencia. Morirás donde quisie- 
ras para siempre estar vivo; vivirás donde quisieras para 
siempre haber muerto. 

Tu modo de plantear la cuestion parece haber sido el si- 
guiente: «Todo para el cuerpo; nada para el alma.» Dios en 
justo desquite va á volverte la fórmula al revés: «Para el 
cuerpo la nada del sepulcro, por lo menos hasta la hora te- 
rrible de la universal resurreccion ; para el alma la plenitud 
de una vida horrible, pero sin fin, eterna como la vida del 
mismo Dios.» 

Lo que se va, pues, amigo mio, es ese cuerpo que se te 
cae á pedazos cada dia; lo que se viene en pos es la desven- 
tura eterna de esa alma que, quieras no quieras, sientes den- 
tro de ti, y que con blasfemias y sarcasmos no te es dado 
aniquilar. 

Despréndete, pues, algo de lo que se va, para algo ocu- 
parte en lo que se viene, que al fin, créeme, eso es lo único 
que te ha de aprovechar. 

Mira como se te huye de entre las manos esa vida fugaz 
en que cifras toda tu ilusion; mira cada año, cada oleada del 
tiempo, cuántos amigos tuyos arrebata de tu lado, cuántos 
ensueños tuyos desvanece, cuántas arrugas marca en tu ros- 
tro, cuántas canas hace nacer en tu cabeza, ayer blonda co- 
mo de niño ó altiva como de mozo, hoy tal vez marchita y 
decaida ya, como si la atrajese y llamase å sí con invencible 
fascinacion la sepultura. 

Mira dónde están los que cincuenta años atrás circulaban 
por esas calles, llenaban esos templos ò teatros, moraban en 
esas casas, influian en la política, se agitaban en el negocio, 
hacian, en una palabra, lo misme mismisimo que haces aho- 
ra tú. Mira dónde paran los generales valerosos , las damas 
reinas de la belleza, los sabios lustre de las academias, los 
ricos príncipes de la Bolsa. 

Muchos ni huella dejaron de su paso sobre la tierra; algu- 
nos legaron á la posteridad un nombre vano que el tiempo 
con su roce va desgastando continuamente de nuestra me- 
moria. ¿Qué queda de ellos? ¡Ah! su alma; alma eterna- 
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mente feliz si adquirió acá en el mundo méritos para serlo, 
ó eternamente desventurada si fué criminal y no lo lloró, ó 
simplemente si vivió descuidada y no se alzó á tiempo de su 
culpable descuido. 

Porque dos cosas pueden perderte, amigo mio, y de aquí 
no has de salir. El mal que hubieres hecho y de que no te 
hubieres arrepentido, ô el bien que debias haber hecho y no 
hayas querido hacer. 

Atiende, pues, y ponte al fin en razon. Entre lo que se va 
y lo que se viene te concede aún hoy la misericordia de Dios” 
unos breves momentos para reflexionar. Momentos son y 
nada más. No seas ingrato. Detente, y reflexiona. 

¿Estás hoy en disposicion de morir con medianas proba- 
bilidades de salvarte? ¿No? Arregla, pues, el embrollo de tus 
cuentas, porque quizá antes de mañana te las van á pedir. 
¿Quieres aguardar todavía más largo plazo? No tengo incon- 
veniente, con tal que me digas aqui claro y redondo cuál es 
el que te tiene prometido Dios; cuál es el pacto que te lleva 
firmado la muerte. ¡Qué! ¿ninguna de esas garantias pue- 
des presentar? Pues eres loco si no teniéndolas te fias de ellas 
en cosa de tanta monta. 

¿ Admitirias tú de un deudor cualquiera un pagaré de cin- 
cuenta miserables duros con tan inseguras condiciones? 
¿Cómo te atreves, pues, á ofrecerle á tu alma tratos tan in- 
ciertos , á riesgo de dejarla å la infeliz en los horrores de la 
más cruel bancarrota ? 

Escucha por última vez. Lo que se te va, se te va corrien- 
do. Lo que se te viene encima, se te viene á paso de ferro- 
carril. El infierno, infeliz pecador, está lleno de propósitos 
indefinidos , de resoluciones para más allá, de lisonjeras es- 
peranzas. 

¿Dudas? ¿Aplazas? ¡Desventurado ! ¡ Ay! que llevas en 
eso el peor de todos los sintomas de reprobacion ! 

Pero oigo lo que me dices: «Pues, señor, ¿por quién me 
ha tomado V.? ¿Soy yo acaso incrédulo? 

No es sólo al incrédulo á quien se dirige de continuo la 
voz de la Iglesia católica para llamarle 4 cuentas sobre el es- 
tado de su alma. Más aún que á éste, que en cierto modo ha 
dejado de ser hijo suyo desde que abiertamente sacudio el 
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han dejado todavia de serlo, pero á quienes un mayor ò me- 
nor descuido acerca de sus deberes pone en inminente riesgo 
de perdicion. 

Porque, no nos hagamos ilusiones, si es obstáculo radical 
para la salvacion la incredulidad absoluta, no lo es menos, 
si bien se considera, la vida å la cual faltan las buenas obras. 
La fe es el principio de la justificacion, pero las obras son su 
condicion indispensable. Ni bastará haber sido cristiano por 
el bautismo, si no se ha sido igualmente cristiano por la 
conducta. Hasta los demonios en el infierno creen, y eso no 
les impide estar eternamente condenados. Crecer no basta por 
si sólo, es además indispensable obrar. 

Eso es ser cristiano como debe serlo quien de tal dictado 
se precie: quien asi no lo sea tenga perfectamente entendido 
que no lo es en modo alguno. 

Doy de barato que admitis la doctrina católica toda entera, 
desde el Simbolo apostólico, que es su más compendiosa 
profesion, hasta el Sy/labus de Pio IX y la Constitucion Def 
Filius del Concilio Vaticano , que constituyen la última pa- 
labra de su magnifico desarrollo: que no sois delos católicos 
ambiguos y mutilados que le han puesto al Espiritu Santo 
lindes y valladares, fucra de los cuales no le permiten extra- 
limitarse, en vez de ponérselos á su soberana razon , que 
creen puede en todos casos hombrearse con el mismo Dios 
y llamarle á juicio para otorgarle ó negarle el real pase : que 
no os andais á todas horas con distingos y salvedades , con 
peros y reticencias, sintomas segurisimos de que no es com- 
pleto el acto de fe, ni sincero, ni humilde, como se le exige 
al fiel cristiano: si, señores, supongo por de contado que 
nada de eso regateais ni escatimais, que á todo decís si cuan- 
do la Iglesia dice si, y å todo decís no cuando la Jglesia dice 
no. Está bien. Pero ¿y las obras, amigos mios? ¿y las obras? 
Deisle ó no le deis importancia á este punto, por él os han 
de juzgar en definitiva, además de lo que á la fe pertenece. 

La vida es una serie de actos con los cuales labramos la 
tela que en el dia del juicio hemos de presentar al supremo 
Juez. Hilo á hilo la estamos tejiendo hoy y cada dia; hilo å 
hilo será escrupulosamente revisada. Tiene Dios para eso un 
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microscopio al que no escapa la hebra más sutil de cuantas 
forman el sutilisimo tejido : es la claridad de su infinita sa- 
biduría ante quien se muestran desnudas y al descubierto 
todas las cosas , en frase de los Libros santos. Ni lo que por 
insignificante escapa á mi más concentrada atencion, esca- 
pará á la de Dios. Todo lo que se comprende bajo las tres 
genéricas denominaciones de pensar, hablar y obrar; cuanto 
he hecho ó consenti se hiciese debiendo impedirlo, ó dejé de 
hacer debiendo hacerlo , todo me será rigurosamente fiscali- 
zado. Se escudriñaran no sólo mis acciones, sino los más 
secretos móviles de ellas, las que manchó el amor propio, 
las que afeó la pasion, las que falsificó la mira interesada. 
Serán reputadas moneda falsa muchisimas piezas que por su 
color y figura aparecen hoy moneda corriente. Lo malo que 
hice se sujetará á rigorosa balanza ; de lo mismo bueno que 
hice se descontará quizá gran parte, que Sujeto al fiel con- 
traste se verá no ser de buena ley. Liquidacion como aquella 
no se ha hecho jamás en negocio alguno de la tierra, áun de 
los que se llevan con mayor exactitud por los más ajustados 
tribunales de cuentas. 

Cual es, pues, tu vida, amigo lector, tal sera el resultado 
que alli te salga en definitiva. ¿Qué has hecho hasta hoy 
para asegurarte medianas probabilidades (medianas siquiera) 
de salir bien librado? ¿Qué páginas llevas escritas en el libro 
en blanco de tu conciencia que al nacer te dió el supremo 
Autor? ¿Buenas ó malas? ¿Qué partidas ha ido notando allí 
tu conducta de cada día, digo mal, de cada momento? ¿Qué 
sobrepuja en ellas, el debe ó el haber? 

Enseña la filosofía que no hay actos humanos indiferentes. 
Desde que son humanos con las condiciones de tales , son 
buenos ó son malos, sin que quepa término medio entre 
serle agradables á Dios ó desagradables. De los primeros se 
compone tu haber, de los segundos tu debe. ¿No te seria con- 


. veniente darle alguna vez una ojeada al susodicho libro de 


la conciencia , y averiguar con alguna detencion cómo están 
tus negocios espirituales y si quedarias ó no declarado en 
quiebra, caso que hoy mismo te sorprendiese la visita del 
eran Interventor? Paréceme que si, amigo mio; paréceme que 
si. Ahora bien. Un recogido exámen y una buena confesion 
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pueden dejarte limpios de un vez, y satisfactoriamente pues- 
tos en regla tan embrollados asuntos. 

Por eso te llama la lglesia (al menos una vez al año) á 
confesar. ¿Es mucho pedirle á un hombre formal el que si- 
quiera una vez al año quiera saber cómo anda su negocio? 
Nadie pasa por menos en lo que se refiere á sus negocios te- 
rrenos: no quieras tú pasar por menos en el trascendentalí- 
simo del cual ya å salir ganada ó perdida para ti la eternidad. 
; A confesar, pues, amigo mio, å confesar ! 

¡Válgame Dios! ¡Y cómo se alegrará tu corazon cuando 
con toda formalidad y deseo de acierto hayas dado ese paso 
que sólo para tu consuelo te tiene preceptuado la Religion ! 
¡ Cuán desahogadamente se ensanchará tu pecho, cuando 
sincera y humildemente se lo hayas abierto, todo , todo sin 
reserva á los piés del prudente confesor ! 

Poco cuesta, amigo mio, y los más grandes pecadores á 
quienes se les hace montaña abrumadora eso de la confesion, 
quedan asombrados despues de lo poco que les costó salir 
adelante con ella, Es cuestion de buena voluntad y nada 
más. Ni Dios ni el confesor exigen más de lo que humana- 
mente puedas. Examinar con alguna atencion tu vida, con 
aquella firme y decidida voluntad que aplicas á todo asunto 
serio; declarar al confesor llanamente lo que de este exámen 
te resulte ; doleríc, sentir en el alma el agravio hecho a Dios 
y el perjuicio causado å tu alma; proponer como hombre 
formal la enmienda de lo que has visto malo en tu modo de 
vivir; cumplir finalmente la penitencia ligerisima que te im- 
pondrá el confesor ; hé aquí los cinco actos á que se reduce 
la confesion , y si ellos son buenos y son leales y de buena 
fe , es excelente la confesion, y pueden bastarte unos minu- 
tos de ella para dejar limpia y perdonada ante Dios toda una 
vida de pecados. 

¿Habria condenado del infierno que dudase un momento 
en practicar tan fácil obra si con ella se le pudiese librar de 
su cterna condenación ? ; Pobre amigo mio ! Condenado eres 
tú mientras vives en pecado mortal. ¿Serias tan insensato 
que desechases por impiedad ó por pereza, ò tal vez por me- 
ra vergúenza, esa mane que hoy se te alarga ofreciéndote la 
salvacion ? 
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īsta excusa, amigo mio, ha llevado al infierno 

más almas de las que puedes figurarte jamás. 

Es ella sin duda la liga ó cebo con que ha ca- 

zado Satanás más cristianos desde que se em- 

plea él en tan odiosa tarea. Porque en efecto. 

Malos malos, amigo mio, hay pocos que se resignen å serlo; 

pero ser buenos buenos tampoco hay muchos que se sientan 

con brios para intentarlo. De donde resulta formado para la 

mayoría de los mortales un cierto ideal de vida asi mediane- 

ja , equilibrada y como oscilante entre lo que se llama con 

franqueza mal vivir y lo que por el contrario se llama vida 

cristiana. De ahí que procuren la mayor parte de los hom- 

bres estacionarse en un cierto ne quid nimis que les libre, å 

su manera, de ser malos decididamente, sin que al mismo 

tiempo les imponga el terrible y abrumador compromiso de 
portarse resueltamente como verdaderos buenos. 

La cosa es dificilisima de explicar en buena filosofia , pero 
sumamente fácil de realizarse en la vida practica, y de ello 
topamos con curiosos ejemplos a cada paso. 

Y no obstante , tal formula de composicion es una atroz 
mentira, y en consecuencia la practica más ó menos comoda 
que en ella se funda no puede menos de ser una contradic- 
cion. Porque no hay modo de dejar de ser malo , como no 
sea siendo de veras bueno; ni hay modo de ser bueno, si no 
es dejando de todas veras de ser malo. Y áun para ser malo 
basta en rigor no querer ser en todo bueno, así como para 
ser bueno es indispensable no querer ser en nada malo. 

¿Cómo se comprende, pues, esa especie de doctrinarismo 
religioso.con el cual, á semejanza de lo que sucede con el 
doctrinarismo político , juzgan muchisimos hombres de hoy 
tener por asegurada su salvacion con sólo no ser malos re- 
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matados, aunque ni Dios, ni su conciencia, ni el fallo de las 
personas sensatas pueda dar por buena su conducta? ¿Cómo 
se explica este funestisimo ambigúismo , verdadero catolicis- 
mo liberal aplicado á las costumbres, en virtud del cual, por 
ejemplo, se va á misa los dias de guardar, pero no se ayuna 
los dias preceptuados; se crec en la otra vida, pero se hace 
mofa de las indulgencias; se va al sermon ó á la conferencia 
religiosa, pero se acude con igual solicitud al espectáculo 
corruptor; se pertenece á las asociaciones piadosas, y se con- 
tribuye con la suscricion al periódico descarado ó de dos 
caras, á cuyo sosten no se puede contribuir? ¿Qué significa- 
cion se da á esta palabra catolicismo, palabra que no es ver- 
dadera sino cuando es absoluta, y que no obstante tantos y 
tantos restringen, limitan, acomodan á sus hábitos , preocu- 
paciones , humanos respetos, ó simplemente meras conve- 
niencias? 

Tememos que en el tribunal de Dios el capitulo de cargos 
mayor y mas acentuado va á ser para muchisimos hermanos 
nuestros el de las inconsecuencias. El incrédulo radical, el 
ateo bravo van á poder levantar alli la frente con menor ver- 
gúenza quizá que muchos de nuestros creyentes; no porque 
tengan aquellos linaje alguno de disculpa, sino porque a és- 
tos les ha de ser circunstancia agravante de gran peso la 
misma fe recibida , pero no fielmente practicada. A Tiro y á 
Sidon les saldrá mejor la cuenta que á esa generacion pési- 
ma, podemos decir á este propósito con el Salvador. 

Tú, pues, amigo mio, que no quieres ser malo, has de ser 
bueno sin remision, si deseas no caer en aquel primer extre- 
mo. Y ser bueno quiere decir, no simplemente ser menos 
malo; sino ser hombre dedicado al bien, empleando en él la 
vida, este capital de la vida cuyos intereses ganados ó perdi- 
dos han de liquidarse luego , muy luego , para ti en la eter- 
nidad. Capital en que entra todo, asi la robustez del cuerpo 
como las facultades del alma; asi los dones de naturaleza 
como los de gracia; así la riqueza , el poder, el crédito per- 
sonal, el influjo , las relaciones sociales como los elevados 
sentimientos, la vasta instruccion, el genio artístico. Todo 
esto empleado para el bien, tal como entiende esta palabra 
el Cristianismo, constituye la vida buena y el hombre bue- 
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no. Todo esto distraido del bien y gastado en vanidades y 
fruslerias, en sueños de ambicion, en medros de codicia, en 
la adquisicion de un vano renombre, en simple adelanto 
cientifico ó social sin el pensamiento de Dios que lo vivifi- 
gue; todo esto asi empleado constituye defraudacion, pésima 
administracion , vida no buena segun Dios, de consiguiente 
vida mala. Y eso aunque no hayamos robado , ni asesinado, 
ni injuriado, únicas cosas que entienden por malas algunos; 
aunque sea dulce y benévolo y filantrópico nuestro natural, 
únicas cualidades que parece bastan á no pocos para poder 
llamarse buenos á boca llena. No, no se es bueno sino sién- 
dolo como quiere Dios que lo seamos. Ni se deja de ser malo 
sólo con que no se llegue al grado de maldad å que llegan 
comunmente los peores. 

El no ser malo á los ojos de los hombres no trae, pues, por 
consecuencia el ser ya bueno á los ojos de Dios. 

Y dime ahora, ¿cuál será la jurisprudencia á cuyo tenor se 
fallará tu causa dentro pocos años en los divinos estrados: 
la de los juristas del siglo, segun la cual puede pasar por 
bueno todo aquel que no sea malo en toda la extension, ó la 
de la inflexible justicia de Dios, segun la cual dejan única- 
mente de ser malos los que se han propuesto y han procu- 
rado ser buenos en todo el rigor de esta palabra ? 

Meditalo unos instantes, y ve si por ventura ó por desgra- 
cia tambien 4 tí te trajo hasta hoy engañado aquella seduc- 
tora fórmula de Satanás. 

Me parece que si , å juzgar por lo que veo en tu conducta 
usual que, por miedo á que no te la llamen los mundanos 
beata , no te resulta, amigo mio, siquiera cristiana. Tú no 
robas ni matas, es verdad; por esto no irás a la horca ni al 
presidio. Pero se me figura que en lo demás eres algo menos 
delicado. Honrado te llama la vecindad ; pero no bastará te 
conceda ella este titulo si no te lo concede Dios. Y para Dios 
no se es honrado más que siendo lo que se dice 21: buen 
cristiano. Hay que serlo, pues, amigo mio; si no, nada vie- 
nes á ser. Hay que serlo, si, con los que van á misa y rezan 
y confiesan y comulgan y ayunan y dan limosna y hacen 
todas estas cosas de las que te ries tú quizá, y de las que no 
te reirás de fijo ála hora de la muerte. Que todo lo demás 
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es, amigo mio, oropel y moneda falsa, moneda que aunque 
circule como buena en este mundo no tiene curso alguno en 
la eternidad. ` 

Pero vamos á otra reflexion. Supon , amigo lector, que 
tienes un campo, y deseas, como es natural, sacar de él bue- 
na y abundante cosecha. Y allá por otoño, al tiempo de sem- 
brar, cuando más ocupado anda todo el mundo en esta tarca, 
te vas tú á la finca, y mirándola con satisfaccion vas ponde- 
rando la excelente calidad del terreno, la extension de su 
cabida , lo apropiado del clima; etc., lisonjeindote con la 
perspectiva de los montonazos de grano que te va á dar allá 
por Junio, y lo rica que va å estar con él durante todo el año 
tu panera. Pero no haces más, y mientras tus vecinos andan 
todos atareados echándole á la tierra su semilla, te contentas 
tú con pasearte arriba y abajo por tu heredad con las manos 
en el bolsillo, regalando siempre la imaginacion con las so- 
bredichas tan lisonjeras esperanzas. Y pasa uno y te dice: 

— Con qué, señor, ¿al fin no siembra V. su campo? 

— Cállese V. por Dios, y no sea tonto; ya verá V. qué 
buena cosecha vamos á tener. 

— Pero, ¿cree V. le va á dar la tierra por su propia virtud 
manojos de espigas como le da yerbas y malezas ? 

— Vaya, amigo, no sea V. cansado, que todo se andará. 
¡ Cuando le digo que tambien yo voy á segar en su dia como 
los demás ! 

— Sí, sí, vaya V. viviendo de gratas ilusiones; allá se lo 
dirán. 

Y figúrate, amigo mio, que tú, sin dejarte convencer, vas 
pasando , pasando el tiempo de la siembra, y los campos de 
los demás están ya verdeando alegres y lozanos , cuando al 
tuyo no se le ha roto aún el terron. Y que pasan Noviembre 
y Diciembre con sus escarchas y lluvias, y sucéídenles Enero 
y Febrero y Marzo y luego Abril, y los campos de los demás 
tan hermosos que es una gloria el verlos , y el tuyo siempre 
sin cultivar, aunque tú tan persuadido como siempre de que 
vas á llevar rica cosecha. Y viénense á la fin Mayo y Junio, 
y están ya primero floridas, y luego granadas, y despues ma- 
duras, y de color de oro las espigas de tus vecinos, y tú ter- 
co todavia en que , å pesar de tener yermo el campo, la co- 


O Biblioteca Nacional de España 


MALO MALO NO LO SOY; OTROS IAY PEORES QUE YO. 


secha no te ha de faltar. Hasta que al llegar la siega recoge 
todo el mundo la miés, premio de sus afanes y sudores, y 
te quedas tú á la Juna de Valencia, como decirse suele, y en 
medio de la rechifla universal. Y lloroso y avergonzado , di- 
ces entonces: «Pues, señor, ¿quién Jo habia de pensar? 
¡ Cuando creia yo tener como todos tan asegurada mi cose- 
cha!» Dime, amigo mio, dime asi en confianza: ¿mo tendrias 
muy merecidos los dictados de haragan, perdulario y loco 
de atar, con que te regalase la gente? ¿No serias tú mismo 
quien á ti propio te los aplicarias con sobrada justicia ? 
Escucha, pues, ahora, y ten compasion de tu pobre alma, 
desventurado. No he sido yo quien me he inventado tal com- 
paracion; tiene más alto origen. Lo que siembre el bonbre, eso 
cogerá , ha dicho el Salvador en su Evangelio: axioma de 
sencilla verdad práctica, que el más lerdo conoce como in- 
contestable. Ven ahora y responde. ¿Qué siembras tú para 
la eternidad ? Que algo deseas cosechar es indudable. ¿Qué 
cosecha , promete, pues, la siembra que le estás poniendo 
ahora á tu campo? Porque como un campo viene á ser tu 
alma, y de eso no te dejan dudar las repetidas veces que el 
Salvador se ha valido de esas semejanzas de siembra, miés, 
zizaña y otras análogas para explicar lo que á ella pertenece. 
Este campo te encomendó Dios al nacer para que en él em- 
pleases tu actividad hasta el dia de la muerte, que es el de la 
cosecha. Semilla del cielo te ha traido para que la sembrases 
en él y no atribuyeses luego å defecto de ella c} mal resulta- 
do. Tal semilla es la de su divina enseñanza, que debes ha- 
cer penetrar en tu corazon , y procurar que alli fructifigue. 
Ni estás solo en las fatigas de este cultivo, que ofrece, como 
todos, sus dificultades. Te ayuda El con su gracia poderosi- 
sima, como ayuda el cielo los trabajos del labrador con las 
lluvias tempranas y tardías. El da vigor á tu mano para que 
empuñe con vigor y firmeza el arado: ablanda El con celes- 
tiales rocios la dureza de tu corazon, y lo calienta y vivifica 
á las horas convenientes con la benéfica influencia de los Sa- 
cramentos, que como el sol derrama por do quier la vida y 
la fecundidad. A todas horas te está advirtiendo qué es lo 
que debes arrancar de tu campo y qué conservar y cuidar. 
Ha puesto mayordomos entendidos al frente detodos los que 
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tienen campo como tù , para que eso les estén á todas horas 
enseñando y advirtiendo. Con tales ayudas de costa le es 
fácil á cada cual traer como bello pensil de flores el campo 
que le confió el Señor. 

Pero ¡ah! la negligencia, la imprevision, la perversidad, 
el loco orgullo son grandes, y á eso se debe el que pocos, 
muy pocos sean los que á tal empresa se dediquen con el 
ahinco que fuera menester. Hay quien deja yermo y descui- 
dado su campo sin dársele poco ni mucho de que produzca 
ó deje de producir. Tal es el desgraciado indiferente. Hay 
quien deseando obtener buena ó á lo menos regular cosecha, 
lo espera todo de las liuvias del cielo y de los rayos del sol, 
sin decidirse á echar en él una gota siquiera de su sudor. Tal 
es el néciamente confiado. Hay quien sembró y trabajó al 
principio, pero haciéndosele luego muy pesado el andar å 
todas horas cavando la tierra y arrancando malezas, dejó que 
éstas ahogasen y echasen å perder el fruto precioso. Tal es la 
condicion de muchos que conocemos genéricamente con el 
nombre de malos cristianos. Otros, por fin, sembraron opor- 
tunamente , cultivaron con fe, arrancaron de su corazon lo 
que de él brotó vicioso, enderezaron cuidadosamente lo im- 
perfecto, y llegaron, por fin, á ver rebosantes sus trojes 
de méritos para la gloria, Tal es la cosecha que hay que ase- 
gurar aqui para entrar con buen pié en la otra vida. 

¿A cuál de estos grupos perteneces tú, amigo lector, ya 
que es fuerza que á uno de ellos pertenezcas irremisiblemen- 
te? ¿En qué categoria te coloca el fallo de tu propia con- 
ciencia? 

Veas de averiguarlo mientras es tiempo aún de sembrar. 
La hoz del segador está ya afilada para intimarte muy presto 
que es la hora de la siega. ¡ Ay de tí, si tu campo no recoge 
fruto para el granero de la eternidad! 
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XLVI. 
A VELA Y REMO. 


UCHA es la vida del hombre, áun la meramente 
natural y humana; lucha es toda ella, y sólo 
incesantemente luchando consigue la criatura 
racional los fines que le son propios. 

Todo progreso, por insignificante que sea, 
supone innumerables dificultades vencidas, gracias å tenaces 
y vigorosos esfuerzos. Asi realiza sus prodigios la industria, 
asi extiende sus conquistas el comercio, asi gana el pan de 
cada dia el trabajador de cualquier profesion ú oficio. Ni la 
misma vida intelectual se ve libre de ese penoso tributo. 
Sólo tras largas vigilias consigue el sabio llegar á ser un poco 
menos ignorante que el resto de los mortales: cuéstale tal 
vez al artista crueles torturas del corazon é ignorados dolo- 
res del alma el laborioso alumbramiento de los frutos de -su 
ingenio. De modo que en todos los ramos de la actividad 
humana salen ciertos los versitos aquellos del pagano Hora- 
cio, que aprendimos en nuestra niñez: 


Qui studet optatam cursu contingere metam 
Multa fecit tulitque puer, sudavit et alsit, 
Abstinuit venere et vino... 


Que traducido á prosa vulgar y pedestre significa: « Mucho 


habrá de trabajar y sufrir el que desea llegar al fin de sus 
deseos; deberá padecer frio, calor, "abstenerse de placeres.» 

Pues digo: si un progreso cualquiera en la vida natural 
cuesta tales fatigas y trasudores, ¿quién será el bobo que 
presuma de obtenerlo en el servicio de Dios, cómoda y re- 
galonamente tendido en lecho de rosas? Si en cualquiera 
de los caminos que recorre el hombre siéntese contrastado 
por fuertes y misteriosas resistencias que le oponen de una 


parte las cosas que le rodean, y de otra lo defectuoso y limi- 
18 
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tado de su propio sér, ¿qué tal será en los caminos de la vir- 
tud, de suyo más escabrosos? 

Conviene saberlo, pues, y no sólo saberlo, sino traerlo 
continuamente clavado en la memoria. No se logra cl reino 
de los cielos sin violencia, y sólo los esforzados que se la ha- 
cen arriban á poseerlo. Vida virtuosa y cristiana significa 
cumplimiento de sérios deberes, enfrenamiento de livianos 
antojos, privacion de lo que muchas veces atrae y encanta, 
práctica de lo que frecuentemente amarga y escuece. La ra- 
zon es clara. Tiene el hombre en sí propio dos como movl- 
mientos de gravitacion, segun la doble naturaleza de su sér, 
espiritual á la vez y corpóreo. Siente nobles y elevados im- 


pulsos hácia arriba: en este sentido se dijo que su alma es . 


naturalmente cristiana. Siente á la vez poderosisima tenden- 
cia hacia abajo: en este sentido se le compara muy á menu- 
do á la bestia. Hay, pues, necesidad de estar continuamente 
favoreciendo al elemento superior en su nobilisimo movi- 
miento de gravitacion hácia arriba, á la vez que deteniendo 
al elemento inferior en su grosero movimiento de gravitacion 
hácia abajo. Y cuenta que en este punto no cabe neutrali- 
dad. El equilibrio moral se trastorna con sólo que quiera el 
hombre permanecer indiferente entre estas opuestas tenden- 
cias. No podemos ser de nuestro apetito inferior más que re- 
yes ó esclavos; ni le es posible á nuestra alma otra condicion 
que la de soberana de veras ó de sierva embrutecida. No es- 
tar contrariando de continuo á la materia vil, es ser por ella 
indefectiblemente arrastrado á todas las ignominias: no po- 
nerse en todo y por todo de parte del espiritu, es humillarle 
completamente á las degradantes exigencias del apetito. El 
ginete sólo es dueño de si propio y del caballo, cuando opri- 
me á éste con su horcajadura; cuando le pica con sus espue- 
las la carne hasta sacarlas ensangrentadas; cuando le tiene 
con mano firme la brida, aunque la muerda el bruto indócil 
y la cubra-de rabioso espuntarajo. l 
Hé aqui sencillamente expuesto lo que en el idioma cris- 
tiano se llama mortificacion. Motificacion que, cuando no es 
sólo preservativo de extravios posibles, sino expiacion de 
culpas ya cometidas, se llama penitencia. Mortificacion que 
se ejerce sobre los sentidos exteriores, sobre las facultades 
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interiores, sobre las potencias del alma, sobre los afectos y 
velcidades del corazon , sobre la imaginacion loca y desva- 
riada. Tanto mayor es la excelencia del hombre cuanto lo es 
el dominio del hombre sobre sí propio; y tanto mayor es el 
dominio del hombre sobre si propio, cuanto es mayor y más 
minucioso su espiritu de mortificacion. 

¿Habeis observado que todo el secreto de la educacion de 
un niño consiste en obligarle a ciertas cosas y en privarle de 
ciertas otras? Hé aqui de qué manera puede ser llamada la 
mortificacion el secreto de la educacion del alma. Se educa 
al alma, es decir, se la forma en la virtud, se la acostumbra 
á ella, se le hace primero posible, luego fácil y despues sua- 
visimo su ejercicio por medio de la mortificacion. «Lo que 
constituye, ha dicho un moderno autor, la virilidad del hom- 
bre no es la razon, ni la imaginacion, ni la memoria, ni la 
sensibilidad, ni siquiera la reunion de todos estos dones de 
la naturaleza, sino la firme y decidida voluntad. Ahora bien: 
si no ejercitamos nuestra voluntad contra nuestros enemigos 
interiores, sobre todo contra esa tiranía de la pasion que nos 
arrastra al mal; si nos asustan las dificultades, si retrocede- 
mios delante de la tribulacion, si nos desviamos para no tro- 
pezar con el sufrimiento, no fortalecerémos nuestra virilidad, 
sino que nuestra vida será toda abatimiento y postracion; se 
nos podrá decir que somos flojos, al igual que se dice de las 
cuerdas de un instrumento cuando no tienen la necesaria ti- 
rantez. El Cristianismo no ha cambiado, y los cristianos que 
pretenden hacerse para su uso un cristianismo mitigado, un 
cristianismo con concesiones, un cristianismo sin lucha, y 
de consiguiente sin victoria de la gracia sobre la naturaleza, 
no tan sólo permiten que embaracen su marcha, hácia Dios 
muchos pecados veniales, sino que se salen de su camino 
por el pecado mortal y por hábitos que Jesucristo reprueba.» 

Y el sabio autor de la Imitación compendia toda esta doc- 
trina en aquella fórmula tan breve como profunda con que 
cerró uno de sus más preciosos c apitulos: Tantum proficies, 
quantum tibi ipsi vim intuleris. «Tanto saldrás más aprovecha- 
do, cuanto más te hagas å ti propio violencia». 

Ante estas enseñanzas de la fe, de la filosofia y del buen 
sentido, ¿qué responderán ciertos cristianos de hoy que no 
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quieren al parecer salvarse á sí propios, sino que los salve 
Dios sin cooperacion alguna de parte de ellos, y aun que los 
Heve allá å la gloria como en mullido coche para ahorrarse 
hasta el trabajo de levantar los piés? 

—Pues qué, exclamará algun atribulado, ¿no la llamó el Se- 
ñor á su ley yugo suave de llevar y carga ligera? ¿No han 
ponderado los Santos en lugares mil sus incfables dulzuras 
y consuelos? Y aún bajo el punto de vista del bienestar sen- 
sible, ¿no la prefirieron á la pompa y halago mundanos, mu- 
chos de los que por ese camino anduvieron? ¿No hay aquí 
evidente contradiccion ?— 

No, amigo mio, no la hay, responderiamos al punto å 
quien asi nos interpelase: no la hay. Ambas cosas son ver- 
dad: lo penosisimo de los sacrificios que exige el servicio de 
Dios, que Él mismo llamó en un salmo vías duras, á la vez 
que lo inefable de sus consuelos y alegrías. Ambas cosas'son 
verdad; pero atiende bien: lo primero se refiere al hombre 
terreno y aún no descarnado, por decirlo así, de sus groseras 
aficiones, y bajo el punto de vista de sus solas fuerzas y de 
sus enemigos domésticos aún no domados; lo segundo se: 
refiere al hombre trocado ya en hombre nuevo, y ayudado y 
empujado en el camino de la virtud por el soplo suavisimo 
y refrigerante de la gracia de Dios. 

Llegarémos á entendernos, amigo mio, si entramos en una 
breve y sencilla explicacion. Y aquí verás la razon del titulo: 
de este librejo. 

Por el mar de este mundo hacemos rumbo á las playas de- 
la eternidad feliz en frágil esquife, que es nuestro cuerpo 
mortal, ruin, pecador y miserable. Quien presuma ser navio- 
de gran porte y de ningun riesgo en su navegacion, equivo- 
cado anda, y convénzase de que no tiene de tal más que el 
pomposo nombre y la vana fantasia. Barquichuelos somos. 
de poco calado, y desvencijados los más, y haciendo agua 
por todas partes. El que más hace, logra no hundirse dando 
con una mano continuamente á la bomba para sacar el agua 
que por rendijas mil le ya entrando, y agarrado con la otra, 
ora al remo, ora al timon, para sortear las dificultades que: 
ofrece á cada momento el derrotero. Cansada es de consi- 
guiente la maniobra, 
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Pero nuestra barca no boga sólo al remo, es decir, no an- 
da sólo å fuerza de nuestros brazos, que con esos solos, ó no 
diera un paso, ó diéralo inevitablemente descaminado. Más 
hace aqui la vela que todo, y claro está que aún no es la ve- 
la quien lo hace, sino el airecillo que de arriba viene y la 
hincha, y con suave impulso lleva á buen término la frágil 
embarcacion. Este soplo de lo alto; esta brisa amorosa, es la 
gracia de Dios que nunca falta al hombre, que tiende como 
debe la vela de su voluntad para recibirla. Soplo de Dios que 
es en realidad quien más que nosotros mueve la barca, por 
más que no la mueva sin la cooperacion libre y decidida de 
nuestro libre albedrio: soplo de Dios, el cual misericordiosa- 
mente ha dispuesto, segun frase del Concilio, que se consi- 
derase como mérito nuestro áun aquello que es dón sobera- 
no de su largueza, con tal que de nuestra parte lo secunde- 
mos: soplo de Dios, que no sóld empuja á su final destino 
la barca que por él se deja suavemente impeler, sí que escla- 
rece toda oscuridad que al rededor enturbie nuestros hori- 
zontes, disipa todo fantasma o ilusion que pueda engañar- 
nos, refresca la frente cansada por el árduo trabajo, alienta 
el corazon á nuevos sacrificios, y le anticipa á veces, en cier- 
to modo, las delicias de la eternidad feliz. ¡Ah! ¡La gracia 
de Dios! Ahí está el secreto de los goces de los Santos; ahi 
el resorte oculto que hace fáciles å la humana flaqueza las 
empresas más atrevidas; ahi el misterioso iman que casi sin 
sentirlo lleva con poderosisima atraccion å Dios los corazo- 
nes que no le oponen tenaz y absoluta resistencia. 

Pero ¿cómo se alcanza la gracia de Dios? ¡Ah! ¿Cómo? 
Mira como se aprovecha el barco de la ventolina que sopla 
favorable á su rumbo. Abriendo en toda la extension la vela 
para recibir su impulso, para que la llene el viento y la hin- 
che y le imprima el deseado movimiento, Ofreciendo, pues, 
el corazon, todo el corazon, á la gracia, presentándoselo 
francamente abierto, dejándolo llenar todo de ella é impeler 
á su arbitrio, hé aqui cómo sentirémos en él la operacion 
suavisima de Dios. El cual no por esto nos quiere dormidos 
ù ociosos, sino que exige que con vigor demos al remo y al 
timon y á la bomba, al mismo tiempo que sopla Él con fuer- 
za á la vela, para que sea tambien nuestro el mérito de la: 
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salvacion, y de consiguiente nuestra en todo el rigor de la 
palabra la recompensa. : 

¿Vislumbras ahora, amigo mio, por qué se llama penoso 
y dulce á la vez el ejercicio de la virtud, por qué suda en él 
con afan el cristiano á la par que se siente regalado con ine- 


fables consuelos? ¡Pregúntale al marinero si no sufre y goza . 


juntamente cuando en medio del mar atiende sin descanso á 
su ruda maniobra, al mismo tiempo que siente volar ligera 
como pluma por los aires su pesada quilla ayudada por vien- 
to feliz! ¡Pregúntale al tal si no alterna con alegres cantares 
los fatigosos suspiros! ¡Pregúntale si no le salta de entusias- 
mo el corazon en los apurados trances, cuando gracias á su 
actividad y al impulso de favorables vientos, ve deshacerse 
ante sus ojos las enriscadas olas, bordea con buen éxito los 
más peligrosos escollos, divisa y toca por fin el suelo queri- 
do de la patria! ¡Pregúntale si no es esto tambien sufrir mu- 
cho y gozar muchisimo á la vez, y tendrás una pálida idea 
de lo que son para el verdadero cristiano los azares y dolo- 


res, y los gozos á la vez y alegrías de su espiritual nave- 


gacion! 

Satis suaviter equitat quem gratia Dei portat, dice å propó- 
sito de esto el sabio autor de la hmilacion, à quien hay que 
recurrir siempre que se deseen fórmulas adecuadas en tales 
asuntos. 

Tú, amigo mio, que al volver á Dios te sientes quizá em- 
barazado con las primeras dificultades; que experimentas 
más vivo que nadie dentro de ti y al rededor de ti el fiero 
embate de toda suerte de enemigos; que tal vez confuso y 
desalentado tiemblas, vacilas y estás á pique ya de retroce- 
. der cobardemente: ¡adelante! ¡échate animoso al mar, ex- 
tiende franca y resueltamente tu vela, empuña con vigor el 
remo... y deja lo restante á Dios, que cuidará de llevar á 
puerto seguro tu zozobrante barquilla! 

¡Á vela y remo, amigo mio, á vela y remo hasta tocar la 
playa suspirada de la feliz eternidad! 
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¡LAS FIESTAS! ¡LAS FIESTAS! 


As fiestas! ¡Las fiestas! Este es el grito de los ca- 

| tólicos en Italia, en Bélgica, en Francia y tam- 

bien por suerte en nuestra España. ¡Las fies- 

1 tas ! ¡La observancia de las fiestas! Diriase que 

mA por instinto se ha visto en esta sola palabra 

todo un programa de regeneracion social y un preservativo 
de grandes catástrofes. En la angustiosa intranquilidad en 
que nos hallamos, en presencia de la disolucion y de la 
anarquía que nos rodea, ante el pavoroso abismo al cual 
nos sentimos sin cesar empujados, una voz misteriosa pare- 


"ce haber hablado á nuestros oidos esta sola palabra: į Las 


fiestas! 

Si, y con muchísima razon. 

Porque ¿qué son las fiestas cristianas? Son å la vez un tri- 
buto que pagamos å la gloria de Dios y å la dignidad del 
hombre. A la gloria de Dios, en cuanto son dias destinados 
para su culto ; á la dignidad del hombre, en cuanto son dias 
destinados para su descanso. 

¡ Y cabalmente los dos grandes males sociales de nuestra 
¿poca son de una parte el desconocimiento de la gloria de 
Dios, y por otra el desconocimiento de la verdadera digni- 
dad humana! l a 

Nadie apenas observa el dia del Señor. Ningun oficio ni 
profesion ha querido quedarse atrás en ese desprecio univer- 
sal de la honra divina. El comerciante en grande abre su 


` despacho , embala sus géneros, y hace sus envios en domin- 


go como en otro dia cualquiera ;.el tendero lo aguarda con 
especialidad para medir y cortar más varas de tela; el fabri- 
cante obliga á muchos de sus dependientes a asistir al taller 
hasta el medio dia de la fiesta; el labrador cava en él, y 
siembra, y siega, y trilla sin el menor remordimiento. Hasta 
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la tarde “apenas varia la fisonomia de nuestras grandes po- 
blaciones. Por la tarde cesa el trabajo, pero empieza la di- 
version. ¿Dónde está, pues, el dia de Dios? ¿En qué ha venido 
a parar la fiesta cristiana? 

Espantosa es esta profanacion pública, pero lo es más por 
la indiferencia y hasta por la complacencia con que se ha- 
cen reos de ella muchos católicos. Son católicos, si, señor 
y Pisotean á sangre fria uno de los. más severos preceptos 
del Catolicismo. Diriase que son católicos todos los dias me- 
nos el domingo , como si para este dia santo reservasen sus 
mas escandalosos alardes de impiedad. Son católicos, y se 
horrorizarán de una blasfemia que salga de los labios de sus 
dependientes , mientras consienten ú ordenan esotra blasfe- 
mia practica cada domingo. 

El descanso del dia festivo, tan severamente mandado 
por la Religion, tiene el fin principal de que se destine com- 
pleto á Dios un dia de la semana para su glorificacion y ala- 
banza. Pero este fin incluye å la vez otro que es de dignidad 
para el hombre, es decir, el desque se destine un dia para 
el espiritu inmortal, así como los seis restantes están desti- 
nados á la materia perecedera. A nadie cabrá duda alguna 
sobre la importancia del primero de estos dos fines. Dios te- 
nía derecho á exigir un dia para si: lo exigió ; es preciso ce- 
dérselo. Quien se lo niega, ó desconoce la absoluta sobera- 
nía de Dios sobre sus criaturas, ó desconoce el deber que 
tienen éstas de respetar y obedecer esta soberania. Por esto 
el dia festivo se llama dia del Señor; es dia suyo, y nadie 
puede quitárselo sin hacerse reo de robo sacrilego. l 

Por lo que toca al segundo, no hallaré yo tan bien dis- 
puestos á algunos de mis lectores. Decirles que la óbservan- 
cia del dia festivo es cuestion de gloria pará Dios, lo conce- 
derán sin dificultad; que sea, empero, tambien cuestion de 
dignidad para el hombre, no les parecerá tan convincente. 
Voy å demostrárselo. 

Observad una cosa. El trabajo humano , moderado y con- 
vententemente distribuido, eleva al hombre , da robustez á 
su cuerpo y jovialidad á su espíritu; le libra del contagio de 
los vicios inherentes á la ociosidad ; le hace más llevadera y 
más alegre la vida; le distrae de enojosos pensamientos. De 
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suerte que el trabajo no sólo es indispensable para vivir, sino 
que lo es más aún para vivir felizmente. Pero si esto sucede 
con el trabajo moderado y convenientemente distribuido, 
sucede al revés con el trabajo exagerado y sin interrupcion. 
Si aquel eleva, este embrutece; si aquel serena el corazon, 
este le oprime; si aquel moraliza , este hace olvidar todos 
los deberes. Mirad å estos infelices á quienes una ciega codi- 
cia hace traspasar las leyes de la moderacion en este punto. 
Sin afecciones de patria ni de familia, sin acto alguno reli- 
gioso, sin gozo alguno que endulce su vida, sin expansion 
y sin alegria , siempre el rostro pegado al terron, ó á la má- 
quina, ó a Ja herramienta, verdaderas bestias reducidas tan 
sólo a trabajar y comer, indiferentes á todo lo que no sea 
ganar algunos reales más; se les ve ásperos en su trato, hu- 
raños en su fisonomia , duros si han de mandar , rebeldes si 
han de obedecer, materializados, esclavos infelices á quienes 
sólo el color del rostro distingue de los negros que viven en 
esta miserable condicion. 

Y si esto tuvo importancia en todo tiempo, ¿cuánto mas 
la tiene en los actuales? Los adelantos de las artes han per- 
feccionado por una parte el trabajo humano, haciéndolo 
más fácil y menos pesado; pero por otra le han dado un ca- 
rácter tan mecánico, por decirlo asi, tan poco personal, que 
el hombre, en una porcion de industrias, apenas viene á ser 
más que una parte integrante de la máquina á la cua) está 
adherido. Hay aqui menos empleo de fuerzas, es verdad, y 
esto es muy plausible; pero hay tambien menos empleo de 
inteligencia, y esto es menos noble. Razon de más para que 
se interrumpan de vez en cuando tales trabajos y se permita 
al cuerpo un descanso que dé lugar á las elevadas ocupacio- 
nes del espiritu. ` 

Por esta razon los que sacrifican el dia festivo en aras de 
su codicia, obligando á sus trabajadores ó dependientes al 
trabajo prohibido por la Iglesia, son culpables, no sólo de 
crimen de lesa honra divina, sino tambien de crimen de lesa 
humanidad. No, mil veces no. Al hombre puede pagársele 
con un jornal convenido el esfuerzo de sus brazos ó el su- 
dor de su frente, pero no puede exigirsele que venda por 
unos miserables reales la dignidad de su alma y su nobleza 
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de hombre racional. Esta es la vil explotacion del hombre 
contra la cual debieran clamar todo el dia los que se llaman 
amigos de las clases obreras; esta es la voz que debiera ha- 
cerse oir en todos los tonos á los amos de tiendas y talleres; 
esta es la que debiera ser base y fundamento de una Inter- 
nacional católica que pusiese coto á tan negra tirania. No es 
lícito explotar de este modo al pobre, ultrajando al mismo 
tiempo á Dios. El dia festivo debe ser dia inviolable. 

He soltado una palabra atrevida que habrá escandalizado 
tal vez å algunos espíritus apocados. He hablado de Interna- 
cional católica, y no vacilo en repetir la expresion. Nada 
tiene que ver esta Internacional, lector amantísimo, con la 
demagogia negra ó blanca que á todas horas nos echan en 
cara cierta clase de periódicos. Para alcanzar en gran parte 
la observancia debida de los dias festivos, la Internacional 
católica que imagino yo seria la cosa más inofensiva y más 
legal, y más pacifica y más cristiana, y al mismo tiempo... 
te lo aseguro de veras, la más eficaz. 

Nadie se asuste. El maldito petróleo no entrará poco ni 
mucho en mi receta. El Catolicismo no recomienda tales in- 
gredientes, 

Podriase formar para esto, y se ha formado ya en algunos 
puntos, una federacion ó liga de católicos, decididos á prac- 
ticar y hacer practicar la observancia del descanso domi- 
nical. 

He dicho, practicar y hacer practicar; y ahora cambio un 
poco esta última expresion, que aún me parece poco fuerte, 
y digo, practicar y obligar á practicar. 

Lo primero es fácil. ¿Qué razon principal detiene á nues- 
tros católicos (tenderos y comerciantes sobre todo) para que 
no cierren en el domingo sus establecimientos? Claro está. 
La de quesi es uno solo ó son muy pocos los que descan- 
sen, estos van å quedar lamentablemente perjudicados en 
sus intereses, pues mientras ellos cumplirán la ley de Dios, 
harán su buen agosto los otros menos escrupulosos. No es 
gran razon esta razon de codicia, pero pasémosla por pode- 
rosa, Reúnanse, pues, los que sean de una misma profe- 
sion, avenganse á descansar todos el dia festivo, impóngan- 
se a si propios una buena multa en caso de infraccion, y 
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queda arreglado el asunto, sin perjuicio de los intereses de 
nadie, con grande aumento de los intereses de Dios y de la 
moral, y con no poca complacencia de los mismos amos y 
dependientes, á quienes no ha de pesar de fijo eso de poder 
contar de vez en cuando con un dia libre, enteramente libre 
de la cadena del despacho y del mostrador. Seria ésta un 

ganga para todos. ¿Es una verdad ó no? 

Si esto es muy llano, no lo parecerá tanto lo segundo. 
No obstante, para mi lo es más que lo primero, y á esto doy 
con más propiedad el nombre de /uternacional católica, des- 
tinada å obligar á que se guarde el dia festivo. 

-— ¿Cómo? 

—Copiando para el bien los procedimientos que la otra 
Internacional aplica para sus diabólicos fines. 

—Pero esto es maquiavélico. El fin no justifica los medios. 

—Cierto, cuando los medios necesitan quien los justifi- 
que. Pero los medios que yo voy á proponer no son malos 
en si, por más que para malos fines los emplee la secta an- 
tisocial y atea. El procedimiento que voy á recomendar es 
como la espada, arma mala en manos de un asesino, arma 
noble y legítima en manos de un defensor de la Religion y 
de la patria. 

— Pues bien; sacadme de dudas, ¿cuál es? 

—Pues bien; sabedlo, y no os escandaliceis: es la huelga. 

—Explicaos, explicaos, por Dios, que de eso al petróleo 
no hay dos pasos de distancia. 

—Si, amigo mio, si; me explicaré, y veréis que distan 
tanto entre sí como el cielo de la tierra. Escuchadme bien. 

Los católicos firmes, y decididos, y determinados á hacer 
algo por nuestra Religion somos aún muchos, ¿no es ver- 
dad? Sobre todo si este algo no cuesta grandes sacrificios, 
¿hé? Si, somos muchos aún, y si no lo creemos asi, es por- 
que no nos tomamos la pena de contarnos. Además, los ca- 
tólicos, que somos muchos aún, gracias á Dios, somos tam- 

bien consumidores, es decir, que gastamos como todo el 
mundo nuestros buenos cuartos en las tiendas y comercios, 
pues necesitamos tela para nuestros vestidos, adornos para 
nuestras casas y templos, calzado para nuestros piés, som- 
brero ó gorra para nuestra cabeza, etc., etc. Ahora bien. 
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Nosotros lós católicos podriamos y deberíamos reunirnos en 
liga ó federacion, no sólo para ne trabajar ni vender en dia 
festivo, si que igualmente para no comprar por valor de un 
céntimo en tal dia, y aún más, para obligarnos á no dar un 
céntimo de ganancia á los que supiésemos que no lo obser- 
van como nosotros. Lo dicho. Declararnos en verdadera 
huelga con respecto á los profanadores del dia del Señor. Os 
lo aseguro. La codicia les indujo å violar la Religion, la mis- 
ma codicia les obligaria, mal de su grado, à respetar su 
mandamiento. 

Caso práctico. Soy elegante, ó no lo soy, y necesito como 
cada hijo de vecino un pantalon ó una chaqueta. Hay å dos 
puertas de mi casa un sastre, de quien sé que trabaja todos 
los dias festivos y obliga å trabajar á sus dependientes. No 
pondré mis piés en el bazar de este sastre. Lo prometo y lo 
cumpliré. Será mi sastre aquel otro que se avino á formar 
parte de nuestra federacion, y se comprometió a observar ri- 
gurosamente el día festivo. 

¿Quién puede poner tacha á mi conducta en este caso? 
Quito mi proteccion, que es muy libre, a un conculcador 
de mi Religion, y se la otorgo á otro que me ha prometido 
respetarla. Soy justo, y la huelga en que me declaro contra 
el profanador es muy licita, muy pacifica, muy legal y nada 
` expuesta å perturbaciones del órden. 

Ahora bien. Generalizad este procedimiento tan sencillo. 
Suponed formada una sociedad de algunos miles de católi- 
cos en una poblacion, acordes todos en no dar cada uno ni 
un céntimo de ganancia á quien no se abstenga del trabajo 
en dia festivo, é imaginad el efecto magnifico de esta huelga 
católica general. Las señoras, que tanto dan que hacer á la 
modista; las señoras, por regla general más piadosas, vean 
qué santos efectos produciria una medida de esta naturaleza 
para castigar a la modista profanadora, y alentar á la modis- 
ta cristiana. Discúrralo cada uno, desde el humilde menes- 
tral que necesita alpargatas , hasta el refinado caballerete que 
gasta charol; discúrranlo ante Dios, y si son católicos de 
veras, diganme en conclusion, puesta la mano en el pecho: 
¿No es posible emplear este remedio? ¿No es fácil? Consúlte- 
lo tada cual con su conciencia. 
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gisras palabritas lees todos los dias, y con ellas 

te han aturdido quizá y engañado más de una 

ll vez. Quiero que las conozcas de cerca, y por 

928! eso ahi te he compuesto sobre ellas un tomito 

AN de los de mi pobre cosecha. Pero... vengamos 
al caso y basta de introduccion. l 

Entiéndese por tolerancia religiosa, en el lenguaje moder- 
no, la libertad que concede la ley á los ciudadanos para que 
profese cada uno la religion verdadera ó falsa que mejor le 
acomodare. o 

Suele hoy la ley partir del falso principio de que todas las 
religiones son iguales; de que el hombre, como tal, no tiene 
obligacion rigurosa de abrazar ésta, ni desechar aquélla; de 
que el ciudadano es libre para seguirlas todas O no seguir 
ninguna, y que de consiguiente la ley debe reconocerle esta 
libertad, este derecho al mal y al error, porque propiamente 
la ley no sabe á punto fijo lo que es verdad ni lo que es error. 
Partiendo de este principio, Ja tolerancia religiosa es anti- 
católica, es impía, es absurda, es el escepticismo y el ateis- 
mo en toda su repugnante desnudez. Esta es la tolerancia 
revolucionaria. 

Esta llamada tolerancia pondera con huecas palabrotadas 
la libertad del hombre , los derechos del pensamiento, los 
fueros de la conciencia humana, pero ¡ay de ti si por des- 
gracia llegas å hacer uso de esta libertad, de estos derechos, 
de este fuero, en' oposicion á los intereses de la revolucion? 
Sobre ti todos los insultos, sobre ti todas las mordazas; gran 
generosidad será la suya si te perdona la vida, l 

Suplicote, puebio honrado y leal, que fijes bien tu aten- 
cion en estos preliminares, que luego te haré ver demostra- 
dos por la recta razon y acreditados por la historia y la ex- 
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periencia. Dime entre tanto, cómo podemos entendernos los 
católicos y los revolucionarios en punto á libertad y å tole- 
rancia. 

Dicen ellos: No se sabe á punto fijo lo que es verdad y lo 
que es error en religion. 

Decimos nosotros: Despues de la revelacion de Cristo-Dios 
y del establecimiento de su Iglesia, sabemos de un modo 
cierto, seguro é infalible dónde está la verdad y dónde el 
error. 

Dicen ellos: El pensamiento del hombre es libre como el 
ave en el aire. 

Decimos nosotros: No hay tal libertad del pensamiento. 
La verdad conocida es obligatoria. 

Dicen ellos por boca de un orador impio: Hay derecho 
para todo, hasta para el mal. 

Decimos nosotros acordes con todo el género humano: No 
hay derecho más que para el bien. 

Y á lo que dicen ellos, llaman tolerancia, y á lo que deci- 
mos nosotros llaman intolerancia, 

Pues bien; aqui tienes ya desbrozado.el campo y puestos 
en claro los términos de la cuestion. 

Pero... sigamos adelante. 

¿Tolerante la revolucion? ¿Ella, cuyo primer grito es siem- 
pre: ¡Abajo lo existente! es decir, abajo lo que se nos opo- 
ne, aunque en esto vaya comprendido lo más sagrado, fami- 
lía, propiedad, Dios? ¿Ella que, no satisfecha con deshacerse 
de sus victimas, deshonra su nombre, falsifica la historia, 
ultraja el pasado, y para acabar con todo lo que pudiera ser- 
virla de acusador se afana en romper la tradicion, y en bo- 
rrar de la faz de la tierra los monumentos que la conservan? 
¿Tolerante ella, quees la más tiránica, la más egoista, la 
más exclusiva? 

No, por Dios, no digais eso; no lo es, ni lo ha sido nunca, 
ni puede serlo. Decidme sino; ¿cuándo, en qué ocasion ha 
fiado el demonio revolucionario su triunfo á la sola propa- 
ganda de sus infernales ideas? ¿Cuándo no las ayudó eficaz- 
mente con el puñal y con el incendio? ¿Cuándo discutió con 
calma? Oid su primer grito por boca de Voltaire: ¡Aplastad, 
aplastad al Infame! Y este Infame ¡horror! era Jesucristo, 
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nuestro dulcisimo Jesucristo. Mirad la hermosa Francia: el 
simbolo de la tolerancia revolucionaria en aquel desventura- . 
do país fué ¿sabeis cuál? la guillotina. Mirad la católica Es- 
paña. Cien monasterios joyas del arte, cien bibliotecas de- 
pósito del saber de los siglos, todo, todo ardió en pocas ho- 
ras, regado con la sangre de mil víctimas: lo que perdonó el 
fuego, arrasólo luego sin piedad la piqueta, ò hizolo volar 
la pólvora. Todo esto se hizo en obsequio á la tolerancia re- 
volucionaria. Mirad á la infeliz Italia. Diez mil católicos su- 
cumben en Castelfidardo asesinados por sesenta mil patriotas 
sin declaracion de guerra. Más tarde los cañones revolucio- 
narios baten los muros de la Ciudad eterna, y lanzan sus 
bombas sacrilegas hasta el asilo del Pontífice-Rey. No os 

asombreis: son los medios morales de la revolucion; es la 
lada revolucionaria. 

¿Sabeis lo que es una pobre monja? ¿Imaginais qué peli- 
gros puede ofrecer para la seguridad del Estado y para la 
tranquilidad de los que comen á costa de él aquella pobreci- 
ta hija del pueblo, que sólo apeteció vivir y morir olvidada, 
que traspasó el umbral del claustro sólo para hallar en él un 
lugar de soledad, de oracion y de sacrificio? ¿Comprendeis 
qué terribles conspiraciones pueden urdirse al través de las 
rejas del locutorio, ó bajo las solitarias arcadas del templo, 
O å la luz de la lámpara temblorosa del altar? Aunque un 
convento no fuese, como lo es,-un lugar de inocencia, de 
santidad, de perfeccion , «siempre seria un retiro de ciudada- 
nas libres, tan libres y tan ciudadanas como el más entusias-. 
ta y encandilado patriota: aunque no fuese todo esto y mu- 
cho más que podria decirse en su alabanza, ¿habria razon 
para suponerlo perjudicial, enemigo del bienestar del pueblo, 
reñido con las luces y la civilizacion? No por cierto, y no 
obstante la tolerancia revolucionaria achaca todo eso á la 
santa mansion de las religiosas; la ataca con cualquier pre- 
texto; la expropia; lanza a la calle, confundidas con las ra- 
meras, á sus tristes moradoras, que son de peor condicion 
todavía, porque á aquellas nadie las insulta; saca su nombre 
y fama á la pública vergüenza en novelas sin pudor y en es- _ 
pectáculos venenosos, ¿Comprendeis ese odio feroz, esa ra- 
bia satánica? ¿Sabeis cómo se llama? Tiene un nombre pro- 
pio y muy conca Llámase tolerancia revolucionaria. 
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¿Sabeis lo que es un obispo en la Iglesia de Dios? ¿Habeis 
. meditado sobre la mision de un hombre å quien Dios cons- 
tituye centinela en medio de su pueblo y al cual ha dicho: 
«Vigila, y ¡ay de tí si callas cuando es necesario hablar!» 
Pues bien. Llega un dia en que cunde el error, y ese hom- 
bre destinado por Dios para hablar, cumple su mision: ha- 
bla. Llega un dia en que el error, amparándose de una for- 
ma legal, se hace por lo mismo más peligroso; se llama, por 
ejemplo, matrimonio civil, y dice el poder: «Los unidos 
con solo el acto civil son legitimamente casados; » y ha de 
responder el Prelado: «No son casados sino los que han re- 
cibido la bendicion de la Iglesia. El matrimonio civil por si 
solo es una fornicacion, condenada por el sexto mandamien- 
to.» ¡Tú que tal dijiste! Levántase airada la revolucion al 
oir la valerosa réplica de la verdad, recoge la pastoral, á los 
tribunales el Obispo perturbador de las conciencias, la mul- 
ta, la deportacion, las iras populares. ¡Santo Dios! ¿y para 
qué tanto barullo? ¿No es libre la emision del pensamiento? 
¿No está consignada la tolerancia como una de las más pre- 
ciadas conquistas del siglo? ¡ Ah, cándido lector! Y ¿qué es 
la tolerancia de la Revolucion sino todo eso? ¿qué es sino la 
mordaza para la verdad y cl látigo para las espaldas de sus 
” defensores? ] 

Se acusa en cambio å los brenos católicos de intolerantes. 
¿Sabeis por qué? Porque en cuestiones de Religion nunca 
transigen con sus enemigos; porque dicen unánimemente sí 
cuando ella dice sí, y no cuando ella dice no; porque llaman 
error á lo que ella condena como error, y maldad á lo que 
ella prohibe como maldad; porque afirman claramente que 
no puede haber fusion legítima entre cosas tan opuestas co- 
mo Dios y el diablo, lo blanco y lo negro, el biem- y el mal, 
la Iglesia y la revolucion. Porque adoptan como divisa aque- 
lla sentencia eterna del Salvador: El que no está conmigo está 
contra Mi; y porque consiguientes á ella tienen la franqueza 
de Hamar enemigos de la fe á los que militan en un campo 
en todo opuesto á ella. Vayan ejemplos. 

El Papa es el primer intolerante en el sentir de los ilustra- 
dos del dia, porque es el que habla más claro y el que grita 
más récio. Siguenle los obispos y el clero en general, por- 
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que solicitos y cuidadosos son eco viviente de toda palabra 
que sale del Vaticano. Pero si hay por desgracia algun cléri- 
go de manga ancha que se ria de su Pastor, y abandone su 
traje, y olvide su breviario, y frecuente las tertulias de cierto 
color, y escandalice al pueblo con el espectáculo de una vida 
relajada y seglar, ¡oh! ¡oh! ¡oh! aquel deja de ser en aquel 
mismo punto intolerante, aquel es hombre del siglo, flor y 
nata de la civilizacion, es hombre de tolerancia. 

Entre el clero gozan fama especial de intolerantes (pero in- 
tolerantes de un modo bárbaro y atroz) los frailes y Jesuitas. 
¡Oh los Jesuitas! Para los revolucionarios citar un jesuita es 
citar un verdadero mónstruo de intolerancia. Y no obstante 
¡qué contradicciones! El jesuita se abre paso en todas par- 
tes, hácese un lugar respetable en todos los circulos , con- 
quistase las simpatias de los niños, de los jóvenes, de los 
viejos, atrae muchedumbre al rededor de si en todos los púl- 
pitos. Jovial, sereno, ilustrado, hombre de sociedad, ¿quién 
adivinaria que bajo aquellas formas atentas, corteses y deli- 
cadas se esconde una cosa tan fea y tan antipática como la 
intolerancia? Pues, si, señores, cn efecto: no hay en toda la 
Iglesia de Dios, despues del Papa y de los obispos, hombres 
más intolerantes que los Jesuitas, Séales por ello enhora- 
buena. 

Despues de ellos y del clero en general gozan santa y me- 
recida fama de intolerancia, á juicio de la Revolucion , los 
escritores católicos, es decir, aquellos seglares de fe y de va- 
leroso corazon que abrazados á la bandera cristiana luchan 
cada dia y cada hora en la prensa por sus creencias ultraja- 
das, por la honra de Dios escarnecida, por los derechos de la 
Iglesia hollados. Oid á la prensa revolucionaria. Un perio- 
dista católico que tiene alma y brio para gritar alto y atrás 
á toda idea no católica; un periodista que en política, en eco- 
nomía, en legislacion ó en ciencia proclama el reinado su- 
premo de Cristo, los fueros de su Iglesia, la supremacia del 
Evangelio, ¡ah! es un intolerante reaccionario, y no merece 
se discuta con él. La prensa revolucionaria para infamarle, 
buscando el nombre más asqueroso, más ruin y más bochor- 
noso del Diccionario, llamará á los tales periodistas como 
llamó á algunos de los principales de Europa no hace mucho 
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tiempo; ¿sabes cómo? Jesuitas de sotana corta. ¡Bien por 
ellos y por el apodo! A tanta honra aspiramos. 

Finalmente, á juicio de la revolucion son intolerantes to- 
dos los que á juicio de la Iglesia cumplen con su deber. 
Ejemplos. Es intolerante el jóven que rompe las amistades y 
el trato con un compañero suyo que acaba de declararse con- 
trario con sus creencias; el padre que rasga la página vene- 
nosa, ó lasciva, que fraudulentamente se introdujo en su ho- 
gar; el lector que por ningun precio admite en su biblioteca 
el libro que la Iglesia ha condenado; la mamá y la hija que 
se niegan á concurrir al teatro en que se insulta á Ja Reli- 
gion ó á sus ministros; el ciudadano que consiente en per- 
der su pan y su empleo antes que prestar un juramento in- 
digno; el suscritor que retira airado la suscricion á tal ó cual 
papel público el dia en que le ve complaciente con la iniqui- 
dad; la muchacha que planta å su galan sólo por haber ave- 
riguado que el mocito no va á Misa; el elegante que deja de 
ser parroquiano de su sastre únicamente porque le vio tra- 
bajar en dia festivo; el soldado que no jura, el arriero que 
no blasfema, el empleado que no roba, el estudiante que co- 
mulga, la niña que ayuna... . 

— ¡Jesús! ¡Jesús! ¡Qué grupo de intolerantes me va cl- 
tando vuesa merced! Segun eso ¿será intolerante toda la 
gente de bien? 

—Exactamente, ó lo que es lo mismo, es intolerante toda 
la gente que no tolera el mal. 

—Y ésta debe de ser malhumorada, austera, feroz... ra- 
zon tendrán los revolucionarios. 

— À] contrario, amigo mio, la experiencia enseña que es 
la más paciente, la más afable, la más mansa. El Papa, el 
gran intolerante, es un prodigio de dulzura y de bondad, y 
así por su órden los demás. El clérigo más austero para si 
suele ser el más generoso para con el prójimo, De los segla- 
res no digo nada. Lo mismo. 

— Pues ¿cómo los Hama intolerantes la Revolucion? 

— ¡Toma! porque no quieren ni pueden tolerarla á ella. Y 
¿quién duda que en esto tiene razon? 
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JUIEN no la ha oido ó leido alguna vez esta pala- 
bra, aplicada al Papa, á los obispos, á los cu- 
ras, ó simplemente á todo buen hijo de la Igle- 
sia? ¿Quién no la ha visto usada mil veces por 


; ERS la impiedad, ora en son de censura é invectiva 
cuando el impio es de la clase de los crudos y desenmasca- 
rados, ora en son de compasion cuando el impio es de los 
solapados y mogigatos? Porque han de saber Vds. que tam- 
bien hay impios á lo místico, como hay lobos con piel de 
oveja. ¿Quién finalmente no oyó decir mil veces á ciertas 
gentes: «Está visto; el Papa es un ferco en no transigir con 
los hechos consumados; el clero es un lerco en no poner 
buena cara á las conquistas de la civilizacion; los neos son 
unos lercos enemigos de todo progreso?» Pues, señor, cayó- 
me en gracia tiempo há la palabrilla, y sobre ella quiero 
echarles hoy á mis solicitos lectores mi reducido librejo, 
Que los católicos, desde el Papa inclusive hasta inclusive 
el último sacristan de aldea, tenemos como herencia de fami- 
lia nuestras terquedades, es innegable verdad que no pode- 
mos disimular, ni queremos, ni hay para qué. De casta nos 
viene, y punto redondo. Jesucristo, Hijo de Dios vivo, llevó 
azotadas las espaldas y traspasados piés y manos pura y sim- 
plemente por sostener con inconcebible terquedad su carác- 
ter de Hijo de Dios y el derecho que le asistia para predicar 
su celestial doctrina, que no debió sentárseles bien á unos 
cuantos caballeros particulares de Jerusalen que disponian 
de la cosa pública. Jesucristo fué acusado de perturbador del 
órden, de alborotador de las conciencias, de enemigo de la 
legalidad existente, lo cual trae involuntariamente á la me- 
moria una de dos: ó que los fariseos de entonces eran gente 
muy adelantada y al nivel ya de todos los progresos revolu- 
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cionarios de nuestro siglo, ó que los fariseos de hoy son gen- 
te muy trasnochada y rancia que nada nuevo ha sabido in- 
ventar contra Cristo desde aquella fecha. Como quiera que 
sea, lo cierto es que nuestro divino Jesús, con todo y ser tan 
graves y tan sentadas y tan legales estas acusaciones, man- 
túvose en sus trece, y por terco é intransigente lo pagó con 
la vida. 

¿Y los Apóstoles? ¡Válganme aqui los sabios todos del 
Sanhedrin! ; A cuántos dimes y dirétes no dió lugar su pas- 
mosa terquedad! 

— ¡Que no habeis de predicar á Cristo resucitado! 

—Eso predicarémos una vez y tres más, mientras nos 
quede lengua para hacerlo. 

—; Que os lo prohibimos con prohibicion formal! (praci- 
piendo preecepimus vobis)! 

-—Hemos de obedecer primero å Dios que á los hombres. 

— ¡Al palo con ellos! ¡Que se les administren cuarenta 
azotes por barba! 

—Vaya con Dios. Ni por esas. Azotados quedarémos, pero 
no mudos ni renegados. 

Y tercos á más y mejor, y protestando que no habian de 
callar por paliza más ó menos, es lo cierto que dejaron heri- 
do de muerte al judaismo en el corazon, es decir, en su pro- 
pia capital Jerusalen, y floreciente alli mismo la fe cristiana. 

Y el infierno, derrotado en esta primera escaramuza, en- 
sanchó, como se diria hoy, su campo de operaciones, y tras- 
ladó la batalla al vasto imperio romano, en donde contaba 
con medios de accion algo más resueltos y poderosos que en: 
la capital de la pequeña y arrinconada Judea. Habia allí em- 
peradores cuyo solo fruncir de cejas era sentencia de muerte 
para cualquier desdichado; leyes ad hoc confeccionadas para 
proteger la libertad del error, ahogando de paso la libertad 
de la verdad; ejércitos orgullosos con la conquista del mun- 
do á quien tenian aherrojado; una sociedad, en fin, blanda, 
condescendiente, indulgente con toda corrupcion y todo ex- 
travío, al paso que feroz, intolerante hasta lo sumo con todo 
lo sano, integro y honrado. En una palabra. Al contemplar 
nuestra sociedad de hoy y nuestras legislaciones y nuestros 
gobiernos europeos, se ve que å marchas forzadas andamos 
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acercándonos al ideal de aquella sociedad, de aquellas leyes 
y de aquellos gobernantes. 

Pues bien. Aquella fué para el naciente Cristianismo la se- 
gunda batalla, y con tan desventajosas condiciones tuvo que 
aceptarla. La terquedad sublime de aquellos fervorosos cre- 
yentes mereció la victoria, y la obtuvieron, ó mejor, la com- 
praron con torrentes de sangre generosa. 

¡Qué satánica dureza en los tiranos y verdugos! Pero en 
cambio ¡qué heróica terquedad en las gloriosas victimas! 
Descubierta la creencia cristiana de uno de esos invictos at- 
letas, y delatada al feroz tribunal, el discipulo de Cristo era 
conducido ante los magistrados públicos, y el interrogatorio 
á que se le sujetaba, y las respuestas con que á él satisfacia 
el interrogado, eran casi siempre iguales. Bien fuese tierno 
niño ò débil anciano, gallardo mozo ó delicada doncella ó 
respetable madre de familias, en cualquiera de estas tan va- 
rias condiciones la respuesta del Martir era invariablemente 
la misma. 

—; Reniega de tu fe! ¡Adora nuestros dioses! 

— į Soy cristiano! 

—-Si accedes, te colmarémos de honores; si rehusas, te 
despedazarémos å puros suplicios! 

— ¡Soy cristiano! 

—Abrirémos á azotes tus carnes; abrasarémos con plan- 
chas tus costados; derramarémos sobre tus heridas aceite y 
plomo hirvientes; triturarémos con piedras tus muelas y qui- 
jadas; introducirémos en tus uñas cañas agudas; te asaré- 
mos en parrillas á fuego lento... 

— ¡Soy cristiano! 

— Verás el oprobio de tus hijas y la deshonra de tus ca- 
nas; te seguirá al suplicio un cortejo de víctimas, prendas 
escogidas de tu corazon, que una palabra tuya puede perder 
O hacer felices. 

— ¡Soy cristiano! 

— ¿Eres cristiano? ¡Verdugos, ejecutad el horrible progra- 
ma! al caballete, å los garfios, á las tenazas candentes, á los 
leones... 

— ¡Soy cristiano! ¡Soy cristiano ! ¡Soy cristiano! 
Y millones de hijos de la fe mueren durante tres siglos, 
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¡durante trescientos años! con ese grito en los labios, y su 
sangre corre á rios, regando como lluvia fecunda todas las 
regiones del mundo. Y cuando la Providencia, valiéndose de 
la espada vencedora de Constantino, interviene en el gigan- 
tesco combate para terminarlo en favor de la Iglesia, el mun- 
do se contempla con sorpresa ya casi enteramente cristiano. 
La sublime ferquedad de tres ó cuatro generaciones de mår- 
tires habia obrado el prodigio. 

Y asi siguiendo siglo por siglo la historia de la Iglesia, to- 
das las paginas de ella andan llenas de nuestras incompren - 
sibles terquedades. Ya es Gregorio VI! que en lucha formi- 
dable con todo un emperador de Alemania muere abrumado 
de padecimientos, repitiendo empero en su agonia las si- 
guientes palabras, compendio de una dilatada vida de bo- 
rrascas y de combates: He amado la justicia y be aborrecido la 
iniquidad ; por esto muero en el destierro. O bien son Anselmo 
de Cantorbery y Estanislao de Cracovia, obispos, quienes 
derraman su sangre por sostener con invencible fortaleza la 
supremacía de su báculo pontifical y la libertad del ministe- 
rio eclesiástico. Porque no se crea que sea cosa nueva en el 
mundo eso de que un ministro como Bismark, ó cuatro tira- 
nuelos como los de otras partes, hagan á sabiendas una ley 
contraria á los derechos eternos de la Iglesia, y opriman lue- 
go á la Iglesia por la convincente razon de que no quiere re- 
conocer como buena la perversa ley. En otras ocasiones lo 
hemos dicho, y quisiéramos no se olvidase. El infierno es 
siempre el mismo; y á pesar del innegable talento de Sata- 
nas, sus persecuciones giran siempre dentro de un mismo 
circulo vicioso, en el cual se repiten los mismos procedi- 
mientos, las mismas excusas y hasta las frases mismas. A 
bien que la Iglesia les opone constantemente el mismo ba- 
luarte de su eterna terquedad, y váyase lo uno por lo otro. 
No hay para qué preguntar cómo se responde á un poderoso 
cuando exige de un buen católico algo incompatible con la 
conciencia. El Non licet del Bautista y el Non possumus del 
Papa están colocados á uno y otro extremo de la historia de 
la verdad, como para mostrar á los hijos de ella el molde 
con que se forman los héroes y la peña donde se estrellan 
los tiranos. ¡Morir antes que transigir! 
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—; Morir antes que transigi 

Nosotros que habíamos creido que la verdad y el bien eran 
más que otra cosa alguna blandos y acomodaticios, adapta- 
bles å todas las situaciones de la vida, aptos para plegarse å 
todas las circunstancias... 

—Pues anduviste, amigo mio, soberanamente equivocado 
si tal pudiste imaginar. Entre nosotros la verdad se llama 
dogma, y el bien se ilama obligacion, y ambas palabras no 
seré yo quien niegue que suenan å algo muy duro, muy in- 
flexible, muy intransigente. Si así no fuesen, ¿en qué se dis- 
tinguiria el dogma de una opinion, y la obligacion de un 
vano antojo? Transigencia ó transaccion puede admitirse 
buenamente en punto á intereses; en lo que atañe á cuestio- 
nes de conciencia, transaccion equivale casi siempre á tral- 
cion. Se comprende que si tú me debes una cantidad tran- 
sija yo contigo rebajándote la mitad de la deuda para obtener 
seguro el cobro de la otra mitad. Lo que no se comprende 
es que afirmando tú, por ejemplo, que la nieve es negra y 
afirmando yo que es blanca, transijamos la cuestion convi- 
niendo los dos en que no es blanca ni negra, sino gris, ha- 
ciendo que si antes uno solo de nosotros negaba la verdad, 
ahora seamos los dos quienes neguemos el sentido comun. 
A esto se exponen los amigos de transigir. Asi son los que 
por no parecer tercos en la defensa de la verdad clara y des- 
nuda, transigen con sus adversarios admitiendo una quist- 
cosa extraña que sea verdad y se parezca todo lo posible al 
error, ó bien sea error conservando todas las apariencias de 
la verdad. Asi son los que no atreviéndose á presentarse con 
el dictado de católicos, seco, limpio y escueto, procuran for- 
marse un catolicismo para su uso particular, admitiendo las 
palabras con adjetivos y epítetos que tiendan å hacerla menos 
áceda á los paladares estragados, como cuando se los Haman 
amantes del catolicismo, pero del catolicismo no ultramon- 
tano, del catolicismo tolerante, del catolicismo ilustrado y 
demás palabrería de este jaez. ¡Pobres gentes! ¡Todo por 
no confesarse amigos del único catolicismo verdadero: el 
catolicismo católico! Y no te rias del pleonasmo aparente de 
estas palabras. Es necesario expresarse así, tan desconcer- 
tado anda hasta el idioma. 
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De esto, pues, se nos acusa, y eso se nos tilda como una 
de nuestras peores terquedades. Y cuando en todo lo demás 
son alabados la consecuencia y los consecuentes, sólo en re- 
ligion, 4 titulo de no sé qué condescendencias con el espíritu 
del siglo, se nos quisiera inconsecuentes. ¡No por Dios! Lla- 
madnos intransigentes; no nos asusta la palabra: llamad- 
nos tercos á más y mejor; no nos deshonra. Modificarémos 
nuestra fe cuando se cambie Dios ó se modifique el Evange- 
lio, ó varien las condiciones fundamentales de su divina 
lglesia. 

No es al Catolicismo á quien toca conciliarse con nadie; á 
las leyes, á las costumbres, á las instituciones modernas toca 
reconciliarse con él. En las catacumbas volverá å reunir å 
sus fieles si necesario fuese, antes que permitirles doblar la 
rodilla ante idolos de cualquier clase que sean; y si morir 
pudiese él, que es inmortal, moriria como han muerto en el 
decurso de diez y ocho siglos todos sus verdaderos discipu- 
los, con esta palabra en los labios, símbolo de la conviccion 
arraigada en los corazones: Frangi, non flecti! ¡Morir antes 
que transigir ! 

¿No es verdad , querido lector, que son raras y por extre- 
mo curiosas nuestras sublimes terquedades! 
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i, Yo telo digo; tú eres Pedro, y sobre esta pie- 
dra edificaré mi Iglesia, y las puertas ó poder 
del infierno no prevalecerán contra ella. 

Hé aquí la palabra formal, solemne, decisiva, 

A con que inauguró Cristo Dios mil ochocientos 

años atrás su Iglesia. Examinémoslas con alguna atencion. 

Tan conocidas como son de Jos católicos todos, tengo para 

mí que son todavia. pocos los que se han fijado en la verda- 
dera importancia de su significacion. 

Atiéndese de ordinario únicamente á la promesa de la per- 
petuidad y de las victorias de la Iglesia y del Pontificado, sin 
tomar en cuenta que antes que victorias se han pronosticado 
batallas; antes que triunfo, persecucion. Sólo asi se com- 
prende que muchas almas débiles anden á todas horas como 
escandalizadas y vacilantes ante el espectáculo de la guerra 
que de todas partes levanta el infierno contra la verdad. Pa- 
réceme que se peca aqui por poca fe ó por ligereza indiscul- 
pable. No se ha prometido al Catolicismo la tranquilidad 
que muchos se figuran, no el esplendor de una preponde- 
rancia por nadie combatida. No; precisamente en las mismas 
palabras que hemos citado, al asegurarse la inmovilidad 
eterna de la verdad, se consigna muy claramente que el in- 
fierno ha de luchar contra ella con desesperados esfuerzos. 
Asi, pues, la Iglesia no fuera la verdad y el bien, si no tuviera 
contra sí la conjuracion permanente de todas las pasiones y 
de todos los errores, es decir, de la mentira y del mal. 

La historia de las luchas de la verdad ofrece siempre una 
observacion que los hechos contemporáneos han acabado de 
poner de relieve. Notadlo. La Revolucion es enemiga de todo 
culto religioso. Es atea en el sentido más exacto de la pala- 
bra. Ante su filosofia son igualmente absurdos el culto ver- 
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dadero de Jesucristo y el falso de Mahoma, el Evangelio rec- 
tamente interpretado segun la Iglesia, ó el Evangelio segun 
los caprichos del libre exámen. A todos hace gala de escupir 
con igual desprecio. Sin embargo, todo el mundo puede ob- 
servar que su conducta es muy otra. Hace gala de despreciar 
á todos los cultos, pero no persigue sino al católico. ¡Ni una 
palabra de ira que deshonre á los ministros protestantes en 
estas obras y peroratas en que rebosa la ferocidad contra el 
sacerdote de la Iglesia romana! De suerte que los que en 
teoría son enemigos jurados de toda religion positiva, en la 
práctica no son enemigos más que del Catolicismo. 

Cuando los horribles sucesos de la Commune, una dama 
protestante se manifestaba triste de que ninguno de los pas- 
tores de su secta hubiese merecido ser víctima de la fiereza 
de los demagogos. ¡Ah! ¿Sabeis qué es esto? Es el signo de 
la verdad manifestado por el privilegio de la persecucion. 
Cuando se dice en alta voz: ¡Guerra å toda religion positiva! 
se repite en voz baja: ¡Guerra solo al Catolicismo , porque 
esta es la única religion positiva! Cuando se declama contra 
las influencias religiosas, no se alarmen los protestantes, los 
mahometanos y los budhistas; los declamadores saben de 
sobra que no hay otra influencia religiosa más que la influen- 
cia católica. Hasta el lema feroz de ¡Guerra á Dios! que con 
escindalo del mismo infierno ha resonado alguna vez en 
nuestra patria, entendedlo bien, incautos, no costará ni un 
minuto de zozobra á los que no adoren á Dios en el seno de 
la comunion católica, apostólica, romana. Sólo nosotros so- 
mos los comprendidos en este satánico ultraje, porque la 
impiedad sabe muy bien que sólo guerreando contra Cristo 
y su Iglesia se guerrca contra Dios. Por esto caen nuestros 
templos y no los de nuestros enemigos , por esto son inmo- 
lados nuestros sacerdotes y no los discipulos de Lutero , por 
esto es objeto de saña universal el Papado y no lo es el jefe 
de la comunion rusa ó anglicana , á pesar de que pretenden 
tener andioga autoridad espiritual. En nosotros reconocen 
Satanás y la Revolucion á su eterno enemigo; en los demás, 
llámense como se llamen, no ven más que objetos de des- 
precio, ó á lo más aliados dignos de alguna consideracion 
por los servicios que pueden prestarles contra el verdadero 
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enemigo comun y formal que somos nosotros. Repitámoslo 
otra vez; el odio de los perversos y de los corrompidos en 
nadie se ceba sino en nosotros; el diablo, que es malvado ; 
pero que no es necio, sabe bien cuáles son sus enemigos de 
burlas y cuáles sus enemigos de veras. Por esto sus Secuaces 
nos tratan como se trata á los enemigos formales , con per- 
secucion verdaderamente formal. 

¡Ah! ¡Cómo ensanchan el corazon y lo levantan estas 
consideraciones! La sociedad pagana todo lo toleraba en su 
seno; dioses absurdos , emperadores mónstruos, poderosos 
envilecidos, ricos opresores, masas abyectas y desgraciadas ; 
en medio de aquel vasto lodazal sólo una cosa ofendia sus 
ojos, sólo un poder no tenia derecho á ser tolerado; era el 
poder de la verdad. Por esto Neron era adorado como semi- 
dios en el Capitolio, y Pedro era ajusticiado como criminal 
en la cárcel Mamertina. Hoy con estar tan distantes de aque- 
llos tiempos , los nuestros empiezan á presentar no obstante 
con ellos espantosas analogías. El mundo actual es indul- 
gente, tolerante con todo error; profesa el principio de que 
han de ser respetados todos los derechos hasta el derecho al 
mal; y el derecho al mal obtiene en efecto ese horrible res- 
peto. Sólo una cosa es objeto de las desconfianzas y preven- 
ciones de los Gobiernos , de las trabas de la legislacion , de 
los rencores de los clubs, de las asechanzas de la diplomacia; 
sólo con una cosa no se puede ser tolerante ni condescen- 
diente; esta cosa atroz, pavorosa, es la influencia reaccionaria, 
el mónstruo del poder clerical, Roma, la teocracia, el jesui- 
tismo, diversos apodos oscuros de una cosa que tiene su 
apellido claro como el sol: la Iglesia católica. ¡Animo! No os 
espanteis: esto nos honra: es el signo de la verdad, su pri- 
vilegio inalienable que no la permitirá jamás confundirse 
con las falsificaciones. El privilegio de la persecucion: Signum 
cui contradicetur. 

Quien se sintiere desalentado ante el inmenso combate 
con que de todas partes se nos abruma, alce los ojos al cielo 
y recuerde estas eternas palabras que nunca serán desmenti- 
das. Dios parece haberlas dejado como en testamento a su 
Iglesia, y la historia se ha encargado de ponerlas en eviden- 
cia, Non prevalebunt! ¡Nada podrán! Contra esta piedra co- 
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locada por Cristo Dios ha martillado constantemente el in- 
fierno. Siempre ha saltado á pedazos el martillo sin lograr 
arrancar de su inmortal asiento á la piedra inconmovible, 
antes proporcionándole con su eterno odio la señal más aca- 
bada de su divinidad. La Iglesia es, pues, obra de Dios, Ella 
es quien lo dice, y el infierno es quien lo prueba. ¡Martillad, 
martillad aquí con afan incansable, desventurados pigmeos 
de nuestro siglo! ¡Mirad como nos reimos de vuestros insen- 
satos esfuerzos! 

—-Pero... señor (salta aqui un lector impaciente), ¡se hace 
tan largo de esperar ese triunfo de la Iglesia! ¿Quién lo verá? 
Entre persecuciones hemos nacido: ¿será cosa ya de perder toda 
esperanza de que gocemos antes de morir la suspirada paz? 
Tales quejas y exclamaciones las he oido mil veces de algunos 
de vosotros, queridos lectores, y me he consolado con ellas, 
admirándolas como testimonio de vuestra fe y de vuestros 
ardorosos deseos. Las he oido mil veces y más y más enér- 
gicas á medida que arreciaba más y más cada dia la tempes- 
tad revolucionaria; pero, perdonadme que os lo diga, si en 
vuestros labios me han parecido testimonios de fe y de viva 
esperanza, en ciertos otros me han parecido signos visibles 
de duda ó de desaliento. Si á vosotros os admiré, á los úlimos 
les he compadecido. Realmente es excusable, hasta cierto 
punto, el decaimiento de algunos corazones. ¡Es tan amarga 
la tribulacion! ¡Es tan cruel el combate! ¡son tantas las fuer- 
zas del mal! ¡Es tan cerrada la noche que nos envuelve! 
¡Tarda tanto, tanto, tanto en clarear por un punto ú otro la 
suspirada aurora! 

¿Quereis que de nuevo os prometa el triunfo de la verdad 
y la derrota de sus enemigos? Ociosa repeticion, cuando te- 
nels la palabra del Salvador que os ha dicho clara y termi- 
nantemente: Estoy con vosotros todos los días basta la consu- 
macion de los siglos. En el mundo tendréis persecución, pero 
confiad, Yo he vencido al mundo. ¿Creeis la palabra del Evan- 
gelio? ¿Sois cristianos? ¿Vale algo para vosotros la autoridad 
de Cristo? ¿Creeis que puede volver atrás su palabra so- 
lemnemente empeñada? Nó, porque tambien escrito está y 
firmado por su mano: Los cielos y la tierra pasarán, pero mi 
Palabra no faltara. 
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dado de la certeza infalible de tan augustas palabras. La his- 
toria nos las ha confirmado mil veces. Sabemos que la vida 
de la Iglesia sobre el mundo es vida de lucha. Ridículo seria 
prometer victorias si no debiesen antes suponerse combates. 
Pero... al presente ¡es tan largo este combate! ¡tardan tanto 
estas victorias !— 

Vamos, amigo mio; voy á poneros el dedo en la llaga. 
¿Con que, no es falta de fe ni de esperanza lo que sentis, 
sino sobra de impaciencia? Muy natural lo encuentro: es fi- 
neza del amor el ser impaciente. Pero decidme. ¿Con qué 
medida medis vos los plazos que Dios señala para sus pro- 
mesas? ¿Con la suya ó con la vuestra? ¿A qué llamais dura- 
cion y å qué tardanza? 

Me explicaré. Se os hace tardio el triunfo de la Iglesia hoy 
combatida, ¿por qué? Porque medis la duracion de sus com- 
bates por la duracion de vuestra propia existencia. Un siglo 
de tribulacion para la Iglesia os parece interminable á vos, 
que no podeis prometeros veinte años de vida. Pero consi- 
derad que no habeis de reducir á este punto de vista estre- 
cho y mezquino la gran cuestion de que se trata. Recordad 
que la existencia prometida á la Iglesia se compone de lar- 
gos siglos , como la vuestra de breves años , y que cien años 
de lucha para ella ocuparán apenas un capitulo de su glorio- 
sa historia. Recordad que mil ochocientos años antes de 
aparecer ves sobre este teatro de sus combates habia ella 
rendido ya á millares los enemigos, y que aún mucho tiem- 
po despues de que hayais desaparecido vos, sin que nadie 
note vuestra ausencia, seguirá ella combatiendo y venciendo 
á nuevos adversarios. Reflexionad que la historia del mundo 
tiene ya muchas páginas escritas, sin las que quedan aún en 
blanco, y que en las innumerables páginas de este libro, 
vuestra existencia á duras penas llenará una linea, y ¿ seréis 
tan vanidoso que querais que dentro de esta línea vuestra 

quepa el inmenso drama que Dios ha destinado para llenar 
todos los tiempos? Parad mientes en lo que sois, ave de paso 
que no hace más que cruzar rápidamente el aire sin dejar 
huella en el, ¿y presumiréis de abarcar durante los momen- 
tos de vuestro vuelo fugaz los destinos de la obra de Dios, 
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que no ha de desaparecer sino con el mundo y áun para so- 
brevivirle en el cielo? Si comparais con vuestra marcha, que 
es la de un torbellino precipitado , el paso majestuoso de la 
Iglesia, concibo que lo encontreis tardio. Comparad esta tar- 
danza con la inmovilidad y fijeza de la eternidad de Dios, y 
os parecerá que vuela. ¿Sabeis por qué es paciente Dios? Por- 
que es eterno. ¿Sabeis por qué sois vos impaciente? Porque 
sois fugaz. Nunca se le hace tarde á Él, que es dueño del te- 
soro de los siglos. Todo se os hace lento á vos, pobre cria- 
tura que no podeis contar con cinco minutos seguros. 

Aplicad estas reflexiones : «¡ Cuánto tarda el triunfo de la 
Iglesia ! Diez, doce, veinte años há lo estamos esperando, y 
nunca... Dios se ha dormido. Quare obdormis, Domine? Otro 
año tal vez...» ¡Infeliz! ¿Es la eternidad de Dios, es la per- 
petuidad de su Iglesia quien ha de amoldarse á vuestras pe- 
queñas ojeadas y å vuestros cortos plazos , ó sois vos quien 
debiérais engrandeceros, alentaros, extendiendo vuestras es- 
peranzas por toda la anchura del horizonte que aquellos 
eternos objetos os ofrecen ? 

Si dispusiese Dios que tres ó cuatro generaciones de per- 
seguidores sucediesen todavia á los actuales y azotasen todos 
con su látigo el rostro amado de nuestra Madre inmortal, 
¿qué seria todo esto para los grandiosos destinos de ella? Vi- 
viriais vos y tras vos cuatro generaciones de hijos vuestros, 
devorando el ultraje de vuestra fe y luchando con sus ene- 
migos , y moririais despues, llorando por no haber podido 
ver la victoria; pero no por esto dejaria de seguir adelante la 
Iglesia con igual seguridad de conseguirla. 

Escuchadme por última vez. La Iglesia atravesó å su en- 
trada en el mundo un periodo de sangre que fué como el 
primer ensayo del infierno contra ella. Este periodo, á la 
distancia desde que lo miramos los cristianos de hoy, no nos 
parece más que un breve prólogo de cuanto debia suceder 
despues. ¿Y sabeis cuánto duró este prólogo sangriento que 
nos parece tan breve? Trescientos años dia por dia. ¿Y os 
parece largo el conflicto en que ha puesto á la Iglesia la mo- 
derna impiedad? 
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no, copa en mano y cigarro en boca, disputan 
sobre Religion, echando cada cual á competen- 
dí cia su parecer sobre tan vidriosa materia. En 

: i una cosa convienen todos, en que es antigualla 
de mal gusto y próxima á desaparecer, impropia de la ju- 
ventud y del siglo, la más eficaz para hacer enojosa la vida, 
supersticion de viejas, negocio de Curas hambrientos y qué . 
sé yo cuántas otras cosas más. 

— Señores , dijo por fin el que hacia veces de presidente 
en aquella divertida asamblea; queda terminado este fasti- 
dioso incidente y se pasa á la órden del dia; hablemos del 
baile de ayer. 

— ¡Bravo! ¡bien! exclamaron á coro los camaradas pal- 
moteando con entusiasmo. ¡Pues tiene razon! ¡a los Curas 
con ese embrollo. 

Sério y meditabundo habia escuchado en una mesa inme- 
diata la conversacion ó batahola descrita otro mozalvete ape- 
nas salido de la adolescencia. Vestia con atildado primor y 
cuidaba con delicia de pollo novicio los asomos de bigote 
que sombreaban apenas, más bien que cubrian, su labio su- 
perior. Acercóse risueño å la bulliciosa comitiva y dijoles sa- 
ludando con despejo: 

— ¿Se permite, caballeros, una palabra? 

— Cuantas quiera, amigo; repuso la turba, muy distante 
de sospechar el objeto de la interpelacion. 

-—Se ha echado á los Curas ese embrollo de la Religion, 
y yo que no soy Cura ni tengo vocacion ni facha de tal, ven- 
go á sacar la cara por ella. 

Enmudecieron los seis y miraron de piés 4 cabeza al apa- 
recido. 
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—Vaya en gracia, dijo por fin el mas desvergonzado, em- 
piece el sermon. 

— Que no será tal, repuso el desconocido, sino breve pe- 
rorata de un dependiente de comercio, acostumbrado más 
que á frecuentar clases, á medir varas de tela en el mos- 
trador. 

—-¿Esas tenemos? Acabe, acabe luego el hermano neo y 
conviértanos á toda prisa de nuestra mala vida y déjenos en 
paz. 

—Pues digo, compadres y amigos mios, que ese embrollo 
de la Religion, como decian hace poco Vds., debe de ser un 
embrollo de todos los diablos. 
=» —De fijo. 

—-Ciertamente; porque si fuera cosa de poco más ó me- 
nos y que á nadie le importase un bledo, nadie á buen se- 
guro se ocuparia en ella. Y Vds. mismos por lo visto la mi- 
ran con algun interés, porque hace poco gastaron en despa- 
charse contra ella no poco pulmon y saliva. 

—Es verdad, pero insistiendo en que ninguna persona 
formal debe hacer caso de semejantes tonterias. 

—Lo cual Vds. mismos estaban contradiciendo con su 
ejemplo, pues tres cuartos de hora han estado, ó poco me- 
nos, ocupadisimos en este asunto. A no ser que no se ten- 
gan Vds. por gente formal, lo cual no es de suponer. 

— ¡ Caballerito! 

—Soy moro de paz, y retiro la frase si pudo parecer ofen- 
siva. No hacia más que sacar aplicaciones prácticas de lo 
sentado por Vds. Pero volvamos á la cuestion. Tenemos que 
ese embrollo de la Religion trae preocupados no sólo á los 
Curas y viejas, sino á los jóvenes ilustrados, flor y nata de 
los salones, como Vds. deben de ser. Solamente que los pri- 
meros y algunos más andan ocupados en seguirla y profe- 
sarla, y Vds., amigos mios, en ridiculizarla y combatirla. 

—Es verdad. 

—Lo cual prueba que á todos, á todos merece ese embro- 
llo algun rato de atencion, á unos para practicarla y defen- 
derla, á otros para procurar por todos los medios su despres- 
tigio. Ahora bien. ¿Quieren Vds. oirme una palabrita más, 
sin enviarme padrinos å pedir- satisfaccion por la injuria ? 
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porque hago saber á Vds. que soy mal tirador de florete ó d 
pistola. i 

— Chistoso está el sacristan ; diga esa palabrita que tanto 
nos ha de escocer. 

— Es que tal vez les haga å Vds. saltar del asiento. 

—Suéltela, caracoles, de una vez y no sea cansado y re- 
molon, A 

— Pues digo, señores, que nosotros hablamos å todas ho- 
ras de Religion porque la amamos. Vds. ¡ y diganme bien! 
Vds. hablan de ella á todas horas porque ahi les pica. 

Una bomba que hubiese estallado de repente en medio 
del salon no hubiera producido en los seis atolondrados el 
efecto de esta palabra lanzada á sus rostros por el imberbe 
con firmeza y co.1viccion, pero.tambien con calma y sereni- 
dad imperturbables. Levantáronse instantáneamente los seis 
como si una chispa eléctrica hubiera hecho estremecer sus 
nervios, y sin duda por respeto al sagrado del lugar y á los 
fucros de la discusion no volaron al aire en direccion al no- 
vel orador copas y botellas. Cerrados los puños y encandi- 
lados los ojos, gritaban a la vez como energúmenos. A bien 
que entre sus apóstrofes é invectivas se dejaba oir clara y 
valerosa la voz del apologista popular, que sonriendo les 
contemplaba, hasta lograr de nuevo imponérseles y obtener 
un poco de silencio. 

—Si, señores, lo dicho, la detestan Vds. y la blasfeman 4 
todas horas á la Religion porque les pica, sí, señores, porque 
les pica. Y diganme á la verdad, señoritos mios, ¿dónde ha 
de rascarse y lamerse cada cual sino donde le pica? Y eso de 
la Religion, continuo, les pica å Vds., señores incrédulos, 
de muchas maneras. ¡Vaya! ¿tambien eso quieren Vds. sa- 
berlo? Pues tambien se lo diré, y aguanten, que luego á sus 
anchas se podrán desquitar. ° i 

Les pica á Vds. en primer lugar, porque es el rejalgar que 
sin cesar les roe las tripas. Quisieran Vds. vivir å su antojo, 
sin Dios y sin ley, y la Religion les acosa á todas horas con 
estas palabras: ¡Hay Dios! ¡Hay ley! Palabras que bien se 
pueden despreciar, pero que no se logra hacer enmudecer. 
Son la gota de hiel que se les mezcla á Vds. en todas sus 
criminales satisfacciones; son la nube fatidica que enturbia 
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sin cesar sus más despejados horizontes. ¡Hay Dios! ¡Hay 
ley ! Y lo que tras esto sigue y que á ningun hombre de ra- 
zon se le puede ocultar. ¡Si hay ley es para que sea rigurosa- 
mente observada! ”'¡Si hay Dios es para que haga justicia 
tarde ó temprano contra sus infractores! Verdad que es duro 
trance tener que aguantar sin tregua ni reposo este fantasma 
incansable,que les persigue, no poderse sacudir nunca de 
encima esa negra pesadilla que les agobia. Dios y la Reli- 
gion, que son el consuelo de nuestra vida, son el tirano im- 
placable de la de Vds., y la misma razon que tenemos nos- 
otros para amarlos entrañablemente, la tienen Vds., dada su 
especial situacion, para entrañablemente aborrecerlos. Hé 
aqui, pues, porque mohinos y mal humorados echan muy 
enhoramala á los Curas y á las viejas ese embrollo de Dios 
y de Ja Religion. Claro, claro. Porque les molesta y nada 
más. Rásquense, pues, si les pica ahi. 

Algo les debe de picar tambien (y perdonen) el contraste 
que ofrecen los buenos creyentes con el que suelen ofrecer 
Vds., señores mios, que tienen. á gran honra no contarse en 
esta grey. Ya se ve: ellos, los que de veras lo son, modes- 
tos, llanos y sencillotes; Vds. picados de vanidad y arrogan- 
cia, llenos de humos y fantasía. Ellos castos y limpios en 
sus costumbres; Vds. libres y retozones y revolviéndose co- 
ma, en su elemento en la inmundicia. Ellos caritativos y afa- 
nosos por aliviarle al prójimo cualquier necesidad; Vds. 
egoistas y regalones sin tomar ni darse cuidado más que por 
sus conveniencias y placeres. Ellos tranquilos y resignados 
en la hora de la tribulacion, porque saben que nada les acon- 
tece que sea sin permision de Dios; Vds. rabiosos y deses- 
perados y dándose á todos los diablos por cualquier friolera 
que contradiga sus soberbios antojos. Ellos sin miedo á la 
muerte ante la perspectiva de una dicha sin fin que les guar- 
da su Padre que está en los cielos; Vds. sin otro horizonte 
que las incertidumbres del escepticismo ó el vacio de la nada 
ó el remordimiento de una próxima cuenta final, que quic- 
ras no quieras, se ha de pedir y se ha de dar. ¡Ah, caballe- 
ros! Aun bajo el punto de vista de la sola humana conve- 
niencia y del solo bienestar es más cómodo ser cristiano que 
ser despreocupado. Más de cuatro veces he dado en pensar 
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que la mitad de los rencores que se tienen contra los fieles 
discipulos del Evangelio son pura envidia y nada más. ¿Ha- 
bré puesto el dedo en la llaga, señores mios? Pues, lHévenlo 
en paciencia y déjenme continuar. 

No*les pica menos, señores mios, la Religion por lo que 
les desespera su invencible é inviolable intransigencia, Todo 
se doblega menos ella å los humanos caprichos. Las institu- 
ciones mas firmes llegan å ser de flexible alambre , dóciles á 
cierta clase de insinuaciones, ductiles y amoldables å la re- 
comendacion ó á la exigencia. El oro las corrompe, el halago 
las ablanda, la audacia las intimida. La Religion es piedra 
de granito contra la que se estrellan sin remedio los que se 
empeñan en dar de cabeza contra ella. Ni la. modifican co- 
rrientes políticas, ni la afenúan respetos humanos, ni la ha- 
rán decir una cosa por otra promesas ni amenazas. Sus mi- 
nistros, flacos pueden ser alguna vez; ella es dura como una 
peña. Como la dictó al mundo Jesucristo, eso es y nada más. 
No se da pena porque guste ó no guste, porque cuadre ó no 
cuadre, porque repugne ó no repugne á intereses del mo- 
mento. Es inmutable porque es eterna. Los sucesos y las 
ideas todas del mundo, son los que deben subir á ponerse 
de acuerdo con ella, no ella quien deba jamás bajar de su 
pedestal á ponerse de acuerdo con nadie. Si algo con ella 
choca, señal cierta que ese algo que choca con ella anda fue- 
ra de su natural carril. Por esto sostenemos hoy, y es la ver- 
dad, que Vds. y la mayor parte del mundo actual andan mi- 
serablemente descarrilados. 

Tambien les pica por fin á Vds., ¡pero atrozmente! lo se- 
gura que anda la Religion de su propia inmortalidad. Lo 
dice siglos há, y siglos há que lo prueba. A semejanza de 
aquel filósofo que contra los sofistas demostraba el movi- 
miento moviéndose; así ella contra los impios de todos los 
siglos demuestra la seguridad de su vida viviendo. La qui- 
sieron enterrar en el siglo primero, y en el segundo, y en el 
tercero, y en el cuarto, y en todos hasta el actual, y ella, tan 
fresca y tan llena de salud, sin decidirse jamás á morir. Vol- 
taire y los filosofastros del siglo pasado habian extendido en 
toda regla su partida de defuncion. Ni por esas, murieron 
los oficiosos sepultureros y ella siempre en pié. Caballeritos, 
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récia cosa es, pero ese embrollo de Curas y viejas lleva tra- 
zas de durar hasta hacerse pesado de sobra. ¿Verdad que si? 
Y no es que no se procure acelerar la muerte á ese moribun- 
do de siempre, dándole toda clase de mala vida. į Ahi es na- 
da lo que se le molesta y atropella! ¡Ahi es grano de ánis lo 
que se le procura sitiar por hambre y sed , negándole hasta 
si posible fuere el aire para la respiracion. Pero ¡ca! Todo 
en vano. Uno tras otro van desfilando sus enemigos y opre- 
sores, y uno tras otro se hunden en el abismo de la eterni- 
dad, y ella... esa vieja ruina, siempre desmoronándose y nun- 
ca acabándose de desmoronar! ese achacoso enfermo, siem- 
pre moribundo y nunca acabándose de morir! Se comprende, 
señores mios, que les cause á Vds. murria y desazon ese 
empeño que tiene de vivir lo que»todos Vds. esperan ver 
muerto å cada minuto. Pero, ¿cómo ha de ser? Pique ó no 
pique, es preciso acostumbrarse á la molestia, y å quien le 
pique que se rasque, como enseña siglos há un caritativo 
refran. He dicho, señores; y vean si se ofrece otra cosa de 
particular.— 

Y cogió su sombrero y saludó con desenvoltura , y dando 
media vuelta salióse gallardamente del café. Largo rato si- 
guió todavia comentándose en él aquella singular ocurren- 
cia. Todos fueron de parecer que el muchacho prometia ser 
ultramontano de cuenta, pero nadie dejó de confesar en sus 
adentros que hasta los ultramontanos suelen tambien mas de 
cuatro veces tener razon. 
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dé aqui que lo mismo estaba pensando yo dias 
j atrás, querido lector, y asegúrote, á fe de hom- 
El] bre formal, que no me dió maldita la pena el 
él no poder contestarme satisfactoriamente. ¡Está 


a ya uno tan habituado å ver y creer cosas muy 
verdaderas, y que no obstante nadie puede comprender ni 
menos explicar cómo sean ! Y no me refiero precisamente á 
los misterios de la fe, sino áun á cosas de por ahí, que vemos 
con nuestros ojos y palpamos con nuestras manos todos los 
dias. Ahí tienes ¿qué ejemplo quieres que te cite? el de una 
cosa cualquiera, una mosca ó un mosquito ó mi propia per- 
sona , que los veo vivir y funcionar todos los dias, sin que 
hasta hoy haya habido quien me sepa decir el cómo de esta 
su vida y movimientos. 

i El cómo ! ¿Te parece que es poco pedirles å las cosas el 
cómo? Mucho es que la ciencia, á fuerza de tanteos y despues 
de mil tropiezos , logre decirnos algo de lo que ellas son. 
¡Pero explicar cómo son ! Aún están por nacer los sabios, y 
aun están por organizarse las academias que sepan tanto. Ni 
en fisica, ni en quimica , ni en geología , ni en mineralogía, 
ni en medicina, ni en otro cualquier ramo de las ciencias de 
observacion se ha logrado por los más eminentes ingenios 
adivinar el cómo de la mayor parte de los fenómenos. Lo que 
pasa se ve casi siempre, cómo pasa se conjetura alguna vez y 
se yerra ciento, porque se ignora casi siempre. 

¡Ahí es nada, pues, la presuncion infantil de los que ig- 
norándolo casi todo en lo que atañe al cómo de las cosas hu- 
manas, se alborotan y emberrinchan y sueltan necias blasfe- 
mias, porque no se les explica á su talante y á la medida de 
sus cortas entenderas el cómo de las cosas de Dios! ¡ Chiqui- 


llos que piden la luna y lloran y se enfadan porque no se 
les da! 
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Se pregunta con irreverente curiosidad el cómo del augusto 
y sacrosanto misterio de nuestros altares. ¡Sea para siempre 
alabada y adorada tal maravilla de amor, ante la cual sólo le 
toca al débil mortal inclinar sumisa la frente acatando lá om- 
nipotencia divina, y rendir fervoroso el corazon, agradecien- 
do rasgo tan inefable de bondad y misericordia infinitas ! 
¡ Sea para siempre bendito y alabado el Santisimo Sacramen- 
to del altar ! 

Pero , ¿qué? ¿ha creido acaso el incrédulo que ibamos å 
huir el cuerpo á la discusion y que pretendiamos con actos 
de fe esquivar sus insolentes preguntas? No permita Dios que 
demos jamás á nuestros pobres enemigos ocasion de cantar 
tan fáciles victorias. Vamos, pues, derechos al grano de la 
cuestion. ; 

Enseña la fe católica, acorde con las santas Escrituras y 
tradicion perpétua de todos los siglos cristianos, que Cristo 
Nuestro Señor instituyó en la última Cena, horas antes de 
morir, el Sacramento de la Eucaristía , en el cual por virtud 
y eficacia de las palabras de la consagracion que pronunció 
El, y dió poder para pronunciar válidamente á solos sus he- 
rederos en el sacerdocio, el pan sobre el cual debidamente se 
pronuncian se convierte en Cuerpo verdadero de Cristo, y el 
vino sobre el cual debidamente se pronuncian se convierte 
en su Sangre preciosisima. El pan consagrado no es, pues, 
ya pan, ni el vino consagrado es ya vino; conservan de eso 
nada más que las apariencias accidentales de color, olor y 
sabor, pero no la sustancia esencial, que esa ha quedado 
completamente cambiada. Este cambio se llama en la doctri- 
na católica transustanciacion. 

Hé aqui el qué de la cosa. Me lo asegura Cristo en persona 
en repetidos lugares de las santas Escrituras; me lo manda 
creer la Iglesia, instituida maestra mia por el mismo Dios. 
Razones suficientes, suficientiísimas para que yo crea con to- 
do mi entendimiento y voluntad, aunque no lo vea con mis 
ojos materiales. Que áun en lo humano no siempre necesito 
ver las cosas para creer que existen. Muchas más son las que 
creo sin haberlas visto jamás ni tener probabilidad de verlas 
en mi vida. Estoy dispuesto á jurar que hay Pekin y San 
Petersburgo , y no obstante estoy seguro de morir sin haber 
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visto ninguna de estas ciudades. Estoy dispuesto á jurar que 
hubo siglos atrás Julio César y años atras Napoleon , y no 
obstante nunca traté de cerca ni de lejos ni conoci siquiera ` 
de vista á tales caballeros. Conste, pues, que son muchisi- 
mas, infinitas las cosas que sin verlas ni poderlas ver las creo 
no obstante, porque me dan fe de ellas personas fidedignas. 
Pues bien. Como para mi es persona muy fidedigna la del 
Hijo de Dios, que ni puede equivocarse El, ni 4 mi puede 
engañarme , obro muy cuerdamente y muy razonablemente 
y muy filosóficamente creyendo el misterio de la santa Eu- 
caristia, porque me lo tiene dicho Él. Sólo me toca ahora 
averiguar si realmente El me lo ha dicho. Pero esta es pura- 
mente cuestion de crítica histórica que puedo resolver con 
sólo abrir las Escrituras, ó más breve aún, mirando si existe 
esta creencia en el depósito de creencias que la Iglesia tiene 
por inviolable y constante tradicion recibidas de su Funda- 
dor. Procedimiento rigurosamente filosófico y científico con- 
tra el que no sabemos qué puede oponer la lógica más sutil 
y perfilada. : 

Te veo, empero, amigo mio, arrugar el entrecejo y refun- 
fuñar entre dientes. 

— Admitamos que asi sea. Pero ¿ cómo puede ser? 

— Terco eres, amigo mio, y machacon como niño cu- 
rioso. 

— ¿Cómo puede ser? repito. 

— Siendo. 

— Pero ¿de qué modo? 

—Del modo que sabe y puede Dios. 

—Pero ¿de qué modo sabe y puede Dios? 

—De un modo y de mil modos que yo no sé, ni puedo 
saber, si Él no me los explica. Y da la casualidad de que El 
hasta la fecha no ha querido explicarlos. 

— Tambien es fuerte caso. 

—Todo lo que quieras, pero es asi. Y andas errado si pre- 
sumes que la revelacion la ha dado Dios al mundo para st- 
tisfacer con ella vanos antojos y curiosidades de niño mal 
criado. Del seno de su Padre trajo Dios á los hombres las 
verdades que estimó conveniente enseñarles para su direc- 
cion y salvacion, y ningunas más. Creyentes nos quiso, no 
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temerarios escudriñadores. Dictó como Maestro lo que bien 
le pareció de sus tesoros de sabiduria sin límites; no preten- 
dió sujetarse como discipulo á nuestros insolentes interroga- 
torios. Eso hay, ni más ni menos. Sólo conformándose å eso 
se es católico de verdad y punto en boca. 

i Pero ¡vaya! Si tampoco es tan absolutamente cerrado el 
horizonte de la fe que no lo alumbren por todos lados mil 
rayos de luz, á favor de la cual, si no se logra ver claro y ra- 
diante el cómo de la cuestion, que eso lo verémos en el cielo, 
se entrevé á lo menos algo de su posibilidad, lo bastante para 
que se le pueda contestar al incrédulo que nos llama á cuen- 
tas acerca de nuestra fe. Sí, las maravillas de la Eucaristia son 
posibles, porque en ti ¡ch caro lector! las estás experimen- 
tando á todas horas. ¿Te parece eso paradoja? Pues, oye 
bien, que te voy á hacer fijar en cosas en que tal yez no has 
reparado aún. El pan y el vino se convierte cada dia en cuer- 
po y sangre tuyos, por el misterio de la digestion y de la 
asimilacion , que es en su lírea un misterio como cualquier 
otro. De qué modo se hace esto no lo sabes tú, ni lo sabe 
médico alguno, lo cual no impide que todos lo creamos per- 
fectamente. Por esta verdadera transustanciacion las sustan- 
cias de pan y de vino se te cambian en sustancias de carne y 
sangre de tu cuerpo. į Oh portento y maravilla ! ¿Qué im- 
porta que en el tuyo se haga por medios naturales y en el 
de Cristo por un medio sobrenatural? Lo natural y lo sobre- 
natural no se distinguen muchas veces, por lo que á nosotros 
toca, más que en sernos lo primero más usual y acostumbra- 
do, y lo segundo más nuevo y extraordinario. Si lo milagro- 
so aconteciese cada dia, dejaria de serlo en la comun esti- 
macion de los hombres. Si lo natural aconteciese sólo raras 
veces y de un modo desacostumbrado, å esto Jlamariamos 
milagroso. Lo natural no es más fácil con relacion al poder 
divino que lo sobrenatural: ni lo sobrenatural es más difi- 
cultoso que lo natural. Ante la accion de Dios todas las co- 
sas tienen igual grado de factibilidad; las nociones al parecer 
contradictorias de hecho comun y de hecho milagroso, sólo 
son tales en relacion con la suma cortedad de nuestros al- 
cances. Igual poder divino se necesita para hacer que funcio- 
ne tu estómago y tenga eficacia para convertir en carne y 
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sangre tuyos el pan y vino que tragas, que para hacer que 
tengan eficacia las palabras de la consagracion en boca de un 
sacerdote para trocarlos en Cuerpo y Sangre del Salvador. 
El hecho es análogo, por más que el procedimiento sea 
distinto. Lo que ves con tus ojos te es garantia, pues, de la 
posibilidad de lo que con ellos no puedes ver. ¿Cómo te 
atreverás, pues, á negar que pueda verificar la Omnipotencia 
divina de un modo suyo especial aquello propio que actual- 
mente está verificando en ti de otro modo distinto, que no 
te es menos desconocido ? 

Cree, pues, amigo mio; y'no sólo cree, sí que tambien 
reverencia y adora. Humilla tu frente y rinde tu corazon ante 
Ja Hostia y el Cáliz consagrados, bajo cuyos accidentes de 
pan y vino ha querido el Redentor, para consuelo tuyo, co- 
municarte enteros su Cuerpo y Sangre, alma y divinidad. 

Misterio de fe llama la Iglesia a este Sacramento (amiste- 
rinin fidei). La razon me dice que es posible. La fe me ense- 
ña que es verdadero. La razon me dice que Dios, que con- 
vierte el alimento que yo cómo en carne mia y sangre mia, 
puede á su vez convertir con su palabra poderosa el pan y 
el vino en Carne suya y Sangre suya. ¿Por qué, pues, habria 
de negar lo que la fe me enseña, sólo por la necia razon de 
no comprenderlo , cuando tantas cosas están pasando todos 
los dias en mi que jamás me será dado comprender? 

Misterio de fe, sí, pero tambien misterio de amor y de 
sumo consuelo. Ninguno de los que con tan elevado sentido 
propone la fe cristiana le interesa tanto al humano corazon. 
¿Quién al divisar en el fondo semioscuro de nuestras iglesias 
la solitaria lámpara que dia y noche vela alli ante el sagrado 
Tabernáculo no ha sentido conmoverse todás sus fibras, He- 
nársele de respeto y de sentimientos de adoracion el pecho y 
experimentar sensiblemente (si se nos permite la frase) la 
presencia augusta de nuestro Dios en aquella Hostia santa ? 
¡Oh, cuán poco cuesta entonces el acto de fe áun á los me- 
nos devotos corazones ! ¡ Oh, cómo se desvanecen las dudas 
y se allanan las dificultades y se truecan en inefable tributo 
de amorosa confianza ! ¡Cuán cierto es que hay cosas que 
más satisfactoriamente sabe resolvérselas y explicárselas el 
corazon con aquella particular intuicion suya que la cabeza 
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con todos sus primores y sutilezas de raciocinio! ¡Ama, ami- 
g0 mio, ama y adora y reverencia y sirve, y conocerás en- 
tonces muy á gusto tuyo cuán fácil y cuán suave y cuán de- 
leitoso es creer ! Empieza por hincar la rodilla y por hundir 
la frente, y verás cómo y con qué inefables claridades se te 
hace patente al través de tu humildad este misterio del amor 
de todo un Dios. 

¡Sea para siempre y por todos los hombres bendito y 
alabado el Santísimo Sacramento del altar! ¡ Bendito seais, 
Señor, mil veces y millones de veces por esta inefable mara- 
villa de vuestro amor! Vos lo dijísteis y verdad es, Vos lo 
enseñastels y no andamos engañados. Tomad y comed, este 
es mi Cuerpo ; tomad y bebed , esta es mi Sangre. Haced esto, 
cada vez que lo biciéreis, en memoria de Mi... El que come mi 
Carne y bebe mi Sangre permanece en Mi y Yo en dl. Vuestros 
Padres comieron el maná en el desierto y murieron ; el que co- 
miere de este Pan vivirá vida eterna... Asi, pues , cualquiera 
que comiere indignamente este Pan ó bebiere indignamente de este 
Caliz, será reo de baber profanado el Cuerpo y Sangre del Señor. 
Haga, pues, antes el hombre prueba ò exámen de si mismo, y 
coma asi de este Pan y beba de este Cáliz. Porque el que come 
ó bebe indignamente, come y bebe su propia sentencia de conde- 
acion, por no bacer diferencia entre el manjar ordinario yel 
Cuerpo del Señor. 

Estas son palabras, oh cristiano lector, de los Libros san- 
tos. Asi háblan de este misterio en diferentes lugares. Nin- 
gun otro ha sido revelado en las Sagradas Escrituras con 
mayor claridad, Sean ellas las que pongan como el sello úl- 
timo á tu fidelidad á este augusto Sacramento. 
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UIERA yo ó no quiera, el caso es que muy á me- 

nudo he de encontrarme de manos á boca en 

J] mis paseos con aquel D. Cosme de mis peca- 

lÉ dos, con quien hice entablar relaciones á mis 

E Peel lectores en uno de los librejos que les tengo 

dados tiempo atrás. Y como da la casualidad que el tal don 

Gosme (achaque comun de todos los hombres poco religio- 

sos) lo primero que suscita en todas partes es polémica so- 

bre Religion, de ahi que á poco más de andados cincuenta 

pasos, estábamos ya los dos metidos hasta las narices en 
formal y animada disputa. 

El tema de ella era un suelto de cierto periódico que mi 
contrincante traia aún revuelto entre las manos, y en el que 
se daba cuenta de la instalacion de un convento de frailes en 
no sé qué localidad de esta provincia. «¿Ve V., me decia 
mohino y malhumorado el buen señor, ve V. por dónde sa- 
len ahora esos benditos con sus hábitos y conventos? ¡Cómo 
si estuviesen para eso los tiempos actuales! Brazos necesita- 
mos para trabajar, no parásitos holgazanes.» 

Salté como picado de vibora al oir esta palabreja grosera, 
que nadie menos que mi D. Cosme podia pronunciar. Por- 
que este caballero, como tantos otros, no es de los que se 
distinguen, vamos al decir, en ninguno de los ramos de la 
actividad humana. Vive de sus rentas, gastándolas todas, 
como la mayor parte de los de su clase, en el regalo de su 
importante persona. Duerme sobre mullida cama sus ocho 
horas diarías; las demás consume perezosamente en la más 
perfecta ociosidad. Nada le deben las artes, como no sea la 
culinaria; ni las letras, como no sean las que en sus debi- 
dos plazos cuida de tenerle cobradas su procurador. 

— ¡Señor mio! le dije con algun calor, ha soltado V. una 
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palabra que no debió y me apresuro á recogerla. Con qué 
¿esos frailes, de que hablábamos hace poco, no son más 
para V. que un hato de holgazanes? 

—-Si se ha de juzgar por la apariencia... 

-—Dejémonos de apariencias y vamos á la realidad. ¿Ha 
visto V. jamás los adentros de un convento ó monasterio ó 
casa asi? . ; 

—; Hombre! ¿Y quién me mete á mi en tales laberintos? 

—Pues debiera V. meterse algo, ya que no por curiosi- 
dad, siquiera para hablar en razon ó por lo menos con cono- 
cimiento de causa. Así suelen ser la mitad y casi toda la otra 
mitad de los que hablan mal de conventos. No los han visto 
más que en las mentirosas tablas del teatro ó en las entre- 
gas ilustradas á real. No se han tomado la molestia de lla- 
mar una sola vez å la humilde portería de uno de tales edi- 
ficios ó de atisbar á lo menos por el ojo de su cerradura, que 
ese fuera el medio más expedito de saber la verdad. Así se 
comprende que viviendo los frailes entre nosotros como vive 
todo el mundo, se tengan de ellos por algunos infelices co- 
mo V. ideas tan ridículas y menguadas, como pudieran te- 
nerlas los chinos ó los habitantes del Mogol. 

¿Holgazanes, ha dicho V.? Pues escuche unas breves 
observaciones cuya exactitud no podrá negar. 

Las casas religiosas son, en primer lugar, las del mundo en 
que más se madruga y menos se habla. Consecuencia infali- 
ble ha de ser la de que en ellas es donde más se trabaja. Dos 
ó tres horas sigue aún roncando una parte del mundo á pier- 
na suelta, cuando la campana despierta al religioso y le obli- 
ga á dejar su fementido jergon. Sin contar los varios que 
rompen en dos mitades la noche para acudir a un rezo su- 
mamente mortificado, todos se levantan en verano al rom- 
per el dia y en invierno horas antes de salir el sol. Ni aun el 
jornalero más atado á su fábrica se les anticipa. Vea V. si 
esos benditos frailes son holgazanes de un modo particular. 

La charla, que es la que (en siglos parlamentarios sobre 
todo) roba á los mortales más tesoros de tiempo, está veda- 
da rigurosamente en las casas de religion. Hay en ellas hora 
especial para hablar, y las demás se calla á no ser que me- 
die necesidad absoluta. En horas de silencio, que son las 
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más del dia, es grato recorrer los claustros ó corredores de 
un convento observante y ejemplar. Viven alli cuarenta, cin- 
cuenta ó setenta hombres , muchos de ellos jóvenes en toda 
la lozanía de la edad. Y no obstante resuenan los pasos bajo 
las calladas bóvedas; hasta la respiracion se deja oir en ellas, 
tan absoluto es el silencio que alli impone la obediencia. Ni 
comiendo se habla, á pesar de lo natural que parece en la 
mesa tan acostumbrada expansion. En la mesa se lee, y 
siempre cosa de piedad ó de ciencia. Por causa de fiesta ó 
suceso extraordinario se dispensa alguna vez, rara vez al 


“año, la lectura, y se permite la conversacion. Pues bien. Son 


unos holgazanes extraños esos que por no perder tiempo ni 
siquiera se permiten hablar cuando de eso les viene gana. Es 
una holgazaneria por todo extremo original. 

Hay en muchas casas religiosas en la portería interior de 
ellas una tablilla ó lista parecida á la que tienen las fondas 
y hoteles conteniendo el nombre de sus huéspedes. Alli sue- 
len estar señaladas las ocupaciones en que anda á cada mo- 
mento cada religioso. Entremos. Llame V. al portero y pida 
por el Padre A. 

— Acaba de salir para auxiliar å un moribundo, dice mi- 
rando la tablilla. 

—¿Y el Padre B.? 

—No ha dejado aún la iglesia. Alli me lo tienen toda la 
mañana de Dios en su confesonario. 

—¿Y el Padre N.? 

— ¡Oh! éste si que tardará en volver. Le han enviado los 
Superiores á no sé qué pueblos de por ahi á predicar una 
Mision con otros dos compañeros, que son cada cual un 
águila para su oficio. 

— ¿Y los Padres P. y R.? 

— Estos todo el dia enterrados en su biblioteca, de donde 
no salen más que para comer y dormir. Figuúrese V. que has- 
ta del coro se les ha dispensado para que mejor pudiesen de: 
dicarse á sus estudios! Pues es claro, ¡cómo han de ser ellos 
los que enseñen á la juventud de nuestros cursos!... 

—Pero ¡vaya! diganos por fin el hermano portero, ¿no se 
puede ver á religioso alguno de esta comunidad? 

—A todos, señor mio, si lo reclama algun servicio que 
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puedan prestar. Si es para dar consejo en un caso árduo, ahí 
está el Padre tal, que lo hace de mil amores; si para consolar 
á alguna familia atribulada , ahí tiene V. al Padre cual, que 
tiene para esto el mejor corazon y unas buenas razones que 
ya, ya. Para enfermos, no hay como Padre Fulano ó Padre 
Zutano. Para enreditos de conciencia el que he citado á Vds. 
y que se gasta casi todo el dia en desembrollarlos. Hasta pa- 
ra los chiquillos hay aquí un Padrecito encargado del Cate- 
cismo, que todos los pillastres del pueblo se van tras él. — 

Esto es, amigo D. Cosme, un convento ó monasterio ó ca- 
sa regular de cualquier nombre, vistos de cerca y sin los an- 
teojos de la preocupacion. ¿Holgazanes los frailes? No, que 
no son ellos quienes pueblan los casinos y cafés; no son 
ellos los que palmotean ó silban cada noche en el teatro á 
los histriones y bailarinas; no son ellos los que forman los 
eternos corrillos de la plaza, de la acera y de la tertulia. 
Siempre he observado que tales hombres andan por las ca- 
lles aprisa, aprisa y con aire de ocupacion. A la puerta del 
magnate se llama con recelo y se guarda antesala y no se 
entra tal vez sino mediante empeño. A la del sabio ó del ri- 
co nadie se atreve para no distraerle de sus estudios ó para 
no perturbarle en sus placeres. Al hábito del religioso se 
agarran todos con una franqueza y libertad que serian irre- 
verentes si no fuesen ellas el rasgo más característico del apos- 
tolado cristiano. El pobre religioso bien puede ser eminente 
en ciencia, grave por la autoridad de sus cargos, ilustre por 
el apellido que llevó en el siglo; es siempre el hombre de 
todo el mundo, y todo el mundo tiene derecho á él para pa- 
rarle en mitad de la calle ó para llamarle al recibidor ó å la 
sacristía. La dama encumbrada y la criada lugareña, el per- 
filado lechuguino ó el viejecito mendigo ó el chicuelo de la 
doctrina, todos pueden besar con igual libertad aquella su 
mano, todos pueden pedirle con igual franqueza un consejo 
ó un consuelo. Hé aqui por que es este un holgazan que 
siempre tiene que hacer, á pesar de lo cual tiene siempre 
tiempo para todas las cosas. 

¡Oh amigo D. Cosme! Si en el mundo todo y en todos 
sus ramos y facultades dominase como regla primera de ecor 
nomia politica esa que vos llamais holgazanería de los con- 
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ventos, ¡cuántos productos más daria cada año al mercado 
la industria! ¡cántos capitales más formaria el comercio! 
¡cuántos libros más publicaria la ciencia! ¡cuánta ilustra- 
cion más fuera la del pobre pueblo! Y en cambio ¡cuántos 
vicios menos tendria la juventud! ¡cuántas causas crimina- 
les menos la Audiencia! ' 

¡Los frailes holgazanes! ¡Sublime holgazanería la que ha 
llenado de libros las bibliotecas, de héroes de la caridad los 
hospitales, de Santos los altares! El hábito de esos holgaza- 
nes, ese distintivo de pereza é inutilidad es el que honra los 
retratos de sabios como Alberto Magno, Tomás de Aquino, 
Suarez, Mariana y Feijoo; el de escritores como Luis de Gra- 
nada, Luis de Leon, juan de la Cruz y P. Isla; el de bien- 
hechores de la humanidad como Juan de Dios, Bartolomé 
de las Gasas, Vicente de Paul y Pedro Claver; el de los in- 
ventores célebres como Bacon, Schwartz, Kircher, Despina, 
Secchi y otros mil que en todos los ramos de la ciencia na- 
tural te cita å cada paso la historia. Así en todos los cami- 
nos del saber y de las grandes empresas topamos al momen- 
to con el fraile holgazan que ha madrugado para recorrerlos 
antes que nosotros. Y eso, amigo D. Cosme, no lo niegan 
más que los ignorantes que no lo saben, ó los malvados que 
quieren desmentir la verdad. 

¡Los frailes holgazanes ! ¡Valiente palabrotada para echada 
en rostro de los que en todos tiempos ha reconocido la Igle- 
sia como sus más incansables apóstoles, la civilizacion como 
sus más laboriosos obreros, la ciencia como sus cultivadores 
más ilustres, la humanidad como sus bienhechores más des- 
interesados! 

La generacion incrédula y charlatana, que llama centros 
de holgazanería á las casas de religion , ni fuerzas tiene para 
hojear los libros que de ellas salieron, ni aliento para res- 
taurar las joyas de arquitectura que ellos alzaron, ni abne- 
gacion ni espíritu para imitar de lejos los rasgos de caridad 
y heroismo que en ellas fueron pan'de cada dia. No les es- 
candaliza, no, á los enemigos de los religiosos esta su tan 
cacareada apatía, lo que si les espanta es su prodigiosa acti- 
vidad. Témenlos como teme con razon el enemigo á los. 
cuerpos de tropas más escogidos: ahí está el secreto de esta 
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consigna general de burla y difamacion que contra los Insti- 
tutos regulares ha dado la francmasoneria, El filosofismio lo 
echó de ver muy bien ya desde el siglo pasado, y lo dejó 
consignado en sus documentos auténticos con elocuente cla- 
ridad. Federico de Prusia escribia á Voltaire en 24 de Marzo 
de 1767: «No está reservado á las armas destruir al Infame 
(asi llamaban aquellos demonios á Nuestro Señor Jesucris- 
to); El perecerá por el brazo de la verdad y por las seduc- 
ciones del interés. He reparado, y otros como yo, que en los 
lugares donde hay más conventos está el pueblo más ciega- 
mente adicto å la supersticion. Ello es cierto, que si se logra 
destruir estos asilos del fanatismo, el pueblo se volverá indi- 
ferente y tibio por lo relativo á estos objetos, que en el dia 
son de su veneracion. Se debe tratar de destruir los conven- 
tos, ó å lo menos de disminuir su número.» . 

¿Qué tal? Esta cita de autor tan abonado vale un Perú. 
No se odia á los frailes por ociosos , sino por muy activos; 
no se les expulsa por inútiles, sino porque son los más fir- 
mes apoyos del fanatismo y de la supersticion, es decir, de la 
única religion verdadera. Los que buenamente rehusen creer 
nuestras palabras, ¿podrán no admitir en todo su valor es- 
tas tan decisivas de los mismos corifeos de la impiedad? 

¡Oh D. Cosme, y los que como V. hablan, escriben y dis- 
paratan! į; Nò quisiera, å fe, os diese el cielo más dura peni- 
tencia por vuestro pecado, que la de tener que seguirles un 
mes, tan sólo un mes, el paso que llevan en todos sus actos 
esos benditos frailes tan ociosos, .tan regalones y tan holga- 
zanes! į A costa vuestra probariais entonces á qué saben ese 
regalo, ociosidad y holgazaneria ! 
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OMBRE! į Magnifico caseron el que acaba de aso- 
mar de repente por el declive de aquella ladera! 

¡ ¿Será indudablemente propiedad de una de las 
más antiguas familias del pais? 

; —¡Ca! no señor. El tal edificio se conoce to- 
davia en la comarca con el nombre de El Convento, y sus 
actuales poseedores son gente allá de la capital, absoluta- 
mente desconocida por ahi, y sin otras relaciones en esta 
tlerra que las indispensables para sacar de ella todo lo que 
puedan por medio de procurador. 

— ¡Pues vaya? me picó la curiosidad. ¿Con qué fué convento 
esta granja allá por los años de Maricastaña? ¿Y se puede sa- 
ber á qué clase de frailes perteneció? 

—AÁ decir verdad, no fué contento el tal edificio, sino mo- 
nasterio; ni fueron frailes los que en él habitaron, sino mon- 
jes Bernardos; pero el pueblo llama convento á toda casa de 
comunidad claustral, y frailes á todos los que gastan hábito 
de religion. 

— ¡Bien! Llámele V. hache. Convento ó monasterio, lo 
mismo da para nuestro caso. ¿Con qué decíais que era de 
Bernardos la tal comunidad? 

—Si, señor, y si quisiéramos acercarnos algo á sus viejas 
tapias y fachada, puede que al través de los revoques y dis- 
fraces å la moderna con que se le ha procurado desfigurar 
todavía os fuera fácil descubrir mucho y muchísimo de su 
natural fisonomía. Sobre todo la iglesia, que con sus ojivas 
y ventanales y escudos es al presente la mejor bodega que 
visitan en veinte leguas á la redonda los tratantes en vinos 
que recorren este país. Porque eso si; famosos cosecheros 
como el amo de este cortijo no se conocen por ahí. 


—¿Y cómo y cuándo cedieron los frailes, digo los monjes, 
21 
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á este caballero particular su viejo monasterio, y su iglesia 
sobre todo, para tan profano destino? 

—;¡Pardiez! ¡Y mucho que les fueron á consultar la vo- 
luntad á los benditos frailes para echarlos de ahi å tizonazos 
y puñalada limpia, cuando lo del año 35! 

—;Con que la cosa se hizo aquí como en otras partes por 
aquellos dias de funesta recordación ? 

—Muyy claro, señor, y en breves palabras quedará expli- 
cado el caso. Enemigos no los tenian aqui los frailes , ni se 
les hubiera tocado un pelo de la ropa por nadie del pais, en 
el que vivian con completa seguridad. Pero un dia empeza- 
ron á llegar horribles noticias de la capital. Los principales 
conventos habian ardido alli no se sabe cómo, y sus mora- 
dores habian sido cazados y degollados como fieras å través 
del incendio. Aqui los principales del pueblo nos presenta- 
mos acto continuo al Padre Abad para darle toda clase de 
seguridades con respeto á la actitud de la comarca. Pero á 
bien que echámos la cuenta sin la huéspeda. Porque á los 
dos ó tres dias un destacamento de fuerzas irregulares llega- 
das de la capital con órdenes misteriosas invadió el pueblo, 
y entre insultos y atropellos á todo el mundo intimó al Pa- 
dre Abad y monjes la órden superior de desocupar el edificio 
sin dilacion , sin plazos cortos ni largos, apoyando la intima 
con sendos fusilazos y amenazas de muerte á quien se atre- 
viese å chistar ó no corriese listo. Escapó por donde pudo 
cada cual y ocupó Ja fuerza el edificio, en el'cual á las pocas 
horas no quedaba un clavo por saquear; porque aquellos 
condenados y otros que en pos de ellos vinieron de la capital 

cargaban con todo lo que podian, y rompian á tiros y sabla- 
zos lo que no podian robar. Fué aquello una desolacion que 
nos hizo á todos llorar å lágrima viva. 

—Pero ¿y el Gobierno? ¿y la Autoridad? 

— Ya verá V. Cuando los que mandaban en la capital ad- 
virtieron el caso, es decir, quince dias ó tressemanas despues, 
mandaron despachos al alcalde de este lugar en que se le 
decia bonitamente: «Que pues los frailes habian sido echados 
por el pueblo, bien echados estaban, que al fin eran los úni- 
cos enemigos de su felicidad. Que en cuanto al convento 
quedaba bajo la responsabilidad de dicho alcalde con todas 
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sus tierras y pertenencias , todo lo cual habia pasado å 
propiedad del Estado.» Confieso que nadie del pueblo i 
entender eso de que la propiedad de uno pasara á a ian 
fácilmente propiedad de otro, sólo porque á aquel primer 
le atacasen un dia bandidos más ò menos SA Ó iA 
autorizar. Pero lo cierto es que á los pocos meses se dijo y 
aun se leyó en el Boletín que aquel convento y sus la 
sacaban todo públicamente á subastar, y pocos dias despu 7 
se supo lo habia adquirido en la subasta un D. Fulano de 
tal. Y por señas que fué negocio redondo el que hizo este 
caballero; pues todo cl caserio que V. ve con las tierras 

lo rodean desde lo alto de la sierra hasta el rio que ve V allá 
lejos , no le costaron al comprador más que una peseta E 
lumnaria ó sean cinco reales. Ni un ochavo más. 

— ¡Bromas aparte, compadre! 

—Ni mas ni menos, señor; y va V. å verlo claro, como 
me lo contó á mi de vuelta de uno de sus viajes å és ital 
el secretario del pueblo, que es de lo más liberal que ea 
noce, y el único poco amigo de frailes que por entonces te- 
níamos aquí. Contaba, pues, el dicho secretario, que å la tal 
subasta pocos concurrieron; primero porque las gentes d 
bien le tenian repugnancia á la tal compra , y segundo ti 
que andaban por alli en torno del público subastador i ; 
pajarracos de mal agúero que alejaban del negocio å As 
convenia tener alejados de él. Añadia que el tipo de la E 
basta se colocó por todas estas razones tan bajo, que no lle 3 
á la mitad del valor públicamente reconocido de la a. $ 
que además para facilitar la compra se admitia el pago å ! dl 
zos por anualidades, la primera de las cuales no debia mea 3 
facerse hasta seis meses despues que estuviese en com pr 
posesion de ella el comprador. Y como esta finca que Tal 
es viña , era entonces bosque magnifico en buena parte de 
su extension , ¿qué hizo el aprovechado comprador? empezó 
una tala general á los ocho dias, y con el producto de ja 
madera y leña que vendió pagó todo el precio de su com Es 
(con rebaja notable que se le hizo además por pagar al E i 
tado), resultando al liquidar que vino å costarle todo Si 
una miserable peseta columnaria de su bolsillo, y áun hay 


quien dice que ni esa le costó. Con que ya ve V, si fué bra- 
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vo negocio el que con el convento de los frailes hizo aquel 
señor, gran patriota, segun decian por ahi. 

—Verdaderamente se lo dieron como de balde. Pero de 
fijo ha sido para toda la comarca un beneficio el cambio de 
poseedor. Porque ya se ve; los frailes eran gente allá atrasada 
y rancia, que poco ó nada podian hacer por vuestro bienestar. 

—¡Ay, señor mio! ¡y qué buena tecla ha tocado V. y cuán 
buenas cosas podrian decirse sobre esto á quien las quistese 
escuchar! Lo que V. acaba de apuntar tambien recuerdo ha- 
bérselo oido yo mil veces al secretario del pueblo, cuando a 
raíz de aquellos famosos acontecimientos se empeñaba él en 
convencernos à nosotros, pobres labriegos, de que todo 
aquello vendria á parar á la postre en nuestro bien. Y he 
de confesar mi pecado. Sin habérseme quitado el horror a 
aquella que yo tuve siempre por abominable iniquidad, 
tambien yo llegué á persuadirme alguna vez de que por lo 
que toca á nuestro bienestar material toda aquella trifulca 
no habia de perjudicarnos. Pero aseguro á V. que buen chasco 
nos hemos llevado. Seré breve, señor mio, si todavía persiste 
V. en que le complete mi relacion. 

—Pecid, decid, amigo mio. 

—Pues, señor, el monasterio era el señor de la comarca, 
porque fundado hace muchos siglos en el centro de ella 
cuando era todo yermo y despoblado , tenia el derecho que, 
segun creo, se llama de primera ocupacion. A tenor de él se 
habian hecho aqui desde remotos siglos todos los estableci- 
mientos de tierras que el monasterio cedia algunas veces por 
un pequeño canon ó censo enfitéutico , y otras en simple 
arrendamiento ò aparcería. Los censos venian á ser, por exi- 
guos, puramente nominales ú honorarios; los arrendamien- 
tos, tasados allá en remotísimos tiempos, eran insignificantes. 
Además el monasterio no era exigente en los pagos. Que 
este año por sequia, que el otro por el pedrisco, que el de 
más allá por excesivas lluvias, que ya por enfermedades, ya 
por guerras no se podia pagar al caer los plazos de san Juan 
y de Navidad; á nadie se estrujaba por esto como se le viese de 
buena fe. Leña la tomaban del bosque todos los pobres me- 
diante un simple papel. Más aún, se rebajaban los arrenda- 
mientos los años de mala cosecha, y los graneros del con- 
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vento anticipaban al colono granos para la siembra, si de esto 
tenia necesidad. Todavía más, al dos ó al tres por ciento y 
bajo mera palabra de hombre honrado prestaba á sus colo- 
nos el monasterio cantidades para la compra de aperos de 
labranza, ganado, dotes de hijas , etc., etc. 

—Lo que llamamos hoy bancos agricolas y que se nos 
quiere presentar como novedad. j 

—Si, señor, y además se tenia allí escuela siempre abierta 
para nuestros hijos, y se enseñaba en ella å leer y escribir, 
contar, música y latin, con lo cual traia empezada su carrera 
todo aquel que queria, si los monjes le conocian con alguna 
disposicion para ser algo más que rudo trabajador. Más de 
cuatro hombres de letras ha tenido el pueblo en tiempos 
antiguos , que hoy no los volverá á tener, porque ya á los 
chicos no se les puede dar aqui otra instruccion que la del 
abecé. Y no digo nada de lo que influia en el pueblo y en toda 
la comarca el monasterio por sus consejos (que habia hom- 
bres de seso allí para dárselos al más pintado), por su asis- 
tencia espiritual, por su brillante culto , por sus limosnas al 
pobre, por su hospitalidad, por sus altas relaciones con lo 
más granado de la nacion, de todo lo cual sacaba siempre 
toda clase de bienes nuestra comarca. 

—Verdaderamente, amigo mio, las cosas no deben de pa- 
sar hoy asi. 

— ¡Válgame Dios! santo varon. Lo primero que hizo el 
nuevo poseedor, así que se hubo instalado en la finca, fué 
llamarnos á todos los censalistas, parceros y arrendatarios 
para presentarnos la figura muy séria de un señor procura- 
dor, con quien debiamos en adelante arreglar nuestras cuen- 
tas. Hasta los atrasos pendientes con los frailes desde muy 
antes de su expulsion , hasta eso nos exigió el tal señor. Al 
primer semestre dobló los arrendamientos, porque, decia él, 
los frailes no sabian hacer producir las tierras y él queria 
extirpar del pais la holgazaneria, que era su peor calamidad. 
Y desde entonces á quien se descuida le da el despido sin 
que valgan lágrimas. Testigos varios de mis vecinos, que han 
tenido que abandonar su misero pegujal que venian labran- 
do de padres á hijos desde no se cuantos cientos años atrás. 
Al diez y al doce y al veinte por ciento se prestan cuartos, 
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mediante fianza ó hipoteca formal: sino idos con la mujer y 
con los hijos á mendigar, que el amo no quiere holgazanes 
en su cortijo. Al dueño de estas tierras se le ve poco por 
ahí, porque al fin dice que somos un hato de brutos por 
ilustrar, y que él bien se está con sus amigos en la ciudad. 
Pero, eso sí, el acalde se nombra casi siempre por su influen- 
cia, y cuando hay elecciones, desdichado quien no vote con- 
forme manda el amo, que bien seguro está el infeliz de que 
lo pasará mal. Y á todo esto hay que añadir que con todo lo 
que ha pasado se ha desmoralizado la gente que es una lås- 
tima. Los pobres especialmente parecen dejados de la mano 
de Dios, desde que vinieron años atrás ciertos prójimos á 
predicar por esas esquinas y encrucijadas y les enseñaron 
que los ricos eran los peores enemigos del pueblo, y que asi 
como cuarenta y tantos años atrás se habia echado del 
país á los frailes, ahora se habia de hacer igual con los ricos, 
y que el caso era probarlo á la primera ocasion. ¡Ya puede V. 
figurarse cómo lo tomó la gente, que además no sabe pizca 
de catecismo, ni va a Misa, ni escucha al Cura, ni conoce 
más que ejemplos como los que le están dando años há los 
ricos como el del convento. 

—Bravo, amigo; ¿sabeis que me acabais de dar un rato de 
los buenos con vuestra animada relacion? 

— Señor, es lo que dice por ahi todo el que tiene ojos en 
la cara. Ni quito ni pongo coma. 

—¡Amargas verdades! ¡Cuán á costa suya las va apren- 
diendo el pobre pueblo español. 
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¡SE VA Á ESPANTAR EL ENFERMO SI LE HABLAN DE 
SACRAMENTOS! 


JENO: perfectamente: que se condene vuestro 
enfermo sin espantarse, si os parece mejor. 
— ¡Jesús! ¡Librenos Dios ! 
-—Pues bien, es preciso que llame al sacer- 
dote y arregle con él las cuentas de su concien- 
cia, si á eso no Se quiere exponer. 

— Pero, ¡y si se espanta ! 

— Pero, ¡ y si se condena ! 

— Decidme: ¿no es recia cosa tener que darle á mi esposo 
este mal trago de que claramente comprenda que va á morir? 

—Decidme vos tambien: ¿no es terrible cosa ver como se 
dirige con los ojos vendados este vuestro esposo hácia un 
precipicio espantoso en el cual sin remedio se va a despeñar? 

— Comprendo; mas ¿quién , amándole como le amo yo, 
tiene valor para causarle impresion semejante? 

— Es verdad ; pero ¿quién, amándole como le amais vos, 
puede consentir á sangre fria que tan sin preparacion alguna 
se eche él de bruces en el espantoso abismo de la eternidad? 

— Es que ¡caramba! ¿sabeis vos, por ventura, si está en 
pecado mortal? 

— No, por cierto, pero escuchad: ¿sabeis vos acaso si está 
en gracia de Dios ? 

— Y ¿quién os dice que esta palabrilla de Sacramentos 
que le voy á decir al oido no le cause una impresion tal, que 
le agrave la enfermedad y apresure su muerte? Por nada de 
este mundo quisiera yo cargar con tal remordimiento. 

—Y ¿quién os dice á vos que ese silencio vuestro y esta 
vana contemplacion no los ha de pagar dentro poco el en- 
fermo con la condenacion eterna? ¿Os parece flojo remordi- 
miento el que con esto echais sobre vuestra conciencia ?— 
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Tales diálogos se tienen y tales angustias se pasan, amigo 
lector, en varias casas del dia cuando á un individuo de 
ellas, puesto en peligro de muerte por grave enfermedad, se 
le ha de hacer la indicacion de que reciba los santos Sacra- 
mentos. De familias católicas hablo, yá estas solas me dirijo 
hoy, porque en las que no son católicas no suceden nunca 
tales escenas ni se sostienen tales altercados. En estas muere 
cada uno como el diablo mejor le da á entender, sin tener 
en cuenta para nada el alma ni la eternidad. De tales infeli- 
ces se ve la muerte como se ve la del perro ó del caballo. 
Nadie compadece en ellos más que los dolores fisicos que 
afligen su cuerpo. No se suele pasar más allá, Pero en las 
familias en que no se ha perdido del todo la fe, por más que 
algo se haya entibiado, hay en estos casos amarguras indeci- 
bles, vacilaciones crueles. Lucha la razon cristiana que man- 
da procurar la mayor seguridad posible para el alma del en- 
fermo, con la humana prudencia ó la sensibilidad carnal que 
rehuye afligirle con la idea de que va á morir. ¡Y cuántas 
veces ¡ay! ese linaje de amor mal entendido habrá hecho que 
sean eternamente desventuradas en el infierno, almas peca- 
doras á quienes la palabra verdaderamente amiga de un buen 
cristiano habria proporcionado en aquel trance los medios 
de salvacion. ¡ Cuántos infelices maldecirán por toda la eter- 
nidad ese inhumano cariño que les negó una tabla salvado- 
ra en su naufragio, sólo por no decirles al oido: «Mira, hijo 
mio, que se te hunde el barco, agárrate a la tabla, que vasá 
naufragar!» ¡Cuántos por no morir espantados arderán eter- 
namente condenados ! 

Pero decidme, ¿es verdad que se espanten tanto los enfer- 
mos cuando, en la hora de la muerte, se les habla de confe- 
sion? Á mi me parece más bien aprension de los sanos que 
otra cosa alguna. He presenciado de cerca muchos de esos 
casos, y casi siempre he notado más impresion en la familia 
que en el verdadero paciente á quien tal noticia se acaba de 
comunicar. Como se empleen en eso las formas prudentes y 
suavizadas, que no prohibe, sino antes aconseja, la caridad 
cristiana, he visto á enfermos, nada fervorosos en estado de 
salud, aceptar la proposicion de que se les administren los 
santos Sacramentos , no sólo sin terror, sino con verdadero 
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consuelo. Desengañémonos. No se siente ni se discurre en 
grave enfermedad como en los momentos ordinarios de la 
vida. El corazon del enfermo, salvo en raras excepciones, 
está muy otro cuando le rodean las incertidumbres de una 
dolencia grave, que cuando en plena salud le sonreia todo y 
se sentia él, en su ilusion , fuerte y vigoroso hasta para ha- 
bérselas con Dios. El alma, ha dicho Tertuliano, es natural- 
mente cristiana , y å medida que se va alejando de ella la 
mentira del mundo, se reconoce más y más acentuada en 
ella, esta que llamarémos su natural cristiandad. ¡ Pobres en- 
fermos! Se les juzga falsamente por los hábitos y anteceden- 
tes de su vida, cuando de ordinario es tan trocada la situa- 
cion de su espiritu, que una palabra hábil y cristiana que se 
les dijese hallaria inmediatamente eco en ellos y produciria 
las más generosas resoluciones. ¡ Hablad, por Dios, en estos 
casos! ¡Hablad! Pero hablad con el acento del alma , con la 
elocuencia de la fe, no con frias fórmulas aprendidas. El te- 
rreno está blando quizá, más blando de lo que hace presu- 
mir su aparente superficie. ; Hablad de Dios, de su miseri- 
cordia infinita, de los constielos con que aún acá recompensa 
el arrepentimiento! ¡Cuántas veces un ¡ay! que sale del pro- 
fundo de aquel corazon entristecido os revelará que la dure- 
za no era más que exterior, y que sólo necesitais romperla 
con cierta discrecion para dar con la secreta vena de las lá- 
grimas purificadoras que han de lavarla y fecundizarla ! Re- 
pito que la grave dificultad que en tales casos hay que ven- 
cer más la ofrece la familia que el mismo paciente. ¡Malditas 
preocupaciones carnales que se interponen entre Dios y el 
alma, que tal vez no tiene otro obstáculo que éste para efec- 
tuar su reconciliacion ! 

Oid , amigos mios, oid bien y haceos cargo de las razones 
que voy á someter å vuestra consideracion. 

¿Temeis espantar al pobre enfermo indicándole la conve- 
niencia de que se prepare con los santos Sacramentos ante la 
perspectiva de un funesto desenlace que pudiera tener la en- 
fermedad ? Está bien. Pero, decidme: ¿por qué no guardais 
igual consideracion ó regla de humana prudencia cuando se 
trata de otro requisito, en que no le va al pobre enfermo la 
suerte de su alma, sino en que va á vosotros el aprovecharos 
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ó no de su herencia? Comprenderéis perfectamente que hablo 
del testamento. ¡El testamento ! ¡Oh! ¡ cuánto y cuánto da 
que pensar esta cuestion å los hijos ó sobrinos del paciente, 
si éste por su desdicha tuvo en vida algunos cuartos de que 
poder disponer en la última hora! Alli son los cabildeos y 
negociaciones, alli las llamadas é indirectas , allí el rodearle 
todos al infeliz como quien le pone apretado cerco á una 
plaza codiciada. ¡ Que haga testamento , por Dios ! į Que no 
muera sin hacer testamento! ¡ Que al menorsintoma fatal se 
llame aprisa y corriendo al notario y testigos para que de un 
modo ú de otro le saquen al enfermo su última voluntad! Y 
cuidado si es cosa triste hacer testamento. Todas las frases 
de él expresan la idea de separacion, de abandono, de re- 
nuncia completa de aquellos bienes que se poseyeron hasta 
entonces con tanto amor, Hacer testamento en el lecho de 
muerte es una como anticipada posesion que se da á los 
deudos y amigos de lo que constituyó hasta entonces el pa- 
trimonio propio. «Mando a fulano tal finca; mando á zuta- 
no tal renta, mando á mengano tal joya :» ¡ oh tristisimo re- 
parto el que ya en vida hace aquel desgraciado! He visto 
varias veces hacer testamento en la última hora, y siempre 
he mirado este acto como el preliminar más doloroso de la 
sepultura. 

Y sin embargo, ¿quién vacila en decirle claro al padre óal 
marido quees preciso decidirse á llenar esta formalidad, si de 
no hacerse se pierde un mezquino interés? No he visto jamás, 
desde que ando en esos asuntos, caso alguno en que, con- 
viniendo á la familia, haya dejado de hacer testamento el en- 
fermo por no haber habido quien se atreviese á proponérse- 
lo. Claro está. ¡Como de no hacerlo se expone uno tal vezá 
perder la herencia del desdichado ! Que pierda él su alma 
muriendo en pecado mortal, es cosa á que se resignan fácil- 
mente sus hijos y amigos, y por eso no le quieren espantar. 
Pero que por no espantarle se queden ellos sin patrimonio... 
¡Oh ! hasta tanto no suele llegar el cariño filial. Se rodeará, 
pues, el lecho del moribundo; se le entablarácon mil rodeos 
y exordios la proposicion; se le presentará ante los ojos la 
figura séria y escueta del notario; se le harán inexorablemen- 
te las preguntas de ordenanza, que no pueden ser más amar- 
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gas, y se le hará que diga hasta el punto en qué desea ser 
sepultado y qué honores desea para su cadáver y qué sufra- 
gios para su alma, esto quizá hasta se le regateará ; se pon- 
drán tal vez á discusion en su propia presencia los derechos 
y merecimientos de cada uno, preludiándose ya ante sus 
propios ojos, vidriados por la agonía, disensiones y rencores 
que han de estallar por los malditos cuartos asi que dé el 
infeliz la última boqueada; llorarán los unos y gimotearán 
los otros , alegarán todos sus afectos y servicios , hasta que 
se le pondrá al desventurado la pluma en la mano para que 
firme entre congojas y trasudores aquella renuncia de todos 
sus bienes, que viene á ser como firmarse él mismo su pro- 
pia cédula de defuncion. 

¡Oh! así se otorgan mil veces los testamentos en la últi- 
ma hora: otorgadlo, amigos mios, en plena salud si quereis 
ahorraros para entonces tan enojosa tarea. Pero decidme, 
¿quién por buen hijo que sea, por buen nieto ó por amante 
esposa deja de meter en tales aprietos al padre, al abuelo ó 
al marido, si á costa de ellos ha de quedar asegurada , no el 
alma del que se va á la eternidad, sino la posicion del que 
se queda aquí una temporada más á gozar de sus despojos? 

¡Oh hijos ! į oh esposa ! į oh parientes todos! No exigiré 
que por cariño al enfermo á quien amais , dejeis de asegurar 
en lo posible vuestro propio porvenir con esta tristísima pero 
indispensable formalidad legal. Pero ¡por Dios! si amais, no 
mireis solamente por vuestra posicion material, mirad por la 
posicion eterna del pobrecito enfermo que os lo da todo, os 
lo abandona todo, pero que de ningun modo podeis consen- 
tir muera como un bruto animal! ¡Ya que exigís que dispon- 
ga de sus bienes, haced que disponga tambien de su pobre 
alma, y que la deje en manos de Dios arrepentida y reconci- 
liada! ¡Mirad que es hombre y no bestia, mirad que es cris- 
tiano y no gentil, mirad que lleva sobre su frente el sello del 
bautismo , mirad que no en vano consta como hijo de la 


. [glesia en el registro de la parroquia! No permitais que mue- 


ra sin la bendicion de esta buena Madre, única que tiene 
consuelos para hora tan lúgubre, única que da la mano cuan- 
do nadie puede ya darla, hasta la tumba y más allá, hasta la 
misma eternidad. ¡Diréis que no piensa él que vaya á morir! 
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Pues, peor para su alma, mil veces peor que se encuentre asi 
de repente, con sus crimenes y todo, en manos de Dios vivo, 
sin haber podido articular una palabra pidiéndole perdon, sin 
haber podido enviarle de su pecho un suspiro de arrepenti- 
miento. 

i No sabe que va á morir! Es decir, está å orillas del pre- 
cipicio eterno y no sabe que va á caer en él! ¡ Traidores! 
¡asesinos ! por tales os tendria el mundo siviendo á un pró- 
jimo vuestro en tan inminente peligro de despeñarse no le 
gritáseis : ¡Alerta! ¡alerta! con todas las fuerzas de vuestro 
pulmon. ¡Traidores! ¡asesinos! ¡Se condena tal vez aquella 
alma pecadora, y tanto como sus culpas le abre el infierno 
vuestro silencio criminal ! ¡ Responderéis de ella en la pre- 
sencia de Dios, como si vosotros mismos la hubiéseis hundi- 
do con vuestras propias manos en los profundos abismos! 
¡La sangre de Abel clamaba desde la tierra venganza contra 
el fratricida Cain; el alma de vuestro prójimo la pedirá con- 
tra vosotros desde los horrores de su desventura. ¡Traidores 
á los santos deberes de la sangre ó de la amistad ! ¡ Asesinos 
de aquella alma å la cual arrebatais tal vez la eterna biena- 
venturanza ! Terrible será vuestra responsabilidad en la pre- 
sencia de Dios. 
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LA LIBRERÍA DE MI AMIGO. 


E acaba de casar mi amigo Eusebio y ha puesto 
casa con todos los requisitos que exigen la mo- 
da de hoy y la buena sociedad á que pertene- 
cen los novios. Convidóme hace dos dias å que 
se la fuése á ver, y accediendo á sus deseos, 

hijos de antigua y leal y probada amistad, me decidiá pasar 
allá y á permanecer una tarde en su compañía. Una á una 
me fué mostrando Eusebio las mil y una zarandajas que cons- 
tituyen hoy el complicado tren de una casa montada å la 
dernier : los espléndidos tapices y cortinajes, las mullidas y 
matizadas alfombras, los divanes y sofás , los candelabros y 
relojes de sobremesa, las camas soberbiamente aderezadas, 
los pupitres y maqueada sillería, las cónsolas y espejos, y 
por final y epilogo la joyeria preciosisima con que el galante 
esposo se ha creido en el caso de tener que enjaezar á la 
buenísima de su mujer. 

— Poco caso harás tú, me dijo Eusebio, de todas esas fri- 
volidades y niñerias; pero, amigo, el mundo es mundo y no 
las podemos excusar los que nos vemos en la necesidad de 
alternar con él. 

— Cierto, repuse yo con equivoca sonrisa de quien no di- 
ce si ni dice nó á esta frase, á la cual se podian bien poner 
notas y apéndices. 

—Pero ¡vaya ! tambien es recia cosa, interrumpió con fino 
gracejo Anita, la jóven desposada. Precisamente, Eusebio, 
no le has mostrado aún á este señor lo que sin duda miraria 
él con alguna mayor aficion que nuestros dijes y colgajos. 

—Pues, ¡no me ocurre! replicó Eusebio. 

—Tu libreria, hombre, tu librería, repuso ella sonriendo; 
porque ha de saber, señor mio, que Eusebio, aunque no sea 
muchacho de letras, les tiene á los buenos libros un cariño 
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capaz hasta de darle mal rato á su propia mujer, si por des- 
dicha fuese de condicion algo celosa. 

— ¡Verdad ! contestó Eusebio. He adquirido una porcion 
de libros y los considero como los mejores amigos y los mas 
gratos recuerdos de mi juventud. Dedico á leer los más de 
mis ocios, que no son muchos, y entiendo que la soledad 
acompañada de un buen autor es uno de los más gratos pla- 
ceres del espiritu, superior sin comparacion al de otras más 
ruidosas diversiones. Los libros, hé aqui lo que constituye lo 
que llamo yo mi selecta sociedad. Pero ¿qué diantres? entre- 
mos ahi en el gabinete un momento y tú mismo te ente- 
rarás. 

— ¡Qué me place! exclamé; y al extremo de un largi- 
rucho corredor me abrió mi amigo la consabida pieza suya 
de estudio en que estaba la librería. 

Entrámos, y no pudo menos de sorprenderme con grata 
impresion el copioso caudal de libros que bellamente en- 
cuadernados y en pulida estanteria de caoba tenia allí colec- 
cionados el muchacho. 

— ¡Vaya, Eusebio, le dije, que eso tiene honores de ver- 
dadera biblioteca! Como sea tan aventajada la calidad como 
es importante la cantidad, sepas que tienes ahi un tesoro que 
te envidio de veras. , 

—; Calidad! Tú dirás, amigo mio, me dijo Eusebio; al fin 
eres juez más competente que yo. Por mi parte sólo te diré 
que he procurado reunir aquí cuanto con más visos de im- 
parcialidad han venido anunciando estos últimos años nues- 
tros diarlos.— l 

Frunci con cierta significativa expresion el entrecejo, por- 
que mientras Eusebio con la mayor buena fe me decia estas 
últimas palabras, me habia convencido ya con una ojeada de 
que no era muy de confianza gran parte de aquella curiosa 
coleccion de que se mostraba el pobre tan satisfecho. 

— Con franqueza, Eusebio, debo decirte que has gastado 
aquí un cuantioso dineral, bien que no, tal vez, con el acier- 
to que pudieras, á haberte fiado menos de toda clase de pros- 
pectos y periódicos. 

—Comprendo, repúsome él con ingenuidad; á tus aficio- 
nes y costumbres severas cuadran más bien obras de cierta 
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gravedad, que aquí, es cierto, no abundan, A bien que, haz- 
te cargo de que no es esta libreria de clérigo, como la tuya 
debe de ser por precision. 

—Es verdad, Eusebio, y por esto no se me hizo extraño 
no ver en ella Breviarios, ni Sumas teológicas, ni Tratados de 
predicacion: pero es tambien indudable que ya que no libre- 
ria de clérigo, debe ser por lo menos librería de cristiano. 

— ¡ Cáspita! ¡Es que no pasaria por menos! 

—Pues tu librería, Eusebio, por desgracia no lo es. 

— ¡Vaya! Escrupuloso me pareces en demasía, y en el si- 
glo que nos ha cabido en suerte no es posible, amigo mio, 
tanto rigor. Obras infames de esas å las que todo hombre 
honrado cierra con asco la puerta de su hogar no las encon- 
traras en esos estantes. Te lo aseguro, y ya sabes que soy 
católico de corazon como fueron mis padres y como, median- 
te Dios, han de ser mis hijos. 

—Es cierto, Eusebio, y seria injusticia manifiesta poner 
en duda la sinceridad de tu profesion de fe. Pero la anarquía 
intelectual presente, de tal suerte ha hecho perder á todos la 
brújula de navegar, que no es raro encontrarse á cada paso 
con católicos firmes , firmísimos como tú en su conviccion, 
y no obstante lamentablemente desorientados y extraviados 
en estas materias. Tú eres de eso ejemplo viviente, amigo 
mio. Católico eres y te horroriza la idea de que otra cosa 
pueda decirse de ti. Y no obstante... tu librería... ¿quieres que 
te lo diga con la franqueza á que me da derecho la amistad ? 

— ¡Hombre! ¡pues no faltaba más! 

— Gracias, Eusebio: pues bien, te lo diré sin rodeos ni 
garambainas. Católico eres como el más fervoroso, pero tu 
libreria es la de un libre-pensador. 

— ¡Caracoles! 

—Ni más ni menos. Como suena. Y si me lo consientes, 
con un rápido escrutinio de tus libros te lo voy å dejar de- 
mostrado. 

—Sea. A la buena de Dios.— 

Abri de par en par las vidrieras que cerraban la lujosa li- 
brería de Eusebio, y echando mano al primer tomazo en fó- 
lio que lucia en los estantes bajos su dorada encuadernacion, 
topé con los números coleccionados de una famosa /hustra- 
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cion. Los dos soberbios grabados que me salieron al abrirla 
eran el uno copia de un cuadro famoso en que la desnudez 
de las figuras llegaba al Último grado de obscenidad, y el 
otro la reproduccion del lienzo inmortal en que pintó Muri- 
llo su sublime Concepcion. 

— Ahi tienes, dijele sin vacilar, el primer ejemplo de lo 
que te estaba diciendo. Esta ilustracion , así en lo artístico 
como en lo literario y doctrinal, es puramente racionalista. 
Con igual desenfado pondrá ante tus ojos las inmundicias de 
la mitología pagana ó del realismo contemporáneo, que los 
grandes asuntos de la historia y de la Religion. Muchas de 
sus páginas ilustradas son verdaderas infamias que mañana 
te horrorizará ver en manos de tus hijos, si te los concede 
Dios. El texto es en muchos números debido á plumas fran- 
ca y paladinamente anticristianas. Ahí tienes la firma de C. 
al pié de un articulo crítico: este otro filosófico lleva la de S., 
ambos maestros en blasfemias, más que en crítica y filoso- 
fia. — 

Dejé el tomo en su lugar y eché mano á otro de menores 
dimensiones que figuraba en la segunda fila. 

—Novelas de R... ¡Válgate Dios! exclamé sacudiéndole la 
ligera capa de polvo á obra tan de moda hoy dia. Los tipos 
más asquerosos del mercado lujurioso de Paris; la sátira 
constante del matrimonio y de la autoridad de los padres; la 
emancipacion de los hijos y de la mujer predicada como acep- 
table sistema; el escepticismo pregonado y ponderado como 
única filosofía; la tisis de la prostituta, idealizada; pasiones 
viles dramatizadas; en ridículo el pudor conyugal, y por fin 
el suicidio enaltecido y realzado con todos los colores del he- 
roismo... Por tu vida, Eusebio, que no se me antojan lec- 
ciones prácticas de moralidad para la formacion de un buen 
ciudadano, ni de un buen esposo, ni de un buen padre, ni 
de unos buenos hijos, ni de medianos católicos las que se 
encierran en los presentes librotes. 

Mas, prosigamos. Estas que figuran ahí como Historias y 
que quieren serlo, de los Papas una, de la Inquisicion otra, 
de los Conventos la de más allá, son pura y simplemente fal- 
sificaciones que tienen tanto de historia como yo de militar 
y tú de capuchino. No aprenderás historia en ellas sino odio 
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contra la Religion. Forman parte de eso que con tanto acier- 
to ha llamado un autor moderno «conspiracion permanente 
contra la verdad.» Las publica la francmasoneria, las enalte- 
ce ella y las propaga por medio de sus órganos en la prensa. 
Es ella ¿no lo sabias? quien las introduce chiticallando en 
las casas de los católicos incautos como tú. 

Este Manual de ciencias fisicas rebosa materialismo por to- 
dos sus poros. En él aprenderán tus hijos que su padre y su 
madre son descendientes en linea recta del mono ó del oran- 
gutan. Ya ves si te conviene, Eusebio, el que te tracen un 
dia tus descendientes tan honrosa genealogía. 

¡Cáspita con las Poesias de P... que me encuentro ahi en 
un rincon, al lado de la Imitación de Cristo por más señas! 
Son venenosas, amigo mio, y vierte cada verso de ellas azu- 
carado corrosivo, al que es imposible resista con su frecuen- 
te lectura el más sano corazon. En ellas se aprende å dudar 
de Dios, á maldecir la vida, á despreciar á la mujer, á revol- 
carse en los charcos del sensualismo más infame. 

Aquel grueso volúmen en cuyo dorso leo Discursos de N..., 
es un buen centon ó catecismo de doctrina liberal, que, co- 
mo sabes, está condenada formalmente por la Iglesia y cons- 
tituye, en cierto modo, la herejia del presente siglo. 

No sé qué te diga de este Diccionario enciclopédico que lle- 
na toda la fila del estante superior, sino que es campo ecléc- 
tico donde crecen confundidos en variedad monstruosa el 
trigo y la zizaña; es abigarrado conjunto de verdades y men- 
tiras en revuelta confusion. Lo bueno que hay en él no neu- 
traliza lo mucho malo, antes bien tiene el gravísimo incon- 
veniente de servirle como de recomendacion para los lecto- 
res desprevenidos. Mucho de lo malo que circula hoy entre 
nosotros en libros y periódicos lo hace muy á su salvo por 
medio de tal pasaporte. 

Al llegar aqui interrumpióme el buen Esebio, diciéndome 
muy sério y formal : 

—Vamos claros, amigo mio; ¿con qué por lo visto será 
cosa de que no pueda tener librería un hombre como yo? 

— ¿Que si puedes tener libros? Yo me empeñaria en pro- 
barte, si para eso estuviese hoy más de vagar, que no sólo 
puedes, sino que debes en conciencia de buen católico que 

22 
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eres y de buen padre de familia que deseas ser. Sólo que es- 
cucha una rareza, pero muy rara, muy rara, que precisa- 
mente debe de serlo mucho cuando á la mayor parte de las 
gentes del dia se les hace tan nueva. Oyela y no te asombres. 
La librería de un católico debe ser católica. ¿Con qué dere- 
cho te llamas hombre de religion,'si en eso no se te conoce? 

—Es que hay que estar al corriente de la literatura, de las 
ciencias, del movimiento industrial... 

— Comprendo, pero esta mala razon no la sueltes, Euse- 
bio, delante de persona medianamente ilustrada, porque... 
no te haria favor. Hay en el mundo literatura católica, histo- 
ria católica, ciencias naturales católicas, filosofia católica, 
periodismo católico. Lo desconocen sólo los ignorantes. Na- 
da tenemos que envidiar á la ciencia y literatura racionalis- 
tas, sino la boga infernal que obtienen, gracias en parte å la 
complicidad de muchos buenos como tú, que en eso se su- 
man con los malvados. ¿He dicho algo, Eusebio? 

—Grandisima verdad. 

—OÓyela, pues, entera para concluir. ¿Has visto jamás en 
la casa de un impio libros de religion? No, por cierto. Odio 
les tiene él como á veneno, y á escondidas han de leerlos 
hasta su mujer y sus hijas si por fortuna no participan de su 
impiedad. Seamos, pues, amigo mio, intolerantes con el 
error como lo son los impíos con la verdad. Aprendamos si- 
quiera eso de nuestros enemigos. — 

¡Ay! á cuántos católicos como Eusebio les convendría una 
visita así y un regular escrutinio en su librería! 
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Corazones partidos 
yo no los quiero, 
que cuando doy el mio, 
to doy entero. 


gisi dice una de las más famosas coplas de nues- 

tra tierra , y cierto no hay alma de veras espa- 

ñola que no simpatice con ella y no abunde en 

į su hidalgo parecer, No son vicios frecuentes en 

| nuestra raza la ruindad y la tacañería. Amamos 

ó aborrecemos, pero á toda vela y sin mezquinos regateos. 

En ningun otro pueblo del mundo son cosa más ordinaria 

y comun el desprendimiento hasta la prodigalidad , y el sa- 

crificio hasta la abnegacion. Tiene razon la desenfadada co- 
plilla. 

Por lo mismo se concibe menos aqui que en otras partes 
un defecto muy frecuente en otros países, y que con mengua 
de nuestro bizarro carácter español va tomando tambien en- 
tre nosotros cédula de vecindad. Es el de que se tenga par- 
tidito , muy bien partidito el corazon entre Dios y sus ene- 
migos : es el de que á toda costa y por medio de sutilisimas 
composiciones y transacciones se evite romper abiertamente 
con ninguno de los dos rivales, esforzándose al revés para 
tener de un modo ó de otro contentos á ambos: es el de 
buscar á todo trance una postura cómoda, un modo especial 
de manejarse y brujulear, y de navegar como entre dos aguas, 
con el cual el más cristiano pueda á ratos parecer tambien 
mundano, y å su vez el mundano figurar algo tambien, si 
es preciso , entre los buenos cristianos, El siglo es agitado y 
revuelto, y se le ve caminar decididamente á un deslinde fi- 
nal, pero entre tanto, mientras esto no se acaba de verificar, 


> mientras andamos barajados en tropel y confusion los cató- 
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licos por ejemplo y los revolucionarios, los amigos de la 
Iglesia en todo y los amigos de ella solamente en aquello que 
acomoda, hay una porcion de individuos, ó no bastante de- 
cididos para arrostrar el que dirán , ó demasiadamente hábi- 
les para querer explotar las ventajas de los dos campos sin 
experimentar disgustos en' ninguno. Y los tales hanse forja- 
do allá para su uso y regalo una religion de conveniencia, 
con la cual restringiendo un poco de acá y ensanchando otro 
poco de allá, procuran salir lo mejor que pueden de ese ba- 
rullo presente, como mejor, no Dios, sino el diablo les dé á 
entender. 

Procuran no ser tan católicos que se les pueda llamar neos 
ó ultramontanos; pero ni serlo tan poco, tan poco, que se 
les pueda tildar de impios. 

Creen lo que el Papa enseña, ó á lo menos no lo niegan 
abiertamente; pero admiten y excusan cosas mil que el Papa 
condena y que los enemigos del Papa aplauden á rabiar. 

Un periódico equilibrista, benévolo y componedor, que les 
dé Santo del dia y Cuarenta Horas, y luego cuadros al vivo y 
can-can todo en una página; que con la misma minuciosidad 
les dé cuenta. de las porquerias del Carnaval que de las fun- 
ciones de desagravios que á Dios se hacen por esas mismas 
porquerías ; que lo mismo inserte la apostólica pastoral del 
Obispo que el insidioso reclamo del club ó del comité libre- 
cultista; que igualmente prodigue flores é incienso al Papa 
solitario y aprisionado en el Vaticano, que á sus opresores y 
carceleros triunfando y regodeándose , como en casa propia, 
en el usurpado Quirinal; que en idéntica columna anuncie 
la obra sana y ortodoxa que puede leer todo fiel cristiano, 
que la inmoral ó herética que ningun fiel cristiano, sin es- 
pecial licencia, puede leer; un periódico asi es su delicia y su 
consuelo, es su oráculo infalible, es su Biblia, es el supremo 
bellisimo ideal de lo que á su entender debe ser hoy el Ca- 
tolicismo , blando, condescendiente , conciliador, no terco, 
inquisitorial é intransigente como el que predican allá los 
neos para sus fines particulares. 

Sus ideas son, pues, como su periódico: cuando son blan- 
cas tiran siempre algo á negras; cuando son negras tiran 


siempre algo å blancas: O más bien ofrecen continuamente : 
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los cambiantes y las indecisas medias tintas del tornasol. 
Este , sabido es que parece de un color ó de otro segun co- 
mo le da la luz ó conforme la distinta posicion del que lo 
mira. 


Y si así son sus ideas, excusado es decir lo que ha de ser 
su conducta. 

La familia es cristiana y romperá lanzas con quien pública 
ó privadamente ponga en duda su cristiandad. Pero los libros 
de la librería son la mitad de ellos reprobados por la Iglesia, 
y los cuadros del salon y las estatuas del jardin inmundas 
desnmudeces del paganismo. 

Se va á misa los dias de guardar y tal vez tambien algu- 
nos de los no mandados. Pero se va al teatro cada noche, 
aunque la funcion sea procaz y desenvuelta, como la mayor 
parte de las que se usan hoy dia; aunque cada verso del dra- 
ma ó cada personaje. de él sean un insulto ó una befa á la 
Iglesia de Dios. 

Como se tiene en el guardaropa traje serio y grave para 
actos religiosos, y se tiene traje más ligero y regocijado para 
bailes y comedias, así se tienen al parecer dos almas ó dos 
conciencias, para calzarse una ú otra segun el caso. Asi se 
practican alternativamente dos clases de moral ó se usan dos 
clases de lenguaje y de acciones. 

¡Si las hubiéseis visto esta mañana á la fulanita y á su 
mamá en la solemne Comunion general! Baja y compungida 
la faz, caido sobre la frente el modesto velo, negro y senci- 
llo el vestido, cruzadas ante el pecho ambas manos, y apre- 
tado sobre él el libro ó el rosario, lento y acompasado elan- 
dar, recogida la actitud, eran la viva imágen del austero 
pudor femenil y de la modestia cristiana. Sus labios se en- 
treabrian de vez en cuando sólo para dar salida á la ardiente 
Jaculatoria, centella desprendida del encendido volcan de 
aquellas almas fervorosas; si se alzaban sus ojos era sólo pa- 
ra fijarse como extáticos en la devotísima imágen del Salva- 
dor y de su Madre Inmaculada. ¡Dichosas madre é hija en 
quienes se admira tan raro conjunto de piedad y de sólidas 
virtudes! 

Pero ¡quiá! Curioso y entrometido como soy, me asomo 
por la noche á la cortina del salon en que se da lucido sarao, 
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y no acabo de volver de mi estupor. ¡Por vida de las once 
mil! Son la mamá y su hija las reinas de la alegre fiesta: son 
las mismas, mismisimas, que en el templo me han conmovi- 
do esta mañana con su mística compostura. Vacilo y me fijo 
en el caso con más atencion; pero no, no puedo dudar. Ella, 
la jovencita con traje libre y espaldas más que medianamen- 
te desnudas, desenvuelta, chispeante , locuaz, entre flores y 
gasas, en brazos de galanes que se disputan de ella los favo- 
res de un wals ó de una tanda de rigodones. La otra, la res- 
petable mamá, majestuosamente sentada, hueca y ya casi 
mareada con los parabienes mil que recibe por los triunfos 
de su pimpollo gentil. Al rededor de ambas una atmósfera 
de voluptuosidad y sensualismo que cala hasta los huesos y 
las entrañas , pinturas que no se pueden mirar sin rubor, 
música que llega al alma, ora tiernamente apasionada , ora 
febril y embriagadora; dichos alegres que se llaman asi por 
no llamarse impúdicos , ojos que se buscan , manos que se 
encuentran, talles que se estrechan, rostros que casi se jun- 
tan... ¡Oh! ¡oh! ¡Basta! ¡basta! ¡Pero qué! si escandaliza la 
pintura, ¿cuánto más escandalosa no ha de ser la realidad ? 
Y sin embargo, ved. Todos los allí reunidos son católicos, 
los dueños de la casa más que nadie: ¿cómo no, si se cele- 
bra tal vez dicho profanisimo bailoteo en celebridad del Santo 
de la señora, ó quiza ¡oh compasivos corazones! para una 
obra de caridad? Todos son católicos, miradlo bien; la seño- 
ra de allá lejos pertenece á la conferencia de san Vicente de 
Paul, ¡y les da tan buenos consejos de modestia y de senci- 
llez a los pobres que visita! La del otro lado comulga cada 
semana y pertenece por lo menos á media docena de cofradías 
Ó cosa asi. 

Y por este estilo vayan Vds. siguiéndoles los pasos á una 
gran porcion de católicos y católicas del siglo actual , y ha- 
Jlarán rarezas tan extrañas y fenomenales, que el mismo dia- 
bio su autor dudo las llegue á entender. 

Vaya, pués, señores y señoras de mi alma, sepamos al fin 
á quien se engaña ó de quien se hace burla aquí! Servir a 
dos señores se dijo ya de antiguo que no podia ser, á pesar 
de lo cual se empeña vuestra habilidad en sacar en este pun- 
to mentiroso al Evangelio. Os convenceis facilmente de que 
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entre la ley de él y vuestro gusto todo se puede tan sencilla- 
mente arreglar y transigir. Está bien, pero lo dificilillo es que 
logreis del mismo modo convencer á Dios. Del diablo sois 
todos enteros áun cuando sólo en parte querais ser de este 
maldito dueño ; no sois de Dios en todo ni en parte cuando 
de El no quereis ser absolutamente y en todo. Nada tienen 
de comun Dios y el diablo, para que os empeñeis en hacerles 
formar una como sociedad ó alianza para la explotacion por 
igual de vuestra alma. Cuando á los dos quereis contentar 
còn vuestros al parecer equitativos repartos , no haceis más 
que provocarle á Dios å asco y desden y hacerle soltar al dia- 
blo la carcajada por veros ya entre sus redes. Mejor os fuera 
tal vez en ocasiones ser criminales del todo, que pretender 
ser asi criminales á medias. Entonces os llamaría recio quizá 
el remordimiento, gran despertador de conciencias culpables: 
hoy ni este recurso le queda quizá á la vuestra, con tales en- `’ 
gaños adormecida ó aletargada. , 

¡ Católicos, amigos del catolicismo å ratos, y å ratos ami- 
gos de'sus enemigos! Dios no admite con sus servidores esos 
contratos de aparceria ó esas trabas de rey constitucional. 
Rey es, no mercader ó negociante que se contente con un 
tanto por ciento. Reinar quiere sobre todo con verdadera y 
absoluta soberanía, única digna de Dios. Es absurda, pues, 
vuestra actitud, por bien discurrida que parezca á vuestra 
personal conveniencia. l 

Pero más aún que absurda es vil. Soldados sois y habeis 
jurado una bandera, á ella debeis toda vuestra actividad, to- 
das vuestras fuerzas, toda vuestra salud, toda vuestra sangre, 
toda vuestra vida. Desleales sois por el mero hecho de no dar 
todo eso por ella. Ahora bien. ¡Qué nombre merecera el que 
áun todo eso pongais de vez en cuando al servicio de la ban- 
dera contraria! ¡Qué nombre merecerá sino el de villana 
traicion! Anda todo el mundo en armas contra Dios y contra 
su Cristo, ¿y á vosotros, soldados de Dios y de su Cristo, os 
place formar cuando bien os parezca en fila con los de su 
enemigo? Mirad que vuestro nombre de católicos en este caso 
no os recomienda; sino que os condena. Al desertor nada le 
compromete tanto como su propio uniforme. ¡Desertores de 
la causa de Dios! El sello del Bautismo que traeis indeleble- 
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mente impreso en el alma y que ni en el infierno se os bo- 
rrará, ese será el sello de vuestra condenacion. 

Trabajais además inútilmente áun para los fines que pre- 
tendeis en este mundo. Quereis vivir con un pié en cada 
campo y no echais de ver que esa es posicion incómoda y 
por demás embarazosa , sin contar con lo que tiene de poco 
sólida y nada consistente. No se está firme si no seestá sobre 
uaa misma base con ambos piés. Lo contrario son equilibrios 
de volatin, que un momento duran y sorprenden , pero que 
constantemente no se pueden sostener. Católicos quereis ser 
por ejemplo, y liberales. A nadie engañais ya por fortuna. 
Los verdaderos católicos no os tienen más que por falsos ca- 
tólicos , y los revolucionarios tampoco os creen verdaderos 
amigos suyos. Por cristianos quereis pasar y por mundanos. 
i Tontería* Ante los verdaderos cristianos no seréis tenidos 
por cristianos de veras, ni ante los mundanos seréis otra cosa 
más que inconsecuentes beatos. 

Católicos pazguatos y acomodaticios por temor ó debili- 
dad , ¿no veis acaso como les estais haciendo con eso á los 
enemigos vuestros y de vuestro Dios el mejor servicio que 

.acertaran ellos á pediros? Fignrais en cien ocasiones como 
verdaderos soldados del mal, y autorizais que se os sume con 
ellos porque con ellos os agrupais. ¿Qué haceis con esto sino 
hacerle orgulloso con su grueso número al ejército de Sata- 
nás , al paso que infundís entre los buenos el desaliento por 
los claros y vacios que dejais en nuestras filas ? i Cobardes ! 
¡ Miserables! ¿Con quiénes quereis. que os sume el terrible 
Juez en el dia aquel del general ajuste de cuentas? ¿Con 
quiénes, decid, con ellos ó con nosotros ? Empezad á exami- 
nar con quienes apareceis más frecuentemente sumados en 
vida, y temed que por vuestra desventura y justo castigo no 
aparezcais así sumados en la eternidad. 
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Sis verdad, y el mundo ha sido un necio y un 
mentecato en no reconocerlo hasta aqui. Mu- 
chas escuelas y nada más, para que el hombre- 
mono salga muy ilustrado. Muchos talleres y 
nada más, para que trabaje sin cesar la bestia 

humana y gane mucho, mucho dinero, y goce mucho, mu- 
chisimo, hasta que la echen á pudrirse como burro muerto 
en un cañaveral. ¡Magnífico! La fórmula es completa, y no 
se necesita más que aplicarla para que sea el mundo feliz. 
Que el hombre sea honrado ó inmoral, es cosa de poco más 
ó menos; que lleve reprimidas sus pasiones ó las deje retozar 
y encabritarse por esos prados á rienda suelta, es asunto de 
menor cuantía; que sea creyente ó ateo, que guarde ó no 
guarde otros mandamientos que los que le dicte su soberana 
voluntad, ¿qué importa eso? ¡Bah! Teniendo muchas letras, 
aunque sólo sea para disparatar muchísimo, ya tienen el en- 
tendimiento y el corazon cuanto han menester. Como no 
paren las máquinas y no dejen de humear las chimeneas, ya 
no hay que pedirle otras lindezas å la civilizacion. 

¡Oh sabios! ¡oh ilustrados! ¡oh siglo décimonono! ¡ Hay 
cosas mil que no las enseña la escuela, por sábia que sea; 
hay necesidades mil que no las satisface la industria, por 
muchos que sean sus adelantos! O más bien dicho. Además 
de las escuelas de leer y de escribir y de contar, es necesaria 
otra escuela superior que enseñe á bien creer y á bien obrar. 
Y esta es la iglesia, y no hay otra. Y además de los talleres 
en que se trabaja para ganar dinero y mantener y cubrir el 
cuerpo, son necesarios otros talleres en que se fabriquen vir- 
tudes para ennoblecer el alma, y sostenerle la vida al mismo 
cuerpo social. Y los principales de estos talleres son los con- l 
ventos. 
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Son, pues, necesarios los templos y los conventos, tan ne- 
cesarios por lo menos como las escuelas y los talleres, y no 
digo más, amigos mios, y tengamos la fiesta en paz. 

No aborrece el Catolicismo las escuelas ni los talleres , si- 
no que los ama y los bendice y los protege y los fomenta. 
Lo primero que establecen nuestros misioneros donde quiera 
que plantan su cruz de palo, es un altar: pero lo segundo 
es siempre una escuela, y tras la escuela inmediatamente una 
granja ó taller. Leed nuestras revistas de Misiones (tal vez no 
las conoceis ni por el forro, á pesar de lo muy leidos y escri- 
bidos que sois), y os podréis convencer de esta verdad. La 
divisa del predicador de la fe es, además del crucifijo, el li- 
bro, tras el libro y el crucifijo, el azadon ó la lanzadera. Án- 
tes que en Europa se conociesen ni de nombre las ideas eco- 
nómicas que á tantos traen hoy ufanos y desvanecidos, las 
sabia ya mejor y las aplicaba en más recto sentido la Iglesia 
en todas partes donde logró hacer sentir su valioso influjo. 
Y hoy mismo la mayor parte de las congregaciones religiosas 
fundadas por ella en los tiempos modernos, se dedican á la 
enseñanza, y la mayor parte de los institutos benéficos que 
ella inspira tienen por objeto la proteccion y alivio de los 
hijos del taller. Sólo, pues, los necios ó los malvados pue- 
den acusar al Catolicismo de ser enemigo de la escuela y del 
taller. Sólo los necios ó los malvados. Nadie más. 

Pero la Iglesia, pensando sabiamente, enseña que ni las 
escuelas ni los talleres bastan ellos solos para hacer felices á 
los pueblos, por ta sencilla razon de que no bastan para ha- 
cerlos honrados y cristianos. No, no bastan. 

No basta en primer lugar la escuela. La escuela, amigo 
mio, hará que tu niño sepa muy bien leer y escribir, pero si 
este leer y este escribir los emplea tu hijo para la corrupcion 
propia y de los demás, tu hijo será doblemente perverso. La 
instruccion es buena como es buena una espada en manos 
de un generoso y leal soldado, pero es mala como es malo 
un puñal en manos de un asesino ó de un bravucon. Más 
claro. No basta que le pongas en las manos á tu niño esta 
tajante espada de la instruccion; es preciso: que le enseñes 
cómo y en qué sentido ha de valerse de ella. Si le ha de ser- 
vir la lectura para que lea no más que impiedades y por- 
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querías, ó si le ha de servir la pluma sólo para que las es- 
criba y propague, mil veces más le valiera a él, á su familia 
y á la sociedad, que el tal niño no supiera nunca leer ni es- 
cribir. Dejemos, pues, de ponderar insensatamente las ven- 
tajas absolutas de la instruccion por si sola: dejemos este 
tema å los apóstoles de la enseñanza laica y obligatoria, que 
ya saben ellos bien de dónde vienen y á dónde van con esta 
infernal bandera. ¡Viva la escuela! si, pero al lado de la igle- 
sia. ¡Viva la instruccion! sí, pero en compañía de la Reli- 
gion. ¡Guerra á la ignorancia! sí, pero no para que en su 
lugar se asienten la corrupcion y la pillería, que son peores 
mil veces que la peor ignorancia. Siendo ignorante se puede 
ser todavia muy hombre de bien y muy buen ciudadano. 
Siendo falsamente ilustrado y perversamente instruido no se 
puede ser sino un barbaro de la civilizacion. Los mónstruos 
de la Commune se ha hecho notar mil veces que eran todos 
hombres de carrera, y algunos hasta artistas muy distingui- 
dos. La ignorancia es un mal, pero sólo es un mal relativo. 
La falsa ciencia en cambio es un mal absoluto, es el peor de 
todos los males. Haya, pues, muchas escuelas, sí, fundemos 
todas las que podamos; el catecismo señala entre las obras 
de misericordia la de enseñar al que no sabe, y los calólicos 
no se duermen, gracias á Dios, por lo que toca á este ramo 
de propaganda. Pero lo primero es lo primero. Y lo primero 
no es el saber leer bien, sino el saber vivir bien, y las mu- 
chas letras no son las que han de hacer feliz al hombre y sal- 
var su alma, sino las muchas buenas obras. Y si alguno por 
estas verdades, que son de sentido comun y de sana filoso- 
fia, me llama oscurantista y apagaluces é ignoranton, está 
muy bien y hónrome con estos apodos. 

Tampoco basta el taller. Bueno es que un pueblo tenga 
numerosas fabricas y que éstas multipliquen sin cesar sus 
productos y derramen por todas partes la abundancia y es 
bienestar material. ¡Viva la industria! Mas tened cuidadol 
Bueno es tener hermosa capa que me abrigue y caliente. 
pero, segun como me envolvais con ella, puede que no m; 
sirva más que de estorbo para cosas más importantes; puee 
de que hasta con ella llegueis á ahogarme si tanto me en- 
volveis. La industria, el movimiento comercial, los adelanto- 
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fabriles, buenos son, como es buena en invierno una buena 
capa; pero si con ella envolveis de tal suerte al pobre pue- 
blo, que no vea más que eso, ni sepa más que eso, ni se in- 
terese más que por eso, no le calentais, no le abrigais, no 
haceis más que asfixiarle. Le impedis su indispensable res- 
piracion, que es la del alma. ¡En cuántos centros industria- 
les y comerciales se asfixia y languidece y finalmente muere 
el pobre pueblo en medio de su abundancia por no haberse 
tenido en cuenta esta verdad! Importa trabajar, pero no to- 
das las horas, porque ha de haberlas para el descanso, para 
el alimento y para la familia. Importa trabajar, pero no to- 
dos los dias, porque ha de haberlos exclusivamente para el 
alma y para Dios. Por esto es necesario que con los. edificios 
industriales alternen los edificios religiosos; que la chimenea 
no pretenda reinar sola, sino que admita en su compañia al 
simpático campanario; que tenga el cuerpo centros de vida 
fabril dónde ganar su pan, y que tenga el alma centros de 
vida religiosa dónde acordarse de Dios y ganar su cielo. Un 
pueblo todo conventos seria un gran monasterio, y no to- 
dos los hombres tienen ni conviene que tengan esa voca- 
cion: pero un pueblo todo máquinas no más, no será al fin 
y al cabo otra cosa que un pueblo-máquina , y este ya se ve 
que no es gran ideal. No solamente no será pueblo de cris- 
tianos, sino que llegará á perder la condicion de pueblo de 
hombres libres, para pasar á ser rebaño de embrutecidos es- 
clavos. Si, del mismo modo que la vida material necesita få- 
bricas, la vida moral necesita conventos. Y la nacion que 
más tenga de unos y de otros en armonioso concierto esa se- 
rá la más feliz, esa será la más civilizada. 

¿lglesias y conventos os alarman? Decid, amigos mios, 
decid por vida vuestra, ¿qué pueden temer de ellos la escue- 
la y el taller? ¿Será menos ilustrado vuestro hijo si además 
del maestro que le enseña cada dia el alfabeto y las cuatro 
reglas de la aritmética, tiene otro que le enseña cada domin- 
go los misterios de la fe y los mandamientos de la ley de 
Dios? ¿No es tambien una escuela cada iglesia, no es una 
catedra cada púlpito? Se comprende que la encuentre de 
más, y áun que la aborrezca, el bullanguero del club que 
para sus fines desea alejados de la iglesia á los que quiere 
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seducir. Tambien desea el lobo ver apartada del pastor á la 
ovejuela infeliz en la que quiere hincar el diente. Pero tú, 
padre de familia; tú, amo sensato; tú, hombre de autoridad, 
tú, amigo mio, ¿qué interés puedes tener en que no vayan 
tus hijos ó tus subordinados á esa escuela de honradez, de 
moralidad y de respeto, que es la iglesia? ¿Qué te puede per- 
judicar que las haya á cada paso y que se llenen todos los 
domingos? ¿Qué perderá la paz de tu casa en que tú y tus 
hijos y tus criados oigais alli cada dia festivo la palabra de 
Dios? ¿Qué perderá en eso tu hacienda? ¡Insensato! Aleján- 
dote de ella, hablando con desprecio de ella , hostilizándola 
áella, te has puesto al lado de tus peores enemigos. Ya te 
lo empieza á enseñar claramente una muy dura experiencia. 
¡Basta con la escuela! has dicho tal vez, ¿para qué necesita- 
mos tantas iglesias? Ya quedas servido, ya ves desierta ó 
quizá demolida la iglesia. Pero, mira bien. De la escuela ins- 
pirada por Satanas, en vez de serlo por el Cura, te va salien- 
do tu castigo. Esos que claman «guerra á la propiedad; » 
esos que escriben «ni Dios ni amo; » esos que vociferan «li- 
quidacion social y reparto de bienes; » esos que te tienen en 
contínua ansiedad y zozobra; esos mil y mil que como fu- 
riosa legion parece haber abortado el infierno sobre la tierra, 
no salieron, no, del infierno, ¡oh falso conservador ! salieron 
de tus propias manos. Les dabas vida cuando decias necio é 
infatuado: «¡Qué iglesias y conventos! Escuelas y talleres 
necesitamos, y nada más.» Y cuando hacias gala de mortifi- 
car á tu pobre Cura-párroco; cuando con palabras y con 
obras ayudabas á la desamortizacion de sus bienes ; cuando 
por ti y tus amigos eran lanzados los frailes de su convento 
y te apropiabas tú las mejores fincas de él, entonces sembra- 
bas tú, tú mismo, las semillas de esa cosecha infernal que 
ahora te amedrenta y horroriza. Perdido anda el mundo, pe- 
ro examina bien cómo y por dónde se perdió. Amenazador 
se presenta el socialismo, pero averigua quién fué el que pu- 
so los huevos para esa cria de viboras. Bambolean tu casa y 
tu fábrica, pero hazme el favor de decirme quién les ha mi- 
nado sus cimientos y quién les ha quitado sus pilares y es- 
tribos. La Iglesia y el convento son los estribos principales 
de la casa y de la fabrica. Ahora bien. Vacilan la casa y la 
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fábrica, ¿qué es lo que aconseja el sentido comun? Restaurar 
ó reconstruir los estribos que antes la apoyaban. La ruina 
no está aún consumada; el edificio social , bien que cuartea- 
do, permanece todavía en pié; por todos lados asoman nue- 
vos enemigos que anuncian claro y sin rebozo el propósito 
de derribarlo y sepultarte á ti bajo sus ruinas: es la hora de 
ponerse en defensa, acude á ella si te quieres salvar. Iglesias 
y conventos faltan como diques para contener la nueva irrup- 
cion, como muros para amparar la plaza amenazada, como 
robustos contrafuertes para sostener el edificio combatido. 

Las iglesias y los conventos salvaron al mundo de la ruina 
cuando la civilizacion antigua espiró al empuje de los bárba- 
ros del Norte; iglesias y conventos le salvaran hoy de esos 
bárbaros mil veces más feroces, que él mismo ha criado en 
su propio seno. 

¡Cuán bien lo saben los enemigos del órden social! ¡Cuán 
acertada dirigen su punteria! Esto sólo debiera bastar para 
que todos los hombres que tienen algo que perder se hicie- 
sen cautos y avisados. ¡Oh desdichados! Al echar en olvido 
los intereses del alma y del cielo, el demonio os ha cegado 
hasta el punto de que llegáseis å desconocer áun vuestro pro- 
pio interés terrenal. Más que fusiles y cañones, más que po- 
licia y guardia civil os han de salvar el convento y la iglesia 
que habeis perseguido. La verdadera fuerza, tanto para el 
bien como para el mal, está más bien en los corazones que 
en los brazos. Corazones sin Dios y podridos de vicio, ¡qué 
grande ejército para el mal! Corazones honrados y cristianos, 
¡ qué poderosa salvaguardia para el bien! Estableced, .pues, 
criaderos de buenos corazones si quereis dar fuerza al bien 
y ahogar con la abundancia de él la abundancia del mal. Es- 
tos son las iglesias y conventos. 

¡Iglesias y conventos! Hé ahi lo primero que ataca la re- 
volución social. Señal que es lo que principalmente le estor- 
ba para la consumacion de sus horribles intentos.. 


por 
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HÉ aquí una frase que repetimos frecuentemente 

y que deberia helarle la sangre en las venas de 

puro terror á una buena parte del género hu- 

mano, si se parase algunos momentos å consi- 

"$ derarla. A bien que maldito si hay quien en 

este picaro mundo se pare á considerar cosa alguna , como 

no sea, por desgracia, de las que no importan un bledo, que 

estas demastado cierto es que nos suclen merecer mucha con- 
sideracion. 

— ¿Qué tal, D. Antonio? 

— Bien, D. juan; vamos andando.— 

Y tras este breve diálogo se quedan tan frescos y cam- 
pechanos mis interlocutores como si nada tuviese la cosa de 
particular. 

¡Vamos andando! Pues ¡cuidado si tiene meollo y sustan- 
cia la palabreja ! ; Cuidado si son pocas y de interés las pre- 
guntas á que da lugar! 

¡ Vamos andando! 

¿Y á dónde? 

¿Y á qué? 

¿Y cómo? 

¿Y hasta cuándo? 

Mas ante todo: ¿es cierto que andamos? 

Ciertisimo, y sino ¿4 que vendria el dicho tan usual y co- 
rriente á que nos referimos? Es el instinto natural quien nos 
lo pone en los labios; es el grito espontáneo que nos sale del 
corazon. 

Y nos lo acredita la misma experiencia. 

Andamos, y sin parar. Muchos de nosotros allá nos hemos 
dejado ya lejos muy lejos, los risueños panoramas de la ni- 
ñez, y las encantadas florestas de la adolescencia , y los ver- 
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des prados de la lozana juventud. Mire cada cual en pos de 
si, y diga luego con franqueza si lleva ó no regular trecho de 
camino recorrido. Luego es cierto, pese á quien pese, que 
esta vida es simplemente un viaje, y no de recreo , como al 
principio pudiera parecer. 


Partimos cuando nacemos, 
Andamos mientras vivimos, 
Y allegamos 

Al tiempo que fenecemos. 


Y ¿á dónde se anda? 

Por de contado se anda á morir, que eso lo vemos y lo 
palpamos todos los dias. Pero la muerte, que parece ser lo 
último, tiene en pos de sí muchas otras cosillas. Morir no es 
concluir; morir es empezar. El ignorante que por vez prime- 
ra viese un tren de pasajeros meterse rápido en la negra 
abertura de un prolongado túnel, creeria , en su inexperien- 
cia, que se hundia todo aquello en las entrañas de la tierra 
para no parecer ya más. Sin embargo, el viajero que está en 
el secreto de la invencion déjase confiadamente devorar por 
aquella oscurisima boca. Sabe que el túnel tiene otra salida 
y que tras breves segundos de lobreguez brillarán ante sus 
ojos nuevos horizontes , iluminados por espléndido sol. La 
vida es el tren que á toda máquina nos lleva en este viaje. 
La muerte es el túnel en cuya pavorosa entrada, queramos ó 
no queramos , hemos de penetrar. La salida del túnel es la 
eternidad que á la otra parte nos aguarda , sonriente ó ame- 
nazadora , segun lo bien ó mal despachados que traiga sus 
negocios al llegar allá el viajero. Con que resulta cierto que 
no sólo vamos andando , sino que vamos andando hácia la 
eternidad. 

¿Y á qué? f 

A sufrir minucioso registro del equipaje, pues no pasa en 
tal aduana un hilo de contrabando: á que se vise escrupulo- 
samente toda nuestra documentacion por quien tiene para 
eso perenne é implacable tribunal : á que se ponga en claro 
y se saque a la luz del dia cuanto acá.se ocultó entre enre- 
dos y trampantojos: á que temblantes y desnudos aguarde- 
mos allí todos los mortales nuestro merecido, sin que le val- 
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gan ni al rey su corona, ni al bravo su espada, ni al sabio su 
borla doctoral, ni á la dama su hermosura, ni al rico su mi- 
llon. A eso vamos andando y á nada más. 

¿Y cómo vamos andando? 

En tren express, disparados, á gran velocidad ; dejándo- 
nos atrás en nuestra rápida carrera cuanto un momento nos 
encantó los ojos ó cautivó el corazon; sin saber si está cerca 
ó lejos el abismo que ha de engullirnos, aunque con presen- 
timiento cierto de que no puede tardar. Uno å uno van aban- 
donándonos los amigos; uno á uno se nos escapan como de 
entre las manos los dias y los años; una á una se van desva- 
neciendo nuestras más queridas ilusiones, como en la veloz 
marcha del tren pasan fugaces por delante de la ventanilla 
del vagon árboles, hombres, casas y paisajes. La mano de 
Dios, que al nacer nos lanzó á tan rápida carrera, sigue em- 
pujándonos sin cesar, y no hay medio de que conceda aqui 
un momento de descanso. ¡Adelante! ¡adelante! grita á 
nuestras espaldas con imperiosa voz. Y no gritará ¡alto! más 
que una vez sola, pero ésta será para siempre. 

¿Y hasta cuándo se ha de andar ? 

Hasta que se deje oir este ¡alto! aterrador. Y ni un instan- 
te menos, niun instante más. Fuerza será entonces apearse, 
guste ó no guste la molestia. Con pena se apeará quien en 
su viaje no haya buscado más que la comodidad y el regalo 
de su importante persona. Con tranquilidad bajará al anden 
quien se haya acostumbrado á no mirarse más que como pa- 
sajero, indiferente á todo lo que no sea llegar á su debido 
destino. 

Con que vamos andando ¿eh? 

Si, señor: y por cierto que el siglo presente, que con tanto 
afan busca y perfecciona los medios rápidos de viajar, no de- 
biera olvidar, como por desgracia olvida, este viaje rapidisi- 
mo que vamos todos haciendo, mal que nos pese. Poco im- 
porta todo lo demas: que quien en eso acierta en todo acier- 
ta; quien eso equivoca pierde sin remedio la partida. 

Vamos andando, pues, y cuide no descarrilar quien hasta 
aquí hubiere andado derecho, y procure volver luego al carril 
quien hasta el presente hubiere andado más ó menos desca- 
rrilado, Aún es tiempo hoy; puede que no lo sea mañana. 

23 
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Y á la verdad, lance muy serio es este de que se trata, 
pues no hay, que sepamos, cosa más séria que cl morir... 
como no sea la otra que á todos nos aguarda despues de la 
muerte. 

Nos hemos familiarizado con la idea de la muerte por lo 
muy á menudo que la vemos en nuestros semejantes , y ya 
rara yez esta palabra nos causa profunda impresion. Y es 
desdicha para nosotros que asi suceda , pues tal hábito y fa- 
miliaridad nos privan del manantial de fecundisimas ense- 
ñanzas que en si contiene tan elocuente espectáculo. Empe- 
ro, si hemos podido por desgracia familiarizarnos con la idea 
y el espectáculo de la muerte, hasta el punto de quese nos ha- 
ya hecho ella como la cosa más casera y usual, no así hemos 
logrado familiarizarnos con la experiencia propia de ella, por 
la sencilla razon de que cada uno de nosotros no muere mas 
que una sola vez. Y asi, si por desgracia nos parece cosa de 
poco más ó menos, el ver morir a nuestros semejantes, por- 
que el hábito nos tiene ya embotada paraeso la sensibilidad, 
no será igual el caso cuando se trate de que seamos nosotros 
los que pasemos réalmente por trance tan apretado. 

¡ Muy posible es ¡ay! que entonces se le haga muy de 
nuevas el morir á quien en toda su vida ni un pensamiento 
dedicó á lance tan serio y que forzosamente en plazo no le- 
jano le ha de acaecer! Por donde muv claro se ve que el gri- 
to constante de la Religion , ¡has de morir! į has de morir! 
por duro que se les haga oirlo á los discolos ó disipados , es 
más que otra cosa un grito de entrañable amor. Es el grito 
de espanto que da la madre que de repente ve á su hijo os- 
cilante al borde de un abismo al tenderle azorada la mano 
para evitar que caiga precipitado en él. 

Veamos entre tanto cuán rápidamente corta cada dia la hoz 
de la muerte vidas y más vidas que no se creian menos se- 
guras que la nuestra, y que tal vez, tal vez no andaban me- 
nos descuidadas. Ayer, por decirlo así, inaugurábamos año 
y mirábamos con cierto horror el número de víctimas cono- 
cidas que nos dejaba en saido el año anterior. Y apenas ha 
dado un paso el tiempo, y ya otras y otras ha derribado á 
nuestra derecha y á nuestra izquierda. Crece y crece sin ce- 
sar el lúgubre catálogo, y no se puede hojear cada mañana 
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el periódico sin que tropiecen diariamente nuestros ojos con 
un nuevo despojo de la muerte, con una nueva ruina huma- 
na, de la cual en breve ni el recuerdo ha de quedar. 

¿Y acaso nosotros ¡oh locura! hemos de ser eternos ? ¿Y 
no será el mayor de los desvarios pensar y hablar y obrar 
como si por divino rescripto se nos hubiese asegurado con 
todas las formalidades un privilegio de inmortalidad? ¿Y no 
es asi como se piensa y se habla y se obra en este mundo, 
áun por muchos en todo lo demás acreditados de prudentes 
y previsores ? ¿No justifica muy de sobra todo esto el aviso 
que nos da continuamente la Iglesia de Dios? 

Sobre tal primera piedra quiere ella edificar en nosotros 
todo el edificio espiritual, cuyo glorioso remate y corona- 
miento han de ser las inefables alegrias del cielo, El pensa- 
miento de la muerte por fundamento y punto de partida. El 
ideal sublime de la eterna resurreccion por norte y objetivo. 
Hé aquí, pues, un programa completo que estamos invitados 
á recorrer todos los cristianos. 

Dime ahora, lector, aquí á solas, aqui donde no nos oye 
más que Dios: dime con la mano puesta sobre el corazon, 
¿cómo vives y cómo andas tú? ¿Eres tambien tú de los que 
con un estúpido ¡vamos andando! contestan á todas las re- 
flexiones y sueltan todas las dificultades? ¿Eres tambien tú 
de los que viven neciamente, como si nunca hubiesen de 
morir? Escucha, pues, la palabra de amigo que al oido te voy 
å decir; es secreto de confianza: no lo digas á nadie, pero 
aprovéchate de él por lo que te pudiere valer. Óyeme bien: 
tú tambien morirás. ¡Raro descubrimiento! me respondes 
soltando la carcajada. ¡Ah, infeliz! Raro, no, es verdad; pero 
olvidado y despreciado, si. Pero por ese olvido y desprecio 
en que se tiene la muerte se va llenando de infelices conde- 
nados el abismo de la eternidad. Muchos menos fueran allá, 
si muchos menos se riesen de eso con tan desatentada risa 
como acabas tú de hacerlo. Rie, pues, rie como un loco ó 
como un tonto; ya veras en qué llantos páran tus risas, 
cuando te las venga á ahogar en la garganta la mano de la 
muerte. 

Pero no, amigo mio; no, por tu vida; no, por tu alma; 
no, por tu salvacion! No te rías, no, que no deben ser asun- 


O Biblioteca Nacional de España 


BIBLIOTECA LIGERA. 


to de broma esas tremendas verdades, sino de profunda y 
reflexiva meditacion. En visperas de emprender un largo y 
arriesgado viaje, arregla todo hombre medianamente previsor 
sus negocios, y procura asegurarse en lo posible contra las 
más pequeñas contingencias. ¿Y tú para este viaje no quieres. 
tomar providencia alguna ? 

Mira que de los escarmentados salen los avisados, dice el 
refran; pero aqui para mayor desdicha es imposible el escar- 
miento, como no sea en cabeza ajena. Si, porque no se mue- 
re más que una vez. Si otra siquiera se pudiese repetir el 
ensayo, ¡ah! no lo erraria, no, uno solo de los que se estre- 
llan en él. Pero ¡no hay remedio! Es necesario morir, y una 
vez sola, y ésta definitiva. No cabe despues de morir volver- 
lo á probar, ni pedir al divino Acreedor próroga del plazo, 
ni ablandarle con protestas y promesas. Todo esto es posible 
hoy, será imposible mañana. En cuanto suene la primera 
campanada de la hora fatal, ¡ya es tarde! clamará una espan- 
tosa voz desde el seno de la eternidad. ¡ Ya es tarde! ¡ Ha 
pasado ya la hora del hombre! ¡Ha llegado por fin la hora de 
Dios! 

Esa es tu hora, amigo mio, la presente, la que hoy tienes 
å tu disposicion. Aprovéchala, si no quieres eternamente 
llorar tu descuido. Aquella otra no es la hora tuya, es la hora 
de tu divino Juez. No confies en ella, porque se la ha reser- 
vado El únicamente para su justicia. Hoy, pues, hoy; sin de- 
mora, sin tardanza, sin aguardar: mañana; hoy, hoy mismo, 
da una ojeada á tu alma, descubre su estado al confesor, y 
asegura de una vez tu suerte definitiva. 

.¡ El pensamiento de la muerte ! į Ah ! į Feliz quien sólida- 
mente edificare sobre tan maciza piedra angular! No serán 
defraudadas sus esperanzas de una resurreccion verdadera, 
acá para la gracia si en pecado anda y desea salir de él: allá 
para la gloria sin fin si tenaz y perseverante prosigue, me- 
diante el divino favor, el buen camino emprendido. 
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iR alguno que son pocos los que emplean su 
vida en las obras de la Religion y en el cultivo 
de su alma, en comparacion de los muchisi- 
mos, innumerables, que la dedican toda al re- 

- galo y conveniencia, al placer, al negocio ó á 
la ambicion, å lo que se llama , en una palabra, servicio del 
mundo en oposicion á lo que se entiende por servicio de 
Dios. Lo cual es innegable verdad, y no serémos nosotros 
quien trate de regateársela á nuestros contradictores. 

Si, amigos mios, si; concedámoslo: son muchos más, mu- 
chísimos más los seguidores del mundo que los de la ley 
cristiana; muchos más los que atienden å los gustos y ca- 
prichos del hombre-bestia, que tal es el hombre por su cuer- 
po, que á las elevadas aspiraciones del hombre-ángel, que 
tal es por su espiritu; muchos más en consecuencia los que 
pueblan y animan los lugares de diversion, que los que fre- 
cuentan las iglesias y visitan la casa del pobre ó el hospital; 
muchos más los que comen carne en los dias prohibidos y 
se rien del ayuno cuaresmal, que los que fielmente se abstie- 
nen y guardan en todo esto la prescripcion canónica. Si, tie- 
ne más amigos el diablo que Dios; más lectores el periódico 
malo ó ambiguo que el sano é intransigente; más aficiona- 
dos el placer que la mortificacion; más devotos el pasatiem- 
po y la broma que la meditacion y el recogimiento. Tan 


francos serémos en este particular, que vamos á compen- 


diarlo todo en una frase atrevida y que sin duda se lo pare- 
cerá sobrado á muchos timoratos y. asustadizos. Sí, puesta 
la cuestion hoy dia entre Nuestro Señor Jesucristo y Satanás 
en el terreno del sufragio universal, áun sin las tretas y ama- 
ños á que se presta tan facilmente el procedimiento, perderia 
irremisiblemente el pleito Nuestro Señor Jesucristo. Por voto 
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de mayoria, si por las costumbres hemos de juzgar, sería 
sín -remedio derogado el Evangelio y votada lisa y llanamen- 
te la descristianizacion del género humano. Cristo no tendria 
hoy mejor fortuna que en el memorable plebiscito de Jerusa- 
len. Barrabás , aquel su antagonista vil, con ser homicida y 
ladron público, le llevaria de ventaja algunos milloncitos de 
votos en cualquiera nacion de la que aún hoy dia se llaman 
cristianas. Duro de confesar es esto, más por desgracia exac- 
tisimo. 

Pero bien, ¿y qué? ¿Vino acaso Nuestro Señor al mundo 
aclamado por sufragio universal? Al predicar su divina ley, 
al imponerla como bajada del cielo, ¿cuidó poco ni mucho 
de que la aceptasen ó dejasen de aceptarla las mayorías de 
la tierra? ¿Basó su dogma divino en la farsa de la soberanía 
popular y de la voluntad de las masas, ó dijo, al revés, re- 
petidas veces en son de absoluta é infalible autoridad: Ego 
autem dico vobis? ¿Qué signilica, pues, el que sean los me- 
nos los fieles cristianos, sino que precisamente por esto mis- 
mo tienen garantia segurisima de que ellos son los que tie- 
nen razon ? 

Sí, porque contra lo que enseña el absurdo moderno de 
que el parecer de la mayoria es criterio de verdad, enseña 
más bien el Cristianismo, acorde con el buen sentido, que 
la razon está más comunmente de parte de las minorías. Y 
por lo que toca á nuestro caso, divinas sentencias abonan 
esta proposicion, å todas luces incontrovertible. Muchos son 
los llamados y pocos los escogidos. (Matth. xx, 16). Entrad por 
la puerta estrecha, porque la puerta ancha y el camino espacio- 
so son los que conducen å la perdicion, y son muchos los que 
entran por él. ¡Ob qué angosta es la puerta y cuan estrecha la 
senda que conduce å la vida eterna! ¡Y qué pocos son los que 
atinan con ella! ( Matth. vil, 13 y 14). Lo cual es clarisi- 
mo y contundente, y no admite atenuacion. Volvemos, pues, 
á insistir en lo mismo. ¿Somos pocos? ¿Sois muchisimos? 
Perfectamente bien. Esto prueba, dados los textos preceden- 
tes, que estamos nosotros en lo firme y que andais vosotros 
en lo falso. Y no cabe aqui otra argumentacion ni procede 
mejor consecuencia. Si, amigos mios, los del grupo de los 
más: extraviados andais y descaminados. O mintio la supre- 
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ma Verdad, ó vais derechitos, derechitos al derrumbadero. 
Si, amigos mios, los del grupo de los menos: buen rumbo 
es el vuestro, y por ahi es por donde se llega á buen fin. 
¡Adelante y no desmayar! 

La voz mansisima de la verdad apenas se deja oir en este 
mundo, ahogada, aturrullada por el atronador vocerio de la 
mentira, que parece tener, hoy sobre todo, el monopolio de 
la boga y de la publicidad. El gemido de la oracion suena 
eficaz y siempre escuchado en los cielos; pero acá abajo no 
se le oye, ni parece siquiera existir, entre los mil y mil ahu- 
lidos de blasfemia que levanta la impiedad á su rededor. El 
dinero que se emplea en el bien apenas se divisa, escondido 
entre las sombras de la modestia, cuando el que anda al ser- 
vicio del mal hace gala de un absoluto predominio, y triun- 
fa y gallea ostentando su poder en fastuosas empresas. La 
caridad verdadera, callandito y sin ruidos, hace su limosna 
espiritual y corporal, á hurto de aplausos y miradas que 
ofenden su delicado pudor; mientras la falsa, que ha inyen- 
tado para su uso el siglo, asorda cl mundo con la trompete- 
ría de sus fiestas, y baila y canta y rie y pasma á los bobos 
en el esplendor babilónico de sus filantrópicas bacanales. 
Bien está, bien está. Pero decidme. ¿Qué consecuencia se 
puede sacar de todo eso? Que somos nosotros los menos y 
que sois vosotros los más. No es gran cosa, que digamos, el 
descubrimiento. Mas vuelvo ahora á preguntar: ¿Quiénes 
estarán å la derecha en el divino tribunal y quiénes å la iz- 
guierda? ¿A quiénes se llamará al fin y á la postre benditos 
de Dios Padre, y á quiénes malditos con inexorable maldi- 
cion? ¿A los menos ó å los más? Por mi parte al bando de 
los menos me atengo, amigo lector, y con ellos quiero ser 
contado en aquella terrible division y definitivo recuento. Y 
para ser contado allá con los menos, no quiero en modo al- 
guno ser contado acá con los más. En esto he de cifrar, no 
mi orgullo, que me lo prohibe Dios, sino mi dignidad de 
hombre racional y cristiano y mi seguridad de salvacion 
eterna. No me arredrará el insensato clamoreo de los que 
juzgan neciamente valer mucho, sólo porque muchos son ; 
sabiendo que aquí, como en otras muchas cosas, andan en 
razon inversa el número y la calidad. Escrito en caracteres 
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de fuego leeré constantemente ante mis ojos este doble le- 
ma: aliento me será en mis desmayos, advertencia saluda- 
ble en mis desconciertos y tropiezos. ¡Bien por los menos! 
¡ Ay de los más! 

—Pero ¿cómo son tan pocos los salvados? ¿cómo son tan- 
tos, por desdicha, los perdidos? ¿No hay bastante con esto 
para que andemos con eterna zozobra en el corazon ?— 

Razon teneis, amigos mios, y por esto en el asunto de 
salyar el alma vale la pena de fijar algo la atencion. Es ne- 
cesario asegurar bien la puntería si no se quiere errar el tiro 
por toda una eternidad. Cuéntase — y es leyenda populari- 
zada por el drama y la novela modernos—que un antiguo ti- 
rano sujetó å un héroe al trance cruel de salvar su vida con 
la condicion de que atravesase desde larga distancia una 
manzana colocada sobre la cabeza de su propio hijo. Y aña- 
de la tradicion, que realmente Guillermo Tell salió bien de 
la durísima prueba á que se vieron sometidos de consuno su 
ternura de buen padre y su destreza de buen tirador, dando 
con la flecha en la mitad exacta de tan arriesgado blanco, 
sin que en lo más minimo resultase herido el hijo de sus 
entrañas. Por mucha, empero, que fuese la habilidad del 
patriota suizo, por repetidos ensayos á que hubiese sujetado 
su arco y su puño para que no le hiciesen traicion en tan 
atrevida puntería, es lo cierto que al tomarla para lanzar el 


dardo debió de estremecérsele el corazon, temblarle la mano . 


y anublársele los ojos de angustia y horror ante la contin- 
gencia posible de un desenlace fatal para sus más tiernos 
afectos. 

— Pero ¿å qué, me dirá alguno, nos salis hoy en medio 
de vuestros ascetismos con tan romántica historia? ¿A qué 
mezclar ese tan manoseado episodio de novela con las refle- 
xiones cristianas que corresponden å este lugar? — 

Voy al caso, amigos mios, y os convenceréis muy luego 
de que no es tan ajena al nuestro la referida historia, leyen- 
da, fábula, ó como quiera llamarla un crítico escrupuloso. 

No se me puede quitar, en efecto, de la cabeza, que .es 
cada uno de nosotros una especie de Guillermo Tell, y que 
cada uno de nosotros trac al nacer encomendada la realiza- 
cion de una hazaña no menos arriesgada que la del antiguo 
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montañés de los cantones helvéticos. Nacemos para morir. 
He dicho mal, y'me apresuro á corregir la frase. Nacemos 
para bien morir. Nadie habrá que ponga en duda la vertlad 
de esta afirmacion categórica. Este es todo el negocio del 
hombre, á esto se endereza toda la vida, á este blanco hay 
que estar dirigiendo constantemente la mira. Acertar en eso 
es acertar en todo; errar aqui es perderse con irremediable 
ruina. ; 

Ahora bien. Para acertar en ese blanco no se le ha dado á 
cada uno más que un tiro. Noveles en el manejo del arma, 
ó maestros en él, sólo una vez se nos permite disparar. Si 
el tiro erramos esta sola vez, perdidos para siempre; si es- 
ta sola vez lo acertamos, para siempre salvados. El blanco á. 
que hemos de dar está, no sobre la cabeza de nuestro propio 
hijo, como el que se le puso á Guillermo Tell, sino sobra 
nuestra propia alma. Una levisima desviacion del arma,' un 
imperceptible error del pulso, una engañadora ilusion de los 
ojos, pueden hacer que hundamos esta nuestra prenda in- 
mortal en los horrores de una condenacion sin fin. Jugamos 
en este albur algo más que la vida de acá; jugamos la salva- 
cion eterna. Véase, pues, si es ó no cuestion de vida ó muer- 
te la que entre manos traemos y la que por nosotros mis- 
mos, siempre con superior auxilio, nos vemos obligados á 
resolver. 

El lado más terrible de la cuestion es , como acabo de de- 
cir, que el disparo no se puede hacer más que una sola vez. 
En cambio, el lado ventajoso de ella está en que puede em- 
plear cada cual en tomar bien la punteria, para disparar con 
acierto, todo el tiempo que le plazca, dias, meses, años, la 
vida entera. No cuenta la leyenda de Tell si å éste se le dió 
largo plazo ó corto para tomar bien la suya; lo que si puede 
presumirse es que poco ó mucho que se le concediese no se 
le pasaria desaprovechado al infeliz. De la misma suerte se 
nos anda diciendo á todas horas por la Religion, que tome- 
mos muy bien la nuestra, y que nunca creamos excesiva to- 
da diligencia para asegurar lo certero de ella, si no quere- 
mos errar miserablemente. Pero ¡oh gran Dios! ¡oh insen- 
satez humana! La mayor parte de los hombres no sólo'olvi- 
dan esta regla fundamental de todo el arte de tirar al blanco, 
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que consiste en apuntar con precision ; sino que con un gé- 
nero de sin igual locura cree que es posible acertar sin to- 
marse siquiera la pena de apuntar poco ni mucho, y que 
tirando al aire, al azar, dé donde diere, tambien hay seguri- 
dad de no errar el tiro, por más que otra cosa digan los que 
parecen no tener en este mundo otro empeño que el de hacer 
pasar la vida del prójimo en continuas alarmas y sobre- 
saltos. 

No seas de éstos, amigo lector, ¡ por tu alma ! no seas de 
éstos si no quieres quedar en tu última última hora terrible- 
mente escarmentado. Todo el secreto de dar en el blanco 
está en tener bien tomada la punteria. Tomala desde hoy 
para ese trance delicadísimo del morir, que si, áun miran- 
dolo mucho, es posible errarlo, ¿qué tal ha de sucederle å 
quien se jacta de no poner en eso diligencia alguna? Apunta 
á bien morir, y déjate de bromas que se te pueden volver 
muy pesadas. 

¿A qué apuntas hoy dia, ó más claro y sin alegorias , á 
qué diriges tu pensar, hablar y obrar en esta vida, plazo bre- 
visimo de preparacion para la eternidad definitiva? ¿A un 
glorioso renombre de sabio? Nobilisima ambicion si te con- 
duce å la única ciencia positiva, que es la de saber morir en 
regla. ¿A la adquisicion de una brillante fortuna? Buenas 
son las riquezas si con ellas se consigue comprar la felicidad 
de aquella hora postrera. ¿À ocupar en el mundo un puesto 
elevado? No me opongo, con tal que lo hagas servir de es- 
calon para el más elevado de todos , que es el del cielo, y no 
te sirva al revésde roca Tarpeya para precipitarte de más alto 
å los abismos de la condenacion. Bueno es todo eso, exce- 
lente , como no te haga desviar la puntería del blanco aquel 
á que debes traerla constantemente dirigida y á que debes 
procurar te ayude todo cuanto pienses, hables y obres en este 
mundo. 

Que si en aquel momento supremo das en el blanco de 
bien morir, tuyos son la victoria de esta vida y el galardon 
de la eternidad. Pero como un poco, muy poco, lo yerres, 
¿qué remedio le quedará ¡oh infeliz! á tu irreparable des- 
dicha ? 
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iste suele ser el supremo afan de los hombres en 

el ejercicio de sus artes é industrias; å eso en- 

derezan todos sus cálculos; en eso dan por bien 

empleados todos sus anhelos y fatigas. No es 

== precisamente el proporcionarse el goce de hoy 

lo que les trae de continuo atarcados; lo de mañana es lo que 
más les preocupa. Con la idea de labrarse lo que se llama un 
porvenir, se hacen muy llevaderos los cansancios de la vida, 
y tiénense por pasables las privaciones más enojosas. Tan 
natural le es al hombre este espiritu de prevision, que tiende 
å asegurarle contra las contingencias de un futuro incierto, 
que ya en la más tierna edad se le ve desarrollarse en el ni- 
ño, y no le deja en la edad madura, y le acompaña hasta la 
última senectud. El chicuelo deposita cada domingo en su 
alcancia de barro la pieza de dos reales ó de dos cuartos que 
le da su madre, con la esperanza de encontrarse formado un 
dia al quebrarla un cierto capital. El jóven trabajador lleva 
cada semana á la Caja de ahorros el sobrante de su salario 
con la mira puesta en planes que un dia se propone realizar. 
El mismo viejo caduco, áun en sus postreros años, economl- 
za para un porvenir que ya no puede ser otro que la tumba. 
Los pródigos y derrochadores son en todas partes una ex- 
cepcion. Todos miramos con pavor, ó por lo menos con des- 
confianza, el tiempo venidero, y para prevenir en algun 
modo sus incertidumbres nos afanamos hoy, nos privamos, 
nos martirizamos tal vez; cayendo muchos hasta en el ab- 
surdo de sacrificar para el goce de un bienestar eventual y 
muy problemático la posesion de un bienestar presente á que 
fuera más regular atender, rodeándose de incomodidades y 
pesadumbres ciertas y reales por puro miedo de otras incier- 
tas y sólo posibles con que les abruma la imaginacion rece- 
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losa. Es esta la historia del hombre, es esta el alma de todos 
los humanos negocios y el secreto resorte de toda esa activi- 
dad febril y comercial en que hierve cl mundo. 

No reprobamos, antes bien aplaudimos, en sus verdaderos 
limites, esta que puede llegar á calificarse de virtud moral, 
con el nombre de prevision. Los Libros santos nos la reco- 
miendan: con el ejemplo de la industriosa hormiga, y hora fue- 
ra ya de que los economistas sin Dios hiciesen á nuestra santa 
fe la justicia de reconocer y confesar, que no es ella la que 
abona el descuido y la pereza, áun en los negocios tempo- 
rales del buen cristiano. Pero quisiéramos, sí, que no se re- 
dujesen á eso la industria y actividad del siglo; quisiéramos- 
le nosotros más positivista aún y más calculador de lo que 
le desean nuestros adversarios. No se nos puede borrar del 
entendimiento aquel Negotiamini dum venio del Evangelio de 
Cristo nuestro Señor, ni se nos quitan de la vista aquellas 
sus tan significativas parábolas de minas, dracmas y talen- 
tos , en que tan al vivo nos dejó pintada en estilo mercantil 
cuál debe ser la cristiana solicitud por los negocios y ganan- 
cias del alma. Y por último viénensenos de continuo á la 
memoria aquella sentida queja y reprension con que nos 
echa en rostro la apatía de nuestra conducta en este punto, 
cuando nos dice severamente que los hijos del siglo son más 
diligentes en sus negocios del cuerpo, que en los del alma 
los hijos de la fe. Quisiéramos por eso á todo buen cristiano 
muy negociante, muy mercader, muy dado á logros y ga- 
nancias, como único medio de evitarle en la hora final del 
ajuste de cuentas los horrores de una desastrosa bancarota. 
Por eso se nos figura que nos canta la Iglesia en uno de sus 
Evangelios aquel formal aviso: «Atesorad riquezas para el 
cielo, donde no las consume la polilla, ni las roban ladrones.» 
Y aquel otro no menos expresivo: «Trabajad mientras teneis 
luz, antes que os sobrecoja la noche. Porque vendrá muy 
luego la noche en que no podréis ya trabajar.» 

¿Qué significa, pues, ganar para la vejez? Significa, amigo 
mio, que eres pésimo hombre de negocios si en lostuyos no 
atiendes á otra cosa que á tu presente, que es la actual vida, 
olvidándote asegurar el porvenir, que es la eternidad. Des- 
mientes tu crédito de buen calculista y hábil comerciante, 
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si á eso no atiendes con preferencia. Te portas como un ni- 
ño sin táctica alguna mercantil, comiendo y regalándote el 
dia de hoy, sin fijar un momeénto los ojos en el mañana que 
te aguarda y que puede ser para tí un abismo. Trabaja, pues, 
con actividad, ahorra, procura ir reuniendo átoda costa buen 
capital; pon á ganancia segura estos tus intereses espiritua- 
les, que, te lo advierto, pronto, muy pronto vas å encontrar- 
te sin otros. El oro y la plata, y los billetes de banco, y las 
acciones á buen tipo de cotizacion, y las fincas y sus réditos, 
todo se te va á desvanecer como humo entre las manos en 
cuanto pase sobre ello el soplo helado de la muerte, de la 
que no puedes escapar. Si capitales de otro género no tienes 
en caja, pobre vas á ser en tu vejez, y pobre de solem- 
nidad. , 

- ¡Niño incauto é imprevisor ! que niño eres, amigo mio, 
muchisimas veces, aunque tengas barbas y peines canas; 
¡ niño incauto é imprevisor ! No pases dia sin que le eches a 
tu alcancía de barro alguna obra buena con que te puedas 
remediar en el apuro. Cuando te la quiebre á tus ojos la ma- 
no inexorable del justisimo Juez, ¡ténlo por cierto! no en- 
contrarás en ella más que lo que en ella hubieres venido de 
dia en dia depositando: si mucho, mucho; si poco, poco; si. 
nada, nada. ¡Niño incauto é imprevisor! desdichada vaá ser 
entonces Ja suerte postrera de quien no supo ó no quiso en 
su tiempo hábil labrarse un medianejo porvenir. ¡El ioa 
¡ ay! del desengaño será inconsolable por toda la eternidad ! 

Pero ¡cuidado! que no basta atesorar, sino que es necesa- 
rio que sea moneda de buena ley la que recojas y guardes. 

Gracioso chasco se levaria å fe, el muchacho que deposi- 
tando cada semana su pieza de dos cuartos ó de dos reales 
en su alcancia , se hallase al quebrarla con que todo su cau- 
dal era de piezas de plomo ó de laton, sin valor alguno en 
la plaza, y que de consiguiente sus imaginadas riquezas ha- 
bian parado en pura ilusion. Ni lo fuera menos el de aquel 
banquero ó comerciante que "creyendo de buena fe guardar 


en su caja muy bien cerrados y vigilados grandes paquetes 


de billetes de banco , se encontrase al fin, á la hora de un 
pago apremiante, con que tales papeles, «ue él creyó mone- 
da corriente, no eran más que trampa con que le engaño un 
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diestro falsificador, es decir, poco menos que papel de estra- 
za para envoltorios. 

Asi se me figura mil veces el desengaño, no gracioso, sino 
terribilisimo que van å llevarse ciertas gentes a quienes el mun- 
do llamó siempre buenas y á quienes hizo tal vez llegar å creer 
que á su modo lo eran, y que sin embargo no lo son; como 
no son buenas las pesetas de plomo ó de estaño, por más 
que parezcan de plata; ó los billetes falsificados, por más 
que tengan á primera vista todos los rasgos y sellos y firmas 
de los de ley. Porque si atendemos á las condiciones indis- 
pensables que ha de tener segun la fe toda obra humana para 
ser buena y merecedora del cielo, no tardarémos en conven- 
cernos de que mucho, muchisimo de lo que en el mercado 
del mundo pasa y circula como legítimo metal, cuando se 
le sujete å la piedra de toque del juicio de Dios, no se en- 
cóntrará que sea más que talco ó similor. 

Es el caso que el mundo , enemigo de Dios y afanoso por 
hacerle en todo la competencia, así como procura tener una 
ciencia suya y arte suyo y leyes suyas, tambien tiene la 
inaudita pretension de querer presentar virtudes suyas; y 
como le es imposible presentarlas verdaderas, porque el 
mundo (en el sentido que da la Religion á esta palabra) es 
esencialmente maldad y corrupcion, de ahi que se vea pre- 
cisado å hacer pasar por tales, cosas mil que son, ó grandes 
vicios tal vez , ó por lo menos actos de puro naturalismo, 
ajenos por completo á lo que esencialmente debe entrañar 
para ser verdadera la virtud cristiana. 

Vean Vds., sino, como se pregonan hoy por el mundo 
una caridad, una justicia, unos sentimientos religiosos, una 
honradez, en suma, que no son en modo alguno los que por 
suyos enseña y reconoce Jesucristo, sino cosa enteramente 
opuesta. Y vemos todos los dias una porcion de honradisi- 
mos sujetos, muy honrados y muy hombres de bien y muy 
incapaces de hacer mal á nadie, y que no obstante ¡duro es, 
pero ciertísimo ! si mueren en tales condiciones no han de 
ser reputados en el divino tribunal más que como leña seca 
muy á propósito para arder eternamente en los infiernos. 
Porque es evidente el raciocinio. Dios no admitirá como dig- 
nos del premio suyo más que las obras hechas conforme al 
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molde suyo y que lleven el sello é imágen de su Hijo divino, 
es decir, las obras cristianizadas por su principio, que debe 
ser la gracia de Cristo; por su forma, que debe ser la suje- 
cion å la ley de Cristo, y por su fin, que debe implicita ó 
explicitamente ser la gloria de Cristo. Tres condiciones que 
vienen á ser lo que para la moneda el peso, la calidad del 
metal y el sello de la acuñacion. Es lo único que pasa en la 
aduana del cielo, es lo único por lo que en aquella mesa de 
cambios se da gloria, es lo único por lo que son reconocidos 
y no rechazados como ilegitimos los valores que presente 
cada cual. La obra humana no puede aspirar á la recompen- 
sa de Cristo más que á condicion de ser cristiana, como la 
moneda no puede ser admitida por la ley más que á condi- 
cion de ser legal. Es , pues, pagano todo lo que no es cris- 
tiano, como es moneda ilegitima toda la que no es legítima. 
Y como el paganismo, por el mero hecho de ser tal, está ex- 
cluido del reino de los cielos, asi como la moneda falsa, por 
el mero hecho de ser tal, no está admitida en la circulacion 
de la plaza, siguese de ahí, por inexorable consecuencia, que 
los meramente buenos y honrados y caritativos y justos, Se- 
gun el mundo, es decir, que no lo son segun Dios y la reve- 
lacion de su Hijo Jesucristo, no son más que leña seca, bue- 
na únicamente para arder donde dejamos referido. 

Las aplicaciones personales que de ahí nacen son infinitas 
y las tiene cada cual al ojo, y por lo mismo selas puede cada 
cual hacer por su cuenta y riesgo con toda minuciosidad. El 
naturalismo es la universal herejía de los tiempos presentes, 
que asi como en filosofia se llama racionalismo, y en derc- 
cho público liberalismo, asi en costumbres se condecora con 
los pomposos relumbrones de moral independiente unas ve- 
ces, ò de moral universal otras, ó con el más casero y fami- 
liar de honradez y: hombria de bien sin preocupaciones. Y 
los tales honrados y hombres de bien pueden ser ateos, peo- 
res en este concepto que el mismo demonio; porque el de- 
monio, á pesar suyo cree en Dios y le reconoce en medio de 
sus odios sempiternos. Y los tales honrados y hombres de 
bien suelen no tener práctica alguna de religion , peores en 
esto que el infeliz idólatra, que al fin rinde un culto cual- 
quiera , por absurdo que sea, å lo que å él se le antoja divi- 
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nidad. Y los tales honrados y hombres de bien viven y mue- 
ren sin elemento alguno de órden sobrenatural; sin savia 
alguna del tronco divino, del cual sólo pueden salvarse los 
que sean ramas vivas; sin relacion alguna con el cuerpo 
mistico de que es cabeza Cristo , del cual sólo los miembros 
verdaderos tienen derecho á la "salvacion eterna. 

Los tales honrados y hombres de bien , por ser su honra- 
dez y hombria de bien meramente naturales y humanas, 
tienen un cierto derecho innegable ¡oh! eso sí, innegable, á 
recompensas naturales y humanas; pero no más allá. Como 
son legalmente honrados, al menos á lo que de público se 
sabe de ellos, no irán á la horca ni al presidio : como son 
amables y simpáticos , tendrán aplausos y amigos en vida, 
y hasta en muerte famosas necrologías y gacetillas en los pe- 
riódicos ; podrá ser que hasta alcancen mármoles y bronces 
y epitafios y discursos. Todo esto se lo concederá el mundo 
á manos llenas, pues suyos han sido, y han seguido su ley, 
y han obrado sin dirigir más alto la punteria. Pero el cielo 
no lo alcanzarán, porque el cielo no puede concederlo el 
mundo. El cielo ha de concederlo Dios, y Dios no lo conce- 
de más que á los suyos, y ellos no han sido de Dios. 

Todo lo cual no es más que un aspecto de los muchos que 
tiene aquella severa fórmula del ‘Salvador, una de las más 
llenas de profundos conceptos: El que po está conmigo, está 
contra Mi; el que coumigo no recoge, desparrama. Que tam- 
bien podría expresarse asi: El que no tiene la verdadera mo- 
neda de Cristo, es sólo rico de moneda falsa; y por tanto 
¡pobre infeliz si en el dia del arqueo no halla en su caja otra 
cosa con que contar! 
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historia de la Pasion del Señor, ninguno inspi- 

ra tan encontrados sentimientos como el que 
| he puesto por títtilo al frente de estas lineas. 
peer No se sabe en definitiva si considerarlo como 
verdugo ó como victima, pues participa de ambos caracteres; 
ni se resuelve el corazon á odiarlo del todo, ni á compade- 
cerlo del todo, como quiera que en él se hallan motivos á la 
vez para el odio y para la compasion. Estudiémosle, y puede 
que de su estudio saquemos provechosas enseñanzas. 

Tres rasgos principales constituyen, por decirlo así, la fiso- 
nomia moral del desdichado gobernador de Jerusalen en los 
dias críticos de la Pasion del Salvador. Las circunstancias 
exigian para su puesto un hombre de firmeza, y Pilatos era 
la misma debilidad; un hombre independiente, y Pilatos era 
esclavo de respetos humanos; un hombre de justicia, y Pila- 
tos nunca pretendió ser más que un hombre de conciliacion. 
Asi salió ello. Analicemos su conducta, y verémos confirma- 
das estas indicaciones. 

Nunca fué Pilatos encmigo del Salvador. No se lee de él 
que tomase parte en los cabildeos del Sanedrin para prepa- 
rar su ruina; la tradicion nos lo pinta al revés como admira- 
dor de sus prendas personales y de sus milagros. No promo- 
vió la tempestad ; levantósele al pié de su tribunal, sin que: 
él la buscase ; de seguro procurara å cualquier precio desen- 
tenderse de ella, y mirar, como se dice , los toros desde ba- 
rrera , si su posicion oficial no le hubiese obligado á tomar 
en la funcion una parte activa. Imágen de él son tantos bom- 
bres de bien de nuestros dias: no persiguen á la verdad, pero 
tampoco toman cartas por ella; creen que lo sumo de la pru- 
dencia consiste en una cierta neutralidad que les haga bien 
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fuera ¡librenos Dios! exponerse á graves riesgos, ponerse en 
evidencia, comprometerse. ¡Infelices! Pero comentarios å 
parte, y sigamos nuestro estudio histórico. 

La neutralidad, áun humanamente hablando, no es stem- 
pre el mejor sistema. Pilatos pudo vivir en ella más ó menos 
tiempo, pero un dia la marea subió, subio, y tanto subió que 
llegó hasta el atrio de su palacio y fué preciso decidirse. Los 
enemigos de Jesús instaban , el pueblo seducido bramaba de 
rabia å sus piés... terribles sacudimientos debió de experi- 
mentar aguel corazon vacilante al verse precisado å salir por 
fin de su cómodo retraimiento. La neutralidad convirtiose 
entonces en debilidad , como le sucede siempre á todo neu- 
tral, 4 quien las circunstancias llegan á colocar en tales 
apreturas. Débil, si, se mostró, y débil hasta el punto de 
llegar á ser ridiculo, todavía más que criminal. Miradle. Sa- 
bé que el móvil de las acusaciones contra Jesús es pura en- 
vidia; sabe que los autores de tales acusaciones son tan co- 
bardes como malvados; sabe que una palabra suya dicha al 
vido á un centurion y á veinte y cinco soldados de su guar- 
dia romana le basta para desembarazarse de aquella turba de 
majaderos y charlatanes; sabe que Jesús es inocente y acaba 
de recibir sobre esto de su mujer un misterioso recado; y sin 
embargo , cuando todo pende de un só de sus labios, no 
pronuncia este nó, que fuera lo más sencillo y lo mas como- 
do sobre ser lo más justo, sino que se echa á discurrir vanos 
expedientes para siquiera alargar un asunto que no se atreve 
å resolver. Por esto envia el reo 4 Herodes; por esto le azo- 
ta; por esto le saca al balcon; por esto le pone en paralelo 
con Barrabás; por esto le sentencia á muerte; eso si... laván- 
dose siempre las manos... inútil ceremonia que acaba de 
poner de relieve su debilidad en lucha con sus propios re- 
mordimientos. į Miserable! Y ¿quién es, hubiera podido de- 
cirsele, ese Anás, quién ese Caifás, quién ese pueblo envile- 
cido bajo la dominacion extranjera, para llegar á imponerse å 
un gobernador, representante nada menos que de la majes- 
tad del Senado y pueblo romano? No prosigais preguntándo- 
selo á Pilatos, lectores mios, que es pleito perdido, y la cosa 
para él no tiene ya compostura; pero recordad, si, que la 
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época presente es época tambien de grandes debilidades; que 
no es la fuerza de los enemigos la que tiene agobiada á nues- 
tra santa Religion, sino la flaqueza de ciertos amigos; no el 
descaro de las malas ideas, sino la falta de cristiano descaro 
de los que profesan las buenas; no los reiterados ataques de 
los que combaten, sino la flojedad, la neutralidad , el vano 
qué dirán de los que debiéramos defender. 

He escrito una palabra, y ella explica tal vez más que otra 
alguna el secreto de las debilidades de Pilatos; el gué dirán. 
A los fariseos les pareció tan eficaz este argumento , que fué 
el principal de que se valieron para hacer sucumbir à sus 
exigencias al atortolado gobernador. Si sueltas á Jesus, le di- 
jeron, no eres amigo del César. Forzoso es confesar que aque- 
llos viles leguleyos pusieron, como se dice, el dedo en la 
llaga. En efecto. ¿Qué dirá el César? Hé aqui un argumento 
sin réplica para un espiritu débil como el de Poncio Pilatos. 
«Dirá que no soy ministro celoso de su dignidad, que por mi 
incuria se altera el órden en la provincia que me tiene con- 
fiada ; dirá tal vez que me he dejado seducir como tantos 
por el prestigio de la nueva doctrina; dirá...» pero en fin, 
¿chese V. á discurrir lo que puede imaginar. un infeliz rece- 
loso del qué dirán, y temeroso además de perder á conse- 
cuencia de él su empleo, su preponderancia, su concepto de 
ilustrado, el favor del principe ó del pueblo. ¡Válgame Dios! 
¡ Y cómo es esta tambien la historia de hoy! ¿No es tal vez 
la tuya, amigo lector ? i 

El carácter dominante en los débiles y esclavos del respeto 
humano es el de ser en todo conciliadores. No creais que 
aborrezcan la verdad, no; tampoco Pilatos aborrecia á Cristo. 
Desean sólo no ser aborrecidos por causa de ella. Por esto 
tienen sonrisas complacientes para el error que quizá detes- 
tan en el fondo de su conciencia, como las tenia Pilatos para 
con aquel pueblo ebrio, de quien salió á tomar consejo des- 
de el balcon. Quisieran, por esto, que el error y la verdad 
viviesen amigos, hermanos, sin reñir sangrientas batallas, 
sin despedazarse con fieras invectivas, acordes ambos en res- 
petar los fueros del pensamiento libre. El error, dicen , no 
debe ser perseguidor, y esto en él por espiritu de ilustracion 
y de tolerancia. Tampoco, añaden, debe ser perseguidora la 
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verdad, y esto en ella por espiritu de caridad cristiana. Nada 
de asperezas, nada de intransigencias, nada de actitudes cla- 
ras y definidas. En todo, el equilibrio, el justo medio, el 
nequid nimis asi para el bien como para el mal. Huid las exa- 
geraciones, el celo indiscreto , las intemperancias. El furor, 
la falta absoluta de consideraciones, el despecho y los dicte- 
rios guárdense únicamente para quienes en su polémica no 
se avengan á seguir ese meloso procedimiento de tempera- 
mentos y transacciones. ¡Duro con éstos! 

¡Vive Dios, amigo lector, que Pilatos fué maestro en ta- 
les mañas, y no le valieron! Al fin hubo de resolverse por 
Cristo ó por Barrabás. Su conducta con la revolucion de 
entonces puede compendiarse en los siguientes términos : 

— Dános å Jesús; crucificale ! 

—No puedo; es inocente. 
` —Tenemos una ley, y segun ella debe morir. 

—¡ Ah! es cierto, primero la legalidad; pero... podriamos 
contentarnos con azotarle. 

— Quita de ahi , crucificado le queremos ! 

— Bien, es digno de muerte, teneis razon... pero lo indul- 
taré por razon de la Pascua. f 

—No queremos indulto para El, sino para Barrabás. ¡Cru- 
cificale ! 

—Pero... amigos mios... es inocente, ya lo veis, ¿qué mal 
ha hecho? 

— ¡Vaya un cuento! La legalidad, la opinion pública, el 
mejor servicio del César, la razon de Estado... 

—Por Dios, hijos... ¿no basta con el destrozo que se ha 
hecho en su persona? Ecce Homo, vedle ahi... 

— Nada; si no lo haces, ¿ qué dirá de ti el César? Caerás 
de su favor... ¡Reaccionario! 

-—Sea, crucificadle, pero... ya lo veis... me lavo las ma- 
nos... soy inocente de la sangre de este Justo... 

Y el Justo es entregado por un amigo en poder de los ene- 
migos. ¿Por qué? Simplemente por condescendencia... por 
amor á la conciliacion. 

Traslademos ahora igual escena á otro escenario, es decir, 
á la Europa de nuestro siglo; vistamos á la moderna los per- 
sonajes, y sea el uno la Revolucion europea, sea el otro el 
católico conciliador. 
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—; Abajo el Catolicismo! 

—No, amigos mios; no, hijitos, no... los derechos del 
pensamiento libre, esto si, ¡siempre! mas no abajo el Catoli- 
cismo. ¿Por qué? ¿no teneis bastante con el derecho de ata- 
carlo ? ; 

— Tolle, tolle, ¡abajo el Catolicismo! 

— Bien, teneis razon hasta cierto punto; suprimirémos los 
monasterios ; el fraile no es cosa del dia, las necesidades de 
la época, el espiritu moderno, los apuros de la Hacienda... 

— į Abajo el Catolicismo! Crucifige eum ! 

—¿ Tendréis bastante con la desamortizacion ? Quitaré- 
mosle al altar su lampara, al clérigo su prebenda, á la monja 
su dote, al pobre del hospital su caldo..., acudid á la subas- 
ta..., os darémos parte del rico botin. 

— ¡Ni por esas! Crucifige ! crucifige ! 

—Os lo aseguramos bajo palabra de hombres honrados. La 
teocracia se hundió para siempre; si, señor, el clero á su sa- 
cristia, la religion sólo en el templo, nada de influencia cle- 
rical en los negocios públicos , nada de espíritu teológico en 
la legislacion... seculárizarémos la enseñanza... nada ya de 
universidades pontificias... 

— ¡No basta ! į abajo todo ! Crucifigatur! 

—Pero:calma, hijos, por Dios; ¿no se ha andado bastante 
aún? El Papa ya no es rey temporal, ni debe serlo : pasó su 
tiempo : el Catolicismo apenas tiene ya intervencion oficial 
en la marcha de las sociedades modernas. ¿Qué os falta ? 
¿Can-can todas las noches? ¿Libertad de cultos? ¿Matrimo- 
nio civil? Tomadlos, y dejadnos en paz, pero respetad el culto 
de nuestros padres... eso si... juntos, juntitos vivirémos to- 
dos en amigable consorcio; reinen enhorabuena la tolerancia, 

la ilustracion, el progreso de las luces... el derecho nuevo... 
las corrientes modernas... igualdad para todos... el Estado 
libre... 

— ¡Basta, basta! ¡Todo ó nada! ¡Cállese el neo! ¡Guerra 
å Dios! ¡Dios es el mal! į Viva la liquidacion social!!! ¡Nada 
de lo existente ! į Ni reyes, ni ricos, ni Papa, ni Dios!!! 

¡Pobre Pilatos! ¡Cuán atrás te van dejando tus aprovecha- 
dos imitadores! De debilidad en debilidad, de condescenden- 
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cia en condescendencia, pusiste á Jesús, á tu amigo, al ino- 
cente, al Justo, en cruz entre dos ladrones! ¡Oyelo! La 
execracion de los siglos no anatematiza por el deicidio á 
Judas, ni á Anás, ni á Caifás, ni á la plebe amotinada, sino 
á ti: Passus sub Pontio Pilato: Asi lo repite diez y nueve si- 
glos há el Simbolo cristiano. Lo mismo que tú han dado los 
tuyos en Europa el tristisimo espectáculo que vió un dia Je- 
rusalen. ¿Quién no lo ha visto en todas partes? De concesion 
en concesion, de distingo en distingo, han acabado por con- 
cederle ¡gran favor! al Catolicismo, azotado, robado y cruci- 
ficado , un lugar entre dos ladrones, es decir, un derecho 
igual al de las sectas de Satanás , cuando no el privilegio de 
la persecucion como en Prusia, y el homenaje burlesco de la 
caña y de la corona de espinas, como al Papa ante sus þr- 
mildes bijos de la Italia regenerada ! 

i Te conocemos, raza infeliz! ¡ Te conocemos, heredera del 
desdichado gobernador romano de Judea, heredera de su es- 
pantoso crimen , heredera ante la historia y ante el juicio de 
Dios de su inmensa responsabilidad ! ¡ Ya lo ves! ¡Tambien, 
gracias á ti, del Catolicismo en el presente siglo se dirá : 
Passus sub Pontio Pilato ! 

¡ Amigo mio lector! ¿No te conoces á ti propio en este feo 
retrato? Cuando por tu comodidad ó respeto humano procu- 
ras vivir con un pié en el campo de Dios y otro en el de sus 
enemigos; cuando asistes por la mañana á la iglesia y por la 
noche al espectáculo inmoral; cuando lees hoy tu piadoso 
devocionario y un dia despues la novela de malas costum- 
bres; cuando te llamas católico, apostólico, romano, y pre- 
tendes al mismo tiempo ser liberal , sabiendo que el libera- 
lismo es opuesto radicalmente al Catolicismo; cuando por 
fin andas buscando en todas estas cosas un modo cómodo y 
fácil de servir juntamente a Dios y al mundo, demonio y 
carne, ¿no te dice á voz en grito la conciencia que no eres 
en eso más que un remedo ó copia vil de Poncio Pilatos ? 

i Ah! ¡miserable y falso componedor ! ¡ No te ha de valer 
; wa las manos para que deje de condenarte el soberano 
uez! ; ; 


© Biblioteca Nacional de España 


Ta = TA SAINTS 
ATACA A AA E O O O EK 


LXIII. 


¡MIRA QUE TE MIRA DIOS! 


$; supieras de cierto que cuando más solo estás 
tú en tu aposento te anda mirando desde el ojo 
de la cerradura de tu puerta un espía que no te 
pierde de vista, dime en confianza, ¿te creerias 
Pared libre y asegurado para hacer alli en tu habitacion 
lo que te diese la gana? No, en verdad, sino que ajustarias 
tus acciones y porte exterior, de suerte que nada tuviese con 
que sonrojarte aquel importuno vigilante. l , 
Ven acá, pues, hombre inconsiderado y ligero, ven aca y 
respóndeme á lo que te quiero preguntar. 
— ¿Crees que hay Dios? 
—Si, y de todo corazon. 
—;Cres que está en todas partes? l 
—Si, porque asi me lo enseña la Religion y la filosofía. 
—¿Crees, pues, que todo lo ve, todo lo oye y todo lo pe- 
netra? i 
- —Si, porque no en vano dice con profundo buen sentido 
la sagrada Escritura: ¿Aquel que ba hecho el ojo no verá ? 
¿Aquel que crió el oido no babrá de ae l 
—¿Cómo , pues, te las compones en tu imaginacion para 
creerte, ni un minuto siquiera, solo, libre, independiente y 
tantas otras cosas como å todas horas te surgiere tu orgullo 
ayudado por la astucia de Satanás? ¿Solo , y no te pierde un 
minuto de vista el ojo vigilante de Dios? ¿Libre, y este Dios, 
que á todas horas te vigila, ve si cumples ó no su soberana 
voluntad? ¿ Independiente, y este Dios que sin cesar está fis- 
calizando tus más ocultos pensamientos, este Dios en defini- 
tiva es el que te ha de juzgar? 
Mira si puedes llevar más á lo sumo la sinrazon. 
Ocultos pensamientos he dicho, y sobre este punto llamo 
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de un modo particular tu atencion de hombre sesudo y ra- 
zonador. Quiérote aqui filósofo y nada más. 

Si en tu aposento te estuviese mirando continuamente un 
amigo por el ojo de la cerradura, podrias á pesar de toda su 
sagacidad traerle frecuentemente engañado. Veria, es verdad, 
lo que hacen tus manos ó á donde se dirigen tus piés, ó cual 
es la expresion de tu rostro. Pero no pasaria más allá. Podrias 
hacerle muy bien creer que estás orando, y no hacer tal sino 
estarte deleitando en perversos pensamientos. Podrias hacerle 
creer que estás afligido, y tener no obstante en tus adentros 
el alma muy alegre y divertida. Y así podria equivocarse 
completamente acerca de ti tu continuo fiscal por astuto que 
fuese, que cada dia les sucede á los más astutos engañarse 
por completo juzgando á los hombres y mujeres sólo por lo 
que muestran en su exterior. 

¿No te ha sucedido más de cuatro veces? A mi más de cua- 
trocientas, por lo menos. 

¡ Válgame el cielo! No le suceden tales equivocaciones al 
divino Fiscal, que å todas horas y en todas partes lleva como 
clavada su vista sobre tí. No le engañarás con apariencias 
devotas, ni le seducirás con halagúeñas palabras, ni le causarás 
poca ni mucha ilusion con estudiados ademanes. Al través 
de tu cuerpo, que es muchas veces no más que una máscara, 
ve El la realidad de tu alma, y lo que alli ve El es la suprema 
y única realidad. «Lo que eres å los ojos de Dios, eso eres 
y nada más,» decia un Santo con profundisima verdad. Aquel 
mal deseo que tú mismo apenas empiezas á columbrar en el 
fondo oscuro de tu corazon, ya lo ha sorprendido Dios. 

Aquel disimulado rencor que nadie ha leido en tu rostro, 
Dios lo está leyendo sin luz en el'más oculto escondrijo de 
tu conciencia. Aquellas culpables divagaciones con que se 
complace tu imaginacion en objetos criminales ó peligrosos, 
las va siguiendo una tras otra por todos sus rodeos este espia 
tenaz e incansable , y no les pierde un momento la pista, y 
por ellas te convencera de deshonesto y sensual, si tu mo- 
destia y pudor no son más que disfraz de sucios pensamientos. 
Desengáñate, ocúltate donde quieras, atranca puertas, Cierra 
ventanas, mata la luz, pidele al mismo sol que huya y te 
deje envuelto en perpétua noche... nó, no se eclipsa jamás 
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el ojo clarísimo de Dios, ni le puedes interponer entre El y 
tu corazon biombo ni pantalla. Desnudo vives delante de El 
y desnudo te está haciendo ya desde esta vida el juicio con 
que un dia te ha de sentenciar. 

Oye un caso. e i 

Tentábale á un gran santo cierta perversa mujer € induciale 
á cometer una mala accion. Quiso el varon de Dios aprove- 
char la ocasion de convertir aquella alma pecadora, y le dijo 
con prontitud: «Está bien; consiento en lo que me dices, pero 
ha de ser donde no me vea nadie.» Creyó haber triunfado la 
desdichada, y andabale proponiendo lugares donde encon- 
traria completa soledad. Ninguno de ellos satisfacia al reli- 
giosisimo varon; en todos temia le habrian de ver. Hasta que 
recorridos todos los sitios y llegando á uno en que no era 
posible penetrase ojo humano , propúsoselo como del todo 
asegurado la mujer tentadora. «¡Pues qué! exclamó entonces 
con voz de trueno el fiel cristiano; ¿crees, por ventura, des- 
graciada, que aquí no me verá Dios?» Y causóle tanta impre- 
sion á la mala mujer esta brusca salida, que, dice la historia, 


: se convirtió á vida mejor y fué hasta su muerte modelo de 


honestidad y penitencia. de 
Que tanto puede aún en almas corrompidas esta treme 
consideracion. Pe dsd 
Aplica el caso, que noes cuento sino histórica verdad, y 
más que histórica, de todos los dias. Si, amigo mio, e 
cuanto quieras con tal que lo hagas donde no te vea 2105. 
Se te da licencia con esta condicion para toda corrupción y 
desenfreno. Para que aceches la inocencia, para que defraudes 
al desvalido , para que oprimas al que nada puede contra ti, | 
para que maquines á la sordina toda clase de picardias y ga- 
tuperios. Para que profanes la santidad de tu estado y de tu 
vínculo con ilícitos tratos, para que deleites tu corrompido 


. ee qe 
corazon en vergonzosas páginas, para que sea todo él un m 


ladar de asquerosos entretenimientos. Todo, todo se te con- 
cede, para todo se te da carta blanca, con esta sola condicion: 
que no te vea Dios, como no te ve tu esposa, o tu AA 
tu padre, ó tu director. Que puedas tenerle å Aquel engañado 
como á estos engañas; que te valgan delante de El tus hipo- 
critas exterioridades como tal vez ante el mundo logras ha- 
cerlas valer. Todo se te abona con esta sencillísima condicion. 
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¡Miserable! ¿Crees por ventura que la vas á alcanzar? 
Tienen ciertos niños miedosos singular mánera de figurarse 
que se ocultan y que nadie les observa. Tápanse con ambas 
manos los ojos y creen buenamente que nadie les ve á ellos, 
sólo porque ellos han sabido colocarse en aquella cierta os- 
curidad. Así les pasa á los pobres incrédulos y pecadores, á 
quienes no sin causa llama siempre niños, aunque tengan 
cien años, la sagrada Escritura. Cuando Jos necios se han 
tapado los propias ojos para no ver, hácense buenamente la 
ilusion de que ya no puede verles el mismo Dios. Cúbrense 
con sus pasioñes los ojos y dicen: «¡No me ve Dios!» ¡Niños! 
¡Pobres niños condenados å eterna é insensata niñez! A 
fuerza de sofismas procurais oscurecer la clara lumbre de la 
inteligencia , ojo del alma que ha dado Dios á todo hombre 
que viene á este mundo. Lograis oscurecerla, y cuando estais 
ya medio ciegos exclamais con toda tranquilidad: «Pues ya 
se ve: ¡no hay Dios! ó por lo menos, ¿qué tiene que ver con 
nosotros Dios?» Hundis vuestro corazon en el cieno de todos 
los vicios: lo embruteceis con toda clase de inmundos des- 
ahogos, y cuando lo teneis ya encenagado y embrutecido, 
cuando los negros vapores que se levantan de ese charco de 
podredumbre os anublan hasta la misma claridad superior 
del alma, ciegos y desatentados no acertais ya más que å 
palpar groseramente lo que os ofrece el sentido, y decis en- 
tonces con humos de sabionda filosofia: «¡Soy libre! ¿Quién 
ha de ponerle trabas, á la soberania de mi razon ó å la auda- 
cia de mis apetitos?» 

¡Desventurados! decis no hay sol porque teneis cataratas 
en los ojos, mientras él con majestad pasea y derrama á 
torrentes su luz sobre todo el horizonte! 

Aprended, aprended á ver en todas partes á Dios, que en 
todas está y desde todas ejerce sobre vosotros su jurisdiccion . 
y soberanía. i 

«Mira que te mira Dios:» hé aquí un dicho popular que 
encierra él solo más filosofia práctica que cuanto se haya es- 
crito para gobierno del mundo en libros y periódicos. Quien 
lo hiciere norte de su vida y balanza de su conducta, segu- 
ro está de no padecer equivocacion ó extravio. 


Brújula lleva con él muy exacta que 4 buen término le 
ha de conducir. 
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Grábalo, amigo lector, en tu corazon y en tu entendimiento 
con caracteres de fuego, y no consientas que las pasiones te 
lo borren jamás de allá. Será para tu alma el mejor freno á la 
vez y el mejor consuelo. , 
¡Me mira Dios! Gran ocasion de recelo ha de ser para el 
que se siente tentado á cometer una fechoría, saber que anda 
sobre aviso la justicia, que está advertido el juez, que le tie- 
nen ya tomadas todas las salidas los de la policia. ¿Qué fa- 
moso ladron, por mucho que fuese su descaro o su arrojo, 
se lanzaria å cometer un crimen con estas condiciones? ¿No 
seria tildado de insensata temeridad? Pues esta es la tuya 
cuando, sabiendo que Dios te mira, te atreves no obstante á 
ofender å Dios. l 
¡Me mira Dios! Gran estimulo fuera para un valeroso sol- 
dado saber que le está mirando su rey mientras pelea él de- 
nodadamente contra toda clase de enemigos. ¡Cuán seguro 
no andaria de ser brillantemente recompensado! ¡Qué nuevo 
ardor no sentiria para lanzarse á las más arriesgadas empre- 
sas! ¿Qué consideraciones le detendrian para no ser de m 
primeros en subir al asalto y no retroceder jamás? Pues hé 
aqui los motivos que han de acabar de hacerte å ti esforzado 
y pundonoroso en las luchas mil que por la gloria de Dios 
y salvacion de tu alma has de sostener en este mundo peca- 
dor. Sé animoso, sé héroe; por Dios y por tu alma contesta 
briosamente al fuego que de todas partes se hace contra ti; 
resiste impávido , ataca decidido; te está contemplando con 
afan el mismo quete ha de coronar, l 
¡Me mira Dios! Riome del mundo y de sus vanas aprecia- 
ciones y de sus injustificadas preferencias. El mundo es un 
necio que no se paga más que de la exterior corteza de las 
cosas; salvada la apariencia, todo está para él salvado. Atén- 
gome á Dios que mira y escudriña lo interior. Podrá ser mal 
interpretada una accion mia, calumniadas mis intenciones, 
mal agradecidos mis sacrificios , ¿qué me importan los fallos 
de ese ridiculo tribunal? Me mira Dios, y eso me basta para 
que aguarde con toda tranquilidad mi sentencia. 
¡Me mira Dios! Hé aqui un tema que debiera sérnoslo de 
constantes meditaciones. La presencia de Dios me rodea 
como el agua rodea por todas partes al pez que surca las pro- 
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fundidades del mar; me penetra como el aire que entra por 


todos mis poros y constituye mi propia respiracion y vida: 
e El, aliento en El, muévome en El, existo, en una 
pa i ra, en El, con El y por El, ¿Quién será capaz de romper 
me lazo intimo de amor que me liga á mi Criador, si yo con 
orrible rebeldía no me empeño en sacudirlo? 
gi Par ¡Oh Dios! ¡Oh Salvador mio y mi Bien y único 
A OT i a 

eo odo mi sér! i Téngaos presente á todas horas en mi 

ndímiento, en mi voluntad y en mis afectos, pára que 


ni un momento solo viva, entienda, quiera ó ame sino por 
Vos y segun Vos! 
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EL SANTO ROSARIO, 


L Rosario! ¿Hay cosa más vulgar? ¿Qué se pue- 

de decir sobre él que no se le haya ocurrido ya 

mzde 4 todo el mundo? Y sin embargo puede que sean 

3 OM i pocos los que se hayan parado á examinar de- 

M2) tenidamente el qué y el cómo y el porqué de 

esa devocion que rezan todos los dias, y de esa cadenilla con 

granos engarzados de diez en diez que traen en el bolsillo. 

¿Acaso no es frecuente que lo que más familiarmente usa- 

mos y tratamos es lo que menos à fondo hemos cuidado de 
estudiar? 

Mil veces se ha hecho observar que el santo Rosario es una 
iórmula de oracion en que están como entretejidos el rezo y 
la meditacion : el rezo por medio de los Padre nuestros, Ave 
Marias y Glorias, que se repiten por decenas; la meditacion 
por medio del paso ó misterio que se propone en cada dece- 
na á la consideracion del cristiano. 

Esto solo recomienda ya de buenas á primeras esta deyo- 
cion, porque ¿qué cosa hay más excelente que la meditacion, 
principalmente de la vida de Cristo y de su Madre santisima? 
¡ y qué rezo hay más precioso que el de las oraciones dichas, 
en cuyas breves frases, todas de excelso origen , se encierra 
el meollo y sustancia de cuanto puedan decir los libros más 
elocuentes? 

Mas hay aún otra consideracion, y es la siguiente. 

¿Qué rezaria la gran masa del pueblo fiel si no tuviese tan 
4 mano esa tan familiar devocion del santo Rosario? Una de- 
vocion para la clase general del pueblo debe ser sencilla, 
breve, llana de entender y fácil de practicar, adaptada á 
grandes y á pequeños , que ni á aquellos parezca vulgar, ni 
å éstos incomprensible. Estoy discurriendo qué fórmula de 
oraciones se podria inventar que á una satisfaciese tantas ne- 
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cesidades, y no me ocurre que se pueda inventar otra que la 
que está ya inventada. El santo Rosario. , 

Porque vamos al caso. Decirle á la generalidad de los fie- 
les : «medita y contempla,» es cosa muy vaga y que pocos 
querrán practicar. Largos ratos de silenciosa oracion mental 
son poco á propósito para la mayoría de las gentes que sue- 
len vivir atareadas y distraidas entre los mil ruidos y desazo- 
nes del mundo. Y, no obstante, es cierto que no puede ha- 
ber perfecto cristiano sin su poca ó mucha meditacion. El 
santo Rosario allana esta dificultad , dando como desmenu- 
zada y hecha partijas de fácil masticacion la materia de las 
más elevadas contemplaciones. A sorbos , como quien dice, 
le va dando al espiritu este celestial alimento. Envuelta en la 
fácil comida de la oracion vocal le da sin advertirlo la otra 
más sutil de la oracion mental y consideracion , para que la 
traguen así, casi sin pensarlo, hasta los más desganados. 
Querer persuadirles á ciertas personas que dediquen veinte 
minutos á la contemplacion de una verdad cualquiera , será 
pretender lo imposible. Dársela en cinco ó quince tomas con 
el intermedio y afectuoso acompañamiento de unas breves 
oraciones vocales es cosa ya más hacedera y con la cual se 
puede llegar á conseguir igual resultado. En efecto. El que 
ha rezado bien una parte del santo Rosario, es decir, con la 
debida reflexion sobre cada misterio , puede decir con toda 
seguridad que ha hecho un buen rato de oracion mental y 
de piadosa contemplacion. 

Pues, por lo que toca á la misma oracion vocal, ¿hay me- 
dio por ventura de hacerla más facil y más sabrosa ? ¿Qué le 
diréis al pueblo? ¿Lee? No, porque, ó no sabe leer, ó aunque 
sepa se podrá decir á muchos aquello que al tesoréro de la 
reina de Etiopia decia un apóstol: «¿Entiendes lo que lees?» 
Que es lo que exactamente nos ocurre muchas veces cuando 
vemos á ciertas pobres gentes en la iglesia deletreando peno- 
samente su lujoso devocionario, máxime cuando está escrito 
en lengua para ellas forastera. Pues bien. Hé aquí un devo- 
cionario que todo el mundo puede usar aunque no haya ido 
á la escuela; que los más pobres pueden comprar, porque no 
cuesta un real; que los más cortos pueden entender, porque 
consta de palabras tan llanas como las que cualquier madre 


O Biblioteca Nacional de España 


EL SANTO ROSARIO. 387 


hace entender á su hijo chiquito; devocionario que no can- 
sa la vista del anciano; ni necesita luz del dia ó artificial para 
ser leido ; que pueden cómodamente practicar el enfermo en 
su cama, el viajante en su vagon, el soldado en su hora de 
reten ó de centinela , el labrador en su campo, el obrero en 
su taller, la muchacha haciendo su cocina ó su costura. Dis- 
currid lo que querais, dadle vueltas á vuestro más agudo 
ingenio , no hallaréis práctica más práctica que ésta ni que 
más se avenga á todas las clases, á todos los tiempos y a to- 
das las situaciones de la vida. 

Pero el ser llana y sencilla para los más ¿no la hara de 
preciable para los entendimientos y corazones privilegiados: 
No, porque en medio de su sencillez, que comprenden has- 
ta los más pequeñuelos, tiene abismos insondables de sabi- 
duria que no acabarán nunca de agotar las mas elevadas E 
teligencias. Una sola palabra de una sola de las peticiones de 
un solo Padre nuestro puede ser suficiente materia de medi- 
tacion por largas horas al más grande de los filósofos ; cada 
misterio de la vida del Salvador y de su Madre tiene tantos 
y tan variados aspectos y da lugar á tantas y tan sutiles con- 
sideraciones, que no acabará con ellos el genio mas encum- 
brado , sino que las irá encontrando cada dia más e y 
sorprendentes , cuanto más las analice y desmenuce. PA 
de, pues, aqui el más vigoroso talento y siga sin cesar ahon- 
dando, que como firme y humildemente trabaje, hallará, en 
cada pozo de estos , venas sin fin de agua viva, y no les to- 
cará jamás el fondo á tales oceanos de verdad. , 

¿Y podemos asimismo sostener que sea el Rosario devocion 
sabrosisima ? į A cuántos no parece sino Muy fastidiosa por 
sus monótonas repeticiones? 

Pues claro está que se lo ha de parecer a quien no se en- 
tretenga en saborear de ella más que la corteza , Sin llegar å 
hincarle el diente por medio de una viva atencion. La fruta 
más azucarada parecerá sosa á quien de este modo la aplique 
á su necio paladar. Romped la cáscara; saboread la sustancia 
interior; exprimidle el jugo: ya encontraréis alli lo que es 
bueno. Hablemos ya sin figuras, ¿Qué no os deleita el rezo 
del Rosario? Cierto es, ¡ como que no lo rezan sino maqul- 
nalmente vuestros labios y no lo acompaña el corazon ! Pa- 
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san por ellos sus amorosas frases sin hacer más que ligera- 
mente rozar su superficie, y en confuso y precipitado tropel 
salen como desbordados, Misterios, Padre nuestros, Ave Ma- 
rias y Gloria Patris: vuestra boca más que pronunciarlos los 
sacude y arroja de sí como el enfermo la ingrata medicina, á 
la que sólo procura despachar con la mayor brevedad posi- 
ble. Decid, ¿es así como paladeais los manjares en que de- 
seais recrear vuestra glotonería? ¿Es así como le buscais å 
vuestras golosinas el apetecido dulzor? No, sino que lenta- 
mente las mascais , las entreteneis, las disolveis en vuestra 
saliva, y así les encontrais todo su deleite. Seguid análogo 
procedimiento espiritual para las cosas del espíritu, y me lo 
diréis despues. Ási goza cada vez más el alma la belleza de 
un cuadro mirándolo y remirándolo; asi el hechizo de un 
poema leyéndolo y releyéndolo; asi la magía de un trozo de 
música escuchándolo y volviéndolo á escuchar, 

¡ La repeticion! Poco muestra conocer al hombre quien 
le haga cargos al santo Rosario porque consista todo él en 
fórmulas repetidas. El lenguaje de todo apasionado senti- 
miento no sabe expresarse sino por medio de la repeticion : 
los que de veras se quieren jamás se contentaron con decir- 
selo una sola vez. La repeticion es el único recurso, que le 
queda al alma humana para acomodar á aquella cierta infi- 
nidad suya y de que participan sus sentimientos la pobreza 
relativa de sus recursos para desahogarlos. La doblada y re- 
doblada y cien doblada expresion de una misma protesta de 
afecto es lo único que nos consuela en cierta manera de la 
cortedad de nuestras frases para expresarlo como deseára- 
mos y no podemos. 

¿Se hallaria acaso dificultad en la contemplacion de los 
misterios? Pero ¿qué? ¿No es cierto que son los más conoci- 
dos y tratados de todo el mundo cristiano, explicados en to- 
dos los tonos, representadós en todas las formas del arte, fa- 
miliares al pueblo como la más casera de sus escenas do- 
mésticas ?.¿á quién le ha de costar esfuerzo alguno, chico ò 
grande, colocarse con la imaginacion por un momento, por 
ejemplo, en medio del hermoso grupo del portal de Belen, ó 
en el lastimero del huerto de Getsemani ó del Calvario, ó en 
el gloriosisimo de la Resurreccion ó Ascension 4 los cielos? 
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¿A quién ha de ser dificil figurarse en su presencia las perso- 
nas que lo componen , como las ha visto mil veces en cua- 
dros, altares ó estampas, y penetrarse de sus sentimientos y 
recoger sus lecciones y rezar luego, como ante ellas, la res- 
pectiva decena ? 

Rezad el Rosario, amigos mios, y rezadlo siempre y cada 
dia. Volved å la santa costumbre de rezarlo en familia los 
que por descuido ó por pereza ó por vergüenza ¡ que haya, 
mal pecado, vergüenza hasta de eso! la hayais dejado perder 
en vuestro hogar. Pero rezadlo bien. Para rezarlo como se 
debe os daré una breve receta de dos solas palabras: atencion 
é intencion. 

Atencion. Significa que se atienda en él á lo que se hace 
y á lo que se dice; que no se interrumpa con inútiles para- 
das; que no se mezcle con palabras impertinentes; que se 
diga con los labios y con el corazon , acompañando la mo- 
destia de los ojos y el recogimiento de toda la persona. Que 
se mire esta devocion como un rato de audiencia que nos 
concede Dios, ó de grata conversacion que ofrecemos á la 
sagrada Familia. 

Intencion. No hagais obra alguna de estas sin ponerle an- 
tes una intencion fija que le sirva de blanco: no hacerlo asi 
es disparar al aire. La fija intencion es la que más favorece 
la atencion. Antes de empezar á rezar preguntaos un mo- 
mento: ¿para qué voy yo á rezar? ¿á quién dirijo mi rezo? 
¿qué pretendo alcanzar con él? Y procurad responder å eso, 
no solamente con intenciones vagas y generales de hacer 
bien , dar gloria á Dios, etc., sino con la de lograr algo más 
determinado y concreto, un favor para vos ó la familia, la 
conversion de un pecador tal ó cual, el consuelo ó buena 
muerte de un enfermo , el sufragio por un alma , el éxito de 
un negocio ó empresa , etc. O bien el remedio de alguna de 
las graves necesidades de la Iglesia, como la libertad del Pa- 
pa, la confusion de las sectas, la propagacion de la fe, el 
buen espiritu del clero, la reforma de las leyes, etc. ¡Cuidado 
si hubo cosas que pedir en todos tiempos y si las hay en este 
siglo muy en particular! Y poneos delante cada dia una de 
estas intenciones, y tomadla por blanco antes de disparar 
vuestra arma, y repetidla interiormente å cada Gloria Patri, 
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á fin de que no se os desvie la punteria. Y acordaos con fe 
de aquel Llamad y se os abrirá del Evangelio, y creed y con- 
fiad que con cada Padre nuestro y Ave Maria le dais una ré- 
cia aldabada al Corazon del mismo Dios, que ha prometido 
no hacerse el sordo á quien así le fuere a llamar con santa 
importunidad. 

Rezad, vuelvo á insistir, rezad el santo Rosario, y rezadlo 
siempre y rezadlo bien. Rezadlo, si andais afligidos, para 
consolaros; si tentados, para resistir; si desalentados, para 
cobrar brios; si con fortuna próspera, para equilibraros en 
la debida moderacion y templanza. Colgad junto á vuestro 
lecho esta insignia de piedad, para que se vea que alli se ha 
echado á reposar un cristiano bajo los pliegues de su bande- 
ra: izadla en el lugar más visible del doméstico hogar, allí 
donde en hermoso grupo se reune cada noche la familia, á 
fin de que sea como la señal para todo el mundo de que en 
aquella casa reina y es servido Cristo Dios. ¡Que os acompa- 
ñe siempre en vida y lo oigais murmurar por vuestros amigos 
a vuestro oido en la hora de la muerte, y os sea recomenda- 
cion y eficacisimo empeño en el divino tribunal! 

¡Que lo sea para mi, pobre pecador, si con estas breves 
reflexiones he logrado que haya en adelante uno más que 
rece devotamente el santo Rosario! 
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i, amigo mio; y tanto, que ó no hay purgatorio 
ó no hay Dios. 
—; Extraña disyuntiva! 
—Ni más ni menos; como suena. 
E 4 — Vamos á ver: desarrollad un poco vues- 
tra argumentacion. 

—Voy á hacerlo muy sencillamente. ¿Creeisen la existen- 
cia de Dios? 

— Si, francamente: que á tanto como al ateismo no llega 
mi despreocupacion. 

— Por consecuencia ¿creeis en un Dios justo? 

—Claro, pues si no fuera justo ya no fuera perfecto, y si 
no fuera la perfeccion misma ya no fuera Dios. 

—Bravisimo: contestais como un libro. Mas decid. Este 
Dios justo, para serlo ha de dará cada cual su merecido: 
à no es verdad ? 

— Cierto, porque en eso está la justicia, en que se dé á 
cada cual lo que le toca: premio al bueno y castigo al cri- 
minal. 

—Muy bien; y tanto es asi, que en eso funda la razon 
humana (además de saberlo por la Revelacion) la existencia 
de los premios y castigos de la otra vida, ó sea, hablando en 
cristiano, la existencia del cielo y del infierno. 

—Todo esto es verdadero, pero permitidme os diga que 
no sé á dónde vais á parar con tales preámbulos. Que haya 
cielo ó infierno se concibe al fin como muy propio de la di- 
vina justicia, que por ser tal es evidente que no puede dejar 
sin castigo tanta maldad como reina triunfante en el mundo, 
ó sin premio tanta virtud como vive en él avergonzada y tal 
vez oprimida. Que, pues, no hay tales premios ó castigos en 
esta vida, los ha de haber en la otra es lógico y natural, ó no 
hay justicia ni siquiera en Dios, lo cual es absurdo sobre ser 
blasfemo. Pero no acierto á ver de donde sale la necesidad 
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de ese estado intermedio al que se llama por los católicos 
purgatorio, y mil veces me he inclinado á creer que es creen- 
cia menos fundada, ó tal vez simple supersticion que abo- 
minan muy justamente los protestantes. 

— Perfectamente, amigo. Ahora me darcis igual permiso 
para que entre yo y con igual holgura desenvuelva mi de- 
mostracion. 

—La aguardo. 

-—¿Queda explicada suficientemente la justicia de Dios 
con que haya en la otra vida premios para el justo que mue- 
re en gracia de Dios y castigos para el criminal que muere 
en su pecado? 

—Yo entiendo que sí. 

—Dispensad, amigo : yo entiendo que no. Quedaria ex- 
plicada la justicia de Dios con tales castigos absolutos y con 
tales premios absolutos, si los hombres muriesen siempre 
absolutamente buenos ó absolutamente malos. Más claro. No 
habria necesidad de un estado intermedio si en la conducta 
de los hombres no hubiese tambien matices ó intermedios. 

—A fe que no os acabo de comprender. 

—Me explicaré. ¿Creeis que todo hombre ó mujer que 


muere, muere perfectamente bueno ó rematadamente malo? 


¿Vuestra madre, por ejemplo, que murió años atrás, era al 
morir pura como un ángel del cielo ó malvada como un 
réprobo del infierno? 

—No, por Dios; que infinitos hay que no son del todo 
buenos sin que por eso lleguen á ser del todo malos. Buena 
era mi madre, peto... 

—Este pero resuelve toda la dificultad. Porque decid : Esos 
que mueren sin ser del todo buenos, si mueren asi, ¿han de 
ir de corrida al cielo? ¿Y esos que no llegan á ser del todo 
malos, han de ser lanzados de rondon al infierno? ¿Habria de 
esta suerte justicia en Dios? 

— Comprendo á donde va el argumento. 

— Pues está claro. Hay almas que al salir de esta vida no 
son todo lo puras que se requiere para disfrutar acto conti- 
nuo de Dios, que sólo admite å su lado almas sin mancha. 
¿Las condenaréis á penas eternas por este estado de relativa 
imperfeccion en que se encuentran? Es, pues, necesario un 


O Biblioteca Nacional de España 


PERO ¿HAY DE VERAS PURGATORIO? 393 


lugar de castigos relativamente leves donde se paguen y se 
extingan las deudas leves, y este lugar es el que enseña el 
Catolicismo con el nombre de purgatorio, que significa sitio 
de purificacion. Y lo enseñan las sagradas Escrituras en dis- 
tintos lugares, y lo han creido en todos los siglos los fieles, 
y lo manda creer formalmente la Iglesia en su profesion de 
fe ordenada por el Concilio Tridentino. 

—Pero, decid: ¿esta desigualdad de castigos, exigida (es 
claro) por la desigualdad de las conciencias al presentarse 
delante de Dios, no podria existir sin necesidad de admitir el 
purgatorio? 

— ¿Cómo? 

—Suponiendo que las penas del infierno son más ó me- 
nos leves ó graves segun las culpas graves ó leves del alma 
á quien Dios quiere castigar allí. Asi se salva la justicia di- 
vina sin necesidad de admitir esa quisicosa del purgatorio, y 
cae por tierra vuestra argumentacion. 

—;Vålgaos Dios, amigo mio! Voy á contestaros cumpli- 
damente. Estas penas del infierno que quisiérais vos graduar 
segun las faltas, ó se suponen penas eternas ó temporales. 
Si son eternas, no pueden, por ligeras que sean, ser castigo 
de culpas leves, porque cualquier castigo, por pequeño que 
sea, sale gravisimo si se le aplica por toda la eternidad ; y 
aunque no hubiese más en él que la eterna privacion de la 
gloria, esto solo constituiria castigo desproporcionado á las 
leves faltas y deudas de que aqui se trata. Si se supene que 
á faltas leves no se aplicarán en el infierno penas eternas y 
si tan sólo temporales, entonces ya tenemos el purgatorio 
tal como lo enseña la Iglesia, sin más que cambiarle el nom- 
bre. En tanto es asi que algunos santos Padres han llegado 
á suponer que el purgatorio es el mismo lugar y el mismo 
fuego del infierno, salva la eterna duracion, Con que ya veis, 
admitid el dogma del purgatorio tal como lo propone el Ca- 
tolicismo, y no querais, por vida vuestra, enmendarle la pla- 
na á Dios. 

Demos un paso más. 

Os he presentado este dogma como basado en la infinita 
justicia de Dios. Ahora advierto que más bien debi ofrecéros- 
lo fundado en su infinita misericordia. 
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— Os comprendo menos. 

—Vais á comprenderme luego sin dificultad. Suponed que 
no hay tal lugar intermedio entre el cielo y el infierno. 

— Admitida la suposicion. 

—Consecuencia primera. Si esta suposicion se admite, no 
hay modo apenas de que llegue á gozar de Dios alguno de 
los mortales. ¿Cómo, en efecto, es posible (moralmente ha- 
blando) vivir y morir de tal suerte que ni una sola de las 
manchas del mundo haya empañado la limpieza de nuestra 
alma? Si sólo los enteramente limpios se han de salvar, si 
no hay medio de limpiarse ó purificarse despues de esta vida, 
¿cuál es la suerte de los que mueren cada dia en estado de 
mayor ó menor reato? Tenemos, pues, que sin el purgatorio 
serta poco menos que insensatez confiar en la salvacion. El 
purgatorio es el que me da la seguridad de que, sean cuales 
fueren mis faltas y deudas, como no muera en pecado mor- 
tal, quédame aún despues de esta vida tiempo de expiacion 
y purificacion. Es una como próroga de plazos que le conce- 
de el Acreedor divino a su atrasado deudor. 

—Ciertisimo. Viene á ser un suplemento å la cortedad de 
la vida. 

—Exacto, y por tanto bondad pura de Dios, pura mise- 
ricordia. 

—Es realmente un aspecto nuevo de la cuestion. 

— Consecuencia segunda. Suponed que no hay purgato- 
rio. ¡En qué cruel incertidumbre no nos deja la muerte acer- 
ca la suerte definitiva de las personas queridas que hemos 
visto morir. Ha muerto mi madre ó mi hermano. No eran 
criminales, es verdad, pero tampoco carecian de innumera- 
bles faltas: que en poco ó en mucho quebrantamos todos la 
ley de Dios. Negligencias culpables, vanas condescendencias, 
necios respetos humanos, poca conformidad , reprensibles 
extremos á que conduce la pasion, etc., etc. Han muerto así, 
con tales cuentas pendientes ante Su Divina Majestad. No se- 
rán admitidos al goce de Dios sino los que completamente 
las han saldado, nsgue ad novissimum quadrantem, que dice 
el Evangelio; hasta un céntimo. Si no hay lugar despues de 
la muerte para tales saldos, el error protestante me obliga á 
creer que mi padre ó mi hermano se han eternamente perdi- 
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do! No así creyendo en el purgatorio. Con él ni de los más 
endurecidos criminales debo desconfiar. Un solo movimiento 
del corazon en el último instante pudo reconciliarlos con 
Dios, un acto interior de amoroso arrepentimiento, un fer- 
viente deseo de confesion. Lo demás lo pagarán tal vez en el 
purgatorio. Asi discurre el fiel católico apoyado en la suavi- 
sima doctrina de la expiacion y purificacion despues de la 
muerte. Decid ahora; sobre ser la más conforme á razon, 
¿cuál es la más acomodada á los humanos sentimientos, la 
doctrina protestante que niega el purgatorio ó la católica, 
que me manda creer en él? ¿Con cuál de las dos resultan 
más perfectamente equilibrados, digámoslo asi, los derechos 
de la justicia de Dios con los de su infinita misericordia? Re- 
solvedme, si podeis, de un modo más concluyente el pro- 
blema, y os concedo el triunfo en esta discusion. 

¿Pero qué? Si hasta los mismos protestantes empiezan á 
conocer hoy dia este lado flaco de su sistema. Escuchemos su 
voto, que es el mejor. 

«La mayor parte de los que mueren, dice el protestante 
Hase, son demasiado buenos para el intierno, pero no es 
menos cierto que son demasiado malos para el cielo. Se de- 
be, pues, rotundamente confesar que respecto å esto existe 
cierta oscuridad en la doctrina protestante.» (Hase. Polémica 
protestante, 1864). 

«Ninguna alma, dice el protestante Marteusen, ha alcan- 
zado el estado de consumacion perfecta cuando abandona 
este mundo; por lo cual es preciso admitir un estado inter- 
mediario en donde el alma acaba de purificarse para el juicio 
final. Aunque se haya rechazado la doctrina católica acerca 
del purgatorio, sin embargo tiene alguna cosa de verdad.» 
(Marteusen. Dogmálica). 

En una consulta de la Iglesia evangélica de Silesia (Bres- 
lau, 1862) se confirma terminantemente que los antiguos 
teólogos protestantes no condenaron más que las oraciones 
solemnes y públicas por los muertos, pero que jamás prohi- 
bieron á los fieles rogar por los miembros difuntos de sus 
familias. 

En la apología de la Confesion de Ausburgo (párrafo 33) 
se lee: «Sabemos que los antiguos han hablado de la oracion 
por los difuntos, y nosotros no la impedimos.» 
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Burnet, obispo protestante de Salzburgo, afirma que hasta 
el tiempo de Eduardo VI, hijo y sucesor de Enrique VIII, re- 
comendaban los anglicanos las almas delos difuntos å la in- 
finita misericordia de Dios. 

El mismo protestante Grocio asegura, que era universal 
entre los judíos la costumbre de orar por los muertos, y 
Leibnitz, protestante tambien , admite igualmente un estado 
de expiacion despues de la muerte y recomienda la oracion 
en sufragio de los difuntos. 

Pero ¡qué más, amigo mio! desde que desgraciadamente 
hay protestantes, casi todos extranjeros, en algunas ciudades 
de España, es cosa fácil averguar y ver como celebran ellos 
sus entierros. Ahora bien. Veréis que al dar sepultura á uno 
de sus sectarios, el llamado pastor saca su libro y reza sus 
salmos y dirige sus preces al cielo. ¿Por quién ora aquel he- 
reje si su secta le manda creer que no hay purgatorio? Porque 
si no hay purgatorio, es decir, si aquella alma por quien ora 
está ya para siempre en el cielo ó para siempre en el infier- 
no, es evidente que ninguna oracion le ha de aprovechar. 
¿ Qué tal? 

— Es gracioso, en efecto. 

—Creed, pues, amigo mio, en el purgatorio como man- 
dan creer, no los curas y los frailes, sino Cristo y su Iglesia. 
Y pedid luego á Dios os conceda la dicha de pasar algun 
tiempo (el menos posible) allá. 

-— ¿Y nada me decís de los sufragios? 

—En esto no podemos ya ocuparnos hoy, y será preciso 
dejarlo para el opúsculo siguiente. 
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CARIÑO MÁS ALLÁ DE LA TUMBA, 


ICOSTČMBRANSE ponderar un firme amor ó una 

a acendrada amistad, diciendo que son amor ó 

amistad hasta la tumba. No se contenta con tan 

poca cosa la Religion en el amor que manda nos 

ales] tengamos mútuamente los que nos llamamos 

hijos suyos. Más allá de la muerte y más allá de la tumba 

quiere que se extienda nuestro amor; que sobreviva á nues- 

tros mortales despojos; que sea inmortal como nuestras al- 
mas; que las acompañe hasta la eternidad. 

Y no es sólo un amor parecido á vago recuerdo el que 
manda se conserven unos á otros sus hijos, sino que ordena 
se amen con algo más que con estériles afectos ó dulces me- 
morias. Amor de obras ha de ser, amor eficaz, amor positi- 
vo, amor con que realmente se ayude y se socorra y se con- 
suele al que amamos, y con el cual quedemos å la vez gran- 
demente consolados y complacidos los mismos que con él 
ayudamos y atendemos á nuestro amigo que murió, 

Tal es el hermosisimo dogma cristiano de los sufragios por 
las almas del purgatorio. 

Ria cuanto quiera la impiedad; enójese cuanto le plazca 
con nosotros el racionalismo protestante; la Iglesia católica 
enseña muy bien, y enseña acorde con el sentimiento más 
intimo de todo el género humano, cuando dice que es santo 
y saludable rogar por los difuntos para que se vean mas 
pronto libres de las penas del purgatorio. 

Del mismo corazon humano nace un poderoso argumento 
en favor de esta verdad. Donde quiera que hay hombres hay 
exequias instituidas para el entierro de sus restos mortales. 
Y en todas estas exequias el rito principal es la plegaria, no 
por los restos inanimados del difunto, que esos ya se sabe 
que no la han menester, sino por su porcion inmortal, por 
su alma , de la cual se tiene en todos los cultos el presenti- 
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miento natural (natural, reparadlo bien) de que sobrevive al 
cuerpo y necesita ser auxiliada por las oraciones de los vivos. 
Recorred todos los paises, examinad las costumbres de todos 
los pueblos, desde el más civilizado hasta el más salvaje. En 
todos se celebran funerales, y en todos consisten éstos prin- 
cipalmente en rogar por el muerto. En este mismo sentido 
hablan todos los cantos fúnebres, todos los epitafios. ¿Quién 
les ha dictado å todos los hombres de todos los climas y de 
todos los cultos esta tan uniforme creencia ? La misma natu- 
raleza, el sentir intimo de cada individuo, el propio grito del 
corazon. Y en filosofía se enseña que lo que con tales carac- 
teres se revela en el hombre, no es convencional, no es ar- 
bitrario, no es impuesto por leyes ó adoptado por capricho- 
sas conveniencias, sino que es dictámen innato de la razon 
natural, emanado directamente de Dios su autor. Luego, 
aunque otras demostraciones no hubiese, bastara esta sola 
para que se debiese creer en la utilidad y eficacia de las ora- 
ciones por los difuntos. Y por lo mismo no reproducimos 
aqui los textos de la sagrada Escritura en que se apoya esta 
verdad, y la maravillosa conformidad de todos los Padres de 
la Iglesia en enseñarla. 

—Está bien, dirá alguno, pero á mi se me figura que no 
es sino la codicia la que pone en los labios de los predicado- 
res católicos la constante exhortacion de que se haga bien por 
los difuntos. Porque claro está: como los Curas viven de 
eso, al fin en favor de eso han de abogar.— 

—No tiene, que digamos, gran fondo de sabiduría esta 
objeción , pero la admitimos porque es de las más vulgares 
y usuales. Con una sola palabra quedará desvanecida. 

¿Qué enseña la Iglesia, qué predican los Curas cuando di- 
cen que se debe hacer bien por las almas de los difuntos? 

— ¡Toma! (me responderás) lo que quieren es que se les 
lleve dinero para misas y funerales. Ahi está el quid. 

—Pues yo te aseguro, amigo mio, seas quien fueres, que 
nada sabes de la presente cuestion, ó hablas simplemente 
por pura manía de calumniar. ¿Cuándo y cómo ha enseñado 
la Iglesia y han predicado los Curas que se debe por preci- 
sion dar dinero á nadie para ofrecer sufragios por Jas almas 
del purgatorio? Aprovecha por ellas todo lo que tiene carác- 
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ter de obra buena: por esto á los sufragios por los difuntos 
se ha llamado hacer bien, que es la frase más comprensiva de 
todas, supuesto que abraza todo lo bueno. Nunca se ha di- 
cho que sólo con misas se puede ayudar á las almas del pur- 
gatorio. Quien tal dijere seria condenado por la Iglesia sin 
remision. Las misas son un sufragio que se puede ofrecer 
por las almas, pero no único, ni indispensable. ¿Qué cuar- 
tos te cuesta confesar y comulgar? ¿Qué reales se pagan por 
rezar bien una ó dos ó tres partes del santo Rosario? ¿A 
quién se ha de dar dinero por ayunar ó mortificarse de cual- 
quier otra manera? Si visitas á un pobre y le socorres, ofre- 
ciendo este acto por un difunto, sufragio es; si perdonas con 
la misma intencion una injuria, sufragio es; si tienes por 
igual motivo un rato de buena lectura ó media hora de me- 
ditacion, sufragio es. Si oyes una misa ó media docena; aun- 
que no le dés al sacerdote limosna alguna para que aplique 
á intencion tuya el fruto principal, tambien hay en ella su- 
fragio de que puedes tú disponer. Un movimiento del cora- 
zon á Dios, un acto de paciencia en la enfermedad ó en la 
persecucion , una sencilla jaculatoria, un rezo cualquiera, 
son ciertamente sufragios de gran valor y no cuestan un 
céntimo, que yo sepa. Y no solamente tienen valor de su- 
fragio en pro del alma ó almas por quienes los ofreces , sino 
que te traen á ti mismo grandes ventajas , pues te sirven de 
mérito para el cielo, fomentan tu piedad, mejoran tus cos- 
tumbres y te llenan de singulares consuelos. 

Ya ves cuantas y cuantas cosas puedes hacer por las almas 
del purgatorio sin tener que alargarle una mala peseta al Cu- 
ra de tu lugar. Ya ves como pueden muy bien los predica- 
dores hablar continuamente de purgatorio y de sufragios, sin 
que se tenga de pensar que hablan así por puro deseo de 
llenar su bolson. Hora fuera ya de que los que para poner 
dificultades å los dogmas católicos se valen de tales armas, 
empezasen por saber de qué se las han. Y hora fuera ya tam- 
bien de que empezasen á conocer claramente á tales impug- 
nadores de tres al cuarto, los mil y un bobos que tan facil- 
mente les prestan atencion. ¿No es recia cosa (y sea dicho de 
paso) que para dejar bien convencido á un hombre de ver- 
dades tan fundamentales y universales, que el propio instin- 
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to natural manda creer, hayamos de desplegar los apologis- 
tas católicos todo el aparato de argumentos que suministra 
la ciencia, y que luego baste tal vez la rechifla de un botara- 
te para hacer vacilar la creencia de un hombre de bien?— 
¡Cuán simpática, además, se presenta al corazon esta doctri- 
na católica sobre el purgatorio y los sufragios con que pueden 
ser por nosotros auxiliadas las almas detenidas en él! Cari- 
ño más alla de la tumba, he llamado å los sufragios ofrecidos 
por los difuntos, y aún me parece no haber acertado con la 
expresion. No sé cómo calificar esta amorosa y tiernísima 

comunicacion que establece la fe cristiana entre nosotros y 

nuestros hermanos de la eternidad. Por ella continúan sin 
romperse ni aflojarse los lazos de afecto que en vida unieron 
con misterioso nudo los corazones; amo y soy amado al 
través de los horrores y negrura del sepulcro; tiendo hácia 
allá mi mano para favorecer, y sé que hay quien se consuela 
y ayuda con mis favores. Dios, Dios mismo se ha hecho in- 
termediario y confidente de esas dulcísimas comunicaciones 
entre la madre y sus hijos, entre el esposo y la esposa, entre 
el amigo y el amigo. Dios, Dios mismo se constituye con- 
ductor invisible de esas tiernas correspondencias. Jamás ima- 
ginó la fabulosa poesia de los paganos idea tan bella: tales 
encantos estaban reservados å la sola verdad. 

Tú que lo niegas y lo befas, como tu maestro Voltaire 
sin otro argumento que una desdeñosa sonrisa, vé å pre- 
guntarlo á los corazones heridos por la pérdida de un sér 
tiernamente amado. Alli te responderán. Hay verdades que 
más bien se ven con el corazon que con la inteligencia, y 
más fácilmente se prueban con un ¡ay! del primero que con 
cien silogismos de la segunda. Á este número pertenece cier- 
tamente la verdad que tratamos aqui. No hay labio que ante 
un cadáver no murmure instintivamente una plegaria; es el 
argumento del corazon que se impone á los sofismas y cavi- 
laciones del más extraviado. Se ven en el mundo de hoy co- 
sas rarísimas sobre el particular. Don Fulano de tal es incré- 
dulo de bombo y campanillas y ha hablado y escrito mucho 
en ateneos y periódicos contra la fe de Dios y las supersti- 
ciones de los Curas. Muéresele una hija, y aquel valenton ya 
no se resigna á creer que su hija no fué más que un pedazo 
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de carne que se echa á pudrir y nada más. El Padre nuestro, 
que nuestro gran hombre no habia rezado desde su primera 
Comunion, acude entonces á sus labios evocado por la fuer- 
za del dolor, y el piadoso ¡ Dios la haya perdonado! sale de 
ellos como pudiera del más rancio cristiano. Los que por 
nuestro ministerio somos llamados á presenciar ciertas esce- 
nas, vemos de estos casos con mucha frecuencia. ¿Qué hay 
aqui? Sencillamente el grito del alma que Se sobrepone á las 
preocupaciones del sectario. ¡Ojalá el mundo con sus ruidos 
y la vanidad, la necia vanidad con sus vergonzosos respetos 
humanos, no ahogasen muy luego esos interiores acentos 
del alma naturalmente cristiana! 

Tú, lector amigo, hazte del piadoso recuerdo de las almas 
del purgatorio, no una simple devocion, sino una como obli- 
gacion severisima. El dar auxilio à los difuntos entra en el 
número de las obras de misericordia prescritas por la ley de 
Dios y que en ciertas ocasiones obligan en conciencia. Le- 
vantar en el cementerio ostentosos mausoleos, colgar allí 
cintas y coronas, escribir pomposos y tal vez mentirosos epi- 
tafios, puedes ahorrarlo muy bien. No sale favorecida con 
esto el alma del difunto, sino ridiculamente satisfecha la va- 
nidad del vivo. Ocasion fuera de que se gastase alguna ma- 
yor seriedad en sitio tan serio como es el lugar de la muerte. 
En. vez de todo esto ruega, y le irá mejor á tu difunto y tam- 
bien 4 tu conciencia y á tu fama de hombre formal y cristia- 
no. Llevar la frivolidad y las competencias del lujo al recinto 
de la muerte es hacer de la memoria de los que fueron un 
simple juguete de nuestra fatuidad. Ruega, amigo mio, y 
sabrás por experiencia cuanto le son más propios á tu situa- 
cion los rezos, que los mármoles y bronces y que todas las 
cintas y colgajos de la quincalleria. 

La Religion además de encargar el rezo constante por los 
difuntos como hace ella, sin olvidarlo jamás, en todos sus 
actos, tiene dia propio y especial dedicado á su solemne con- 
memoracion. Dia en que sollozan desde sus altas torres las 
campanas, en que se visten de negro los altares, en que mul- 
tiplica el sacerdote el santo Sacrificio. En tal dia se abren de 
par en par los cementerios y resuena en sus silenciosas ca- 
lles el movimiento de los que acuden á aquel fúnebre lugar. 
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No tomes eso á broma, no hagas de tal dia ocasion de pro- 
fano pasatiempo, no vayas á turbar con criminal algazara la 
santidad de aquel sitio consagrado por las bendiciones de la 
Iglesia. La sola curiosidad mundanal tiene alli visos de sacri- 
legio ó por lo menos de profanacion. Saca siempre de alli 
dos lecciones tremendas que todo cristiano debiera traer de 
continuo grabadas en su imaginacion. 

Primera. La de que no se tardará mucho tiempo sin que 
tu cuerpo orgulloso vaya allá å hacer compañía 4 aquellos 
otros, que poco antes se sintieron rebosantes de vida y salud 
y locas ilusiones como tú. Que Dios lo ha escrito sobre tu 
frente y se cumplirá: Polvo eres y polvo le has de volver. 

Segunda. La de que un dia necesitará tu alma infeliz esas 
oraciones que ahora te pide solicita la Iglesia por tus herma- 
nos. Si con ellos ha sido duro tu corazon, la justicia divina 
permitirá te traten los demás con igual merecida dureza. Que 
no en vano ha dicho en el Evangelio el Señor: Con igual me- 
dida con que midiéreis se os medirá. 

¡A ver, despues de todo esto, como no te resuelves desde 
hoy á ser más amigo de las almas del purgatorio ! 
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gace notar nuestro popular y cristiano Fernan 

Í Caballero que el pueblo español, alli donde 

i por fortuna conserva todavia sus características 

¿ costumbres, tiene una cierta y especial manera 

À de saludar. Y es que suele decir al que encuen- 

tra en un camino: ¡Dios os guarde y á la compañía! aunque 

el individuo á quien se dirige el saludo ande solo y sin otro 

que le sirva de compañero. Y añade, que si preguntais á uno 

de nuestros católicos rancios á qué compañia se refiere el 

saludo mencionado, os dirá al punto como extrañándose de 

vuestra extrañeza : «Pues, señor, ¿no sabeis que cada uno 
trae consigo å todas horas la del Angel de la Guarda ?» 

En efecto, amigo lector, hé aqui el celestial compañero de 
que me ha ocurrido hablarte bien ó mal en el dia de hoy. 
Celestial compañero á quien tú no ves, es claro ; porque las 
cosas del mundo invisible no se ven con los ojos de la cara, 
sino con los ojos del alma, que son los propios y adecuados 
para esta vision. 

Y sobre este punto, echemos antes un parrafito tú y yo, á 
modo de preliminar. 

El mundo invisible es tan real y cierto, amigo mio, como 
el mundo que se ve. Solo los necios hacen gala de no creer 
más que lo que ven y tocan; por esto merecen dictado de 
necios, por mucha humana ciencia que tengan, todos los in- 
crédulos y racionalistas. Son unos pobrecitos desdichados 
que se conocen cortos de vista, porque confiesan la cortedad 
de su razon, pero que á pesar de reconocer esta cortedad de 
su razon afirman y juran, į insensatos ! que nada absoluta- 
mente hay más allá de ese poquito poquito que ellos acier- 
tan confusamente y entre nieblas á vislumbrar. Por esto 
comprenderás cuán indeciblemente fátuo se hace un hombre 
por sabio que sea, reconociendo que apenas ve más allá de 
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sus narices, como se suele decir, y pretendiendo no obstan- 
te saber de cierto que más allá de sus narices no hay otra 
cosa que ver, ni áun con el anteojo. 

Hay, pues, un mundo de seres invisibles al igual de este 
mundo de seres visibles que nos rodea. Asi como el mundo 
visible se ve con los dos ojos de la cara corporal , asi los se- 
res del mundo invisible se ven con los ojos del alma, que 
son los instrumentos apropiados para verlos. Estos dos ojos 
del alma son la razon y la fe, ó sea el conocimiento natural 
y el conocimiento sobrenatural. Unos se ven con este ojo de 
la razon, y asi se constituye la ciencia que en gran parte se 
ocupa de seres inmateriales y por tanto invisibles; á otros 
no llega ni áun este ojo intelectual por estar á más distancia, 
y estos se ven con la ayuda del otro que es el de la fe. 

Ahora bien. Aeste mundo invisible y superior cuyos seres 
sólo pueden ser conocidos por el ojo superior del alma, que 
es el alumbrado por la luz de la fe, pertenece este sér real, 
verdadero, positivo, que se llama el Angel de la Guarda. 

Enseña la fe cristiana , y es pecado grave no creerlo, que 
Dios ha destinado å cada alma que viene á este mundo un 
Angel para su direccion y custodia. Es de fe y debes creerlo, 
como crees en la santísima Trinidad, en la Encarnacion de 
Jesucristo , en la Concepcion sin mancha de María y en to- 
das las otras verdades que pertenecen al dogma cristiano. 
Insisto en esto, para que no vayas å figurarte que esta es 
creencia piadosa de mujeres y místicos y nada más. No, es 
verdad revelada, y faltaria gravemente quien la pusiese en 
duda, y se saldria de la Iglesia quien la negase de un modo 
formal. 

Es, pues, divinamente cierta la existencia á tu lado de un 
sér nobilisimo , enviado por Dios para protegerte y asistirte; 
sér que sin perjuicio de su eterna felicidad, con la vista cla- 
ra de Dios, que no puede perder ni un instante, vive no obs- 
tante perennemente asociado á ti, como formando en cierto 
modo parte de tu propia persona: que anda si tú andas; se 
detiene si tú te detienes; oye tu conversacion ; lee con sutil 
perspicacia tus ocultos pensamientos; observa tus más me- 
nudas acciones; asiste á las escenas más intimas de tu vida; 
vela junto á tu lecho de descanso, ó de enfermedad o de 
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muerte; no te deja, en una palabra, desde el primer instante 
de tu animacion en el seno materno hasta el postrer suspiro 
de tu agonía. Más aún, al abandonar tus todavía calientes 
despojos esa porcion inmortal, siguela él hasta el juicio y no 
da por terminada su mision hasta que, tras la final sentencia, 
la ha visto, ó hundirse en las espantosas profundidades del 
infierno , ó subirse á los goces del paraiso, ò ser entregada 
por plazo más ó menos largo á las purificadoras llamas del 
purgatorio. Y áun alli enseñan algunos que consuela al al- 
ma, sino la real compañía del Angel de la Guarda, al menos 
su eficaz oracion y su intercesion poderosisima. Esto creemos 
todos los buenos cristianos, y esto indudablemente crees tú 
sin vacilacion ni repugnancia alguna. ¿Á qué, sino, llamarte 
católico, y andar a todas horas blasonando de tal? 

Esto crees, es verdad ; pero sobre esto permiteme te pre- 
gunte como sobre tantas otras cosas: ¿Crees bien lo que 
crees? Es decir, ¿tienes de eso la intima persuasion, la con- 
viccion practica que se debe tener de todas las cosas ciertas, 
reales y prácticas? Si asi es, tendrás no sólo fe en la verdad 
del Angel de la Guarda, sino que tendrás además cariño á su 
persona , confianza en su proteccion , agradecimiento å sus 
continuos beneficios, saludable temor á su tenaz é incesante 
vigilancia. A eso se dirige con preferencia el presente li- 
brejo. 

Ante todo debes tenerle cariño. No hay amigo en el mun- 
do más digno de llamarse tal, ni que mejor desempeñe para 
contigo los deberes de una fidelisima amistad. Desde que re- 
cibe el encargo divino de andar á tu lado, lo cumple como 
cumplen los Angeles la voluntad de Dios, es decir inviola- 
blemente. Te ama, en su debida proporcion, como ama å 
Dios, porque ve en ti un alma de Dios. Despues de Dios, 
eres tú la cosa más íntimamente suya; puedes llamarle tu 
Angel, puede él llamarte cosa suya , su alma. De tal suerte 
ha enlazado Dios estas dos existencias , que las ha hecho in- 
separables hasta que el definitivo destino de una de las dos 
determine ó su eterna separacion por la condenacion- de la 
una, ó nueva union en los cielos por el goce de la misma 
gloria. ¿A quién, pues, deberás más fina amistad ó más sin- 
cero afecto ? 

26 
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Débesle tambien el homenaje de una segura confianza. Se 
cuenta con el poderio de un embajador, segun es el poderio 
del rey que le envia. A ese le envia allá de su corte el mis- 
mo Dios, y le envia á esta principalisima mision de prote- 
ger á un súbdito suyo que navega en su cuerpo de barro 
mortal acá entre los arrecifes y escollos del mundo, Es, 
pues, poderosisimo protector. Á todas horas te alarga su 
mano: basta que imprudente no la desdeñes por el gusto de 
hacerte el libre y el independiente. Á todas horas te cubre 
con su escudo; basta que por arrojarte á caprichosas aventu- 
ras no te pongas a ti propio en descubierto. Le temen todos 
tus enemigos, aun los más fieros y enconados: ninguno te 
hará daño si tú quieres ser defendido. Medios mil tiene y 
secretos resortes con que ponerte sobre aviso y dirigirte ca- 
riñosas y ta] vez severas advertencias; puede sugerirte pia- 
dosos pensamientos en tus desmayos; hacerte oirun grito de 
¡alerta! en el momento critico de una tentacion ; atormen- 
tarte con remordimientos en mitad de tus devaneos y locu- 
ras. Es tal vez el hilo conductor de los más eficaces movi- 
mientos de la gracia. Culpa tuya será si te obstinasen cerrar 
voluntariamente los oidos á esta voz amiga, ó si dejas de 
acudir á ella por olvido ó desconfianza. 

Por tantos y tan continuados beneficios débesle singular 
agradecimiento, Tobías, que mereció gozar visible esta com- 
pañía por algunos dias creyéndola de hombre mortal, no 
juzgaba deber corresponderle con menos que con darle la 
mitad de su hacienda. Ni con toda ella contentarias a tu An- 
gel, que anhela de tí otro más noble tributo. Sirve por amor, 
y con amor desea ser correspondido. Amale , pues, y profé- 
sale particularisima devocion. Salúdale con breve pero afec- 
tuosa súplica al despertar y al acostarte; recurre á su auxilio 
en los momentos criticos de la vida; no olvides pedírsclo al 
poner mano en cualquier empresa, al empezar un viaje, al 
dar principio á tu cotidiana labor, al sentirte cansado ó des- 
alentado por cualesquiera dificultades. Cuenta, en una pala- 
bra, con él, comose cuenta con el mejor amigo, y agradécele 
a él sus favores como se agradecen los más importantes que 
cualquiera te puede hacer. 

Teme finalmente su continua vigilancia. Es un testigo de 
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vista que ni un momento deja de espiar tus más insignifi- 
cantes acciones. El libro aquel de tu debe y baber con que 
un dia serás infaliblemente juzgado , puedes figurarte que él 
lo lleva por encargo del supremo Juez para en su dia entre- 
gárselo, y con él los considerandos de tu final sentencia. 
Imaginate, pues, á tu lado este severo fiscal tomándote á to- 
das horas riguroso inventario. La obra buena ó mala que 
ejecutas, la palabra santa ó indigna que sueltas, el pensa- 
miento honrado ó infame que concibes, el deseo más ó me- 
nos puro que nace en tu corazon, quedan inmediatamente 
apuntados en las hojas de este libro de memorias , para de 
él no borrarse jamás. Jamás , ¿lo oyes bien? Jamás. El arre- 
pentimiento cristiano hará que te sean perdonadas las parti- 
das desfavorables , asi como el morir en pecado mortal hará 
que no te aprovechen las ventajosas; pero en cuanto å bo- 
rrarse, eso no; escritas estarán por toda la eternidad. Son las 
hojas de tu proceso, y quedan eternamente en los archivos 
de Dios. 

Ahora bien, cuando sientas en ti el aguijon del pecado 
que te incita á cometerlo , recuerda al punto: «į Ay, que de 
eso me va á tomar nota el Angel de la Guarda!» Al revés, 
cuando te sientas con pocas fuerzas para hacer un sacrificio 
costoso, que al fin si no costasen poco ó mucho no fueran 
ya de mérito alguno los sacrificios , animate con esta excla- 
macion: «į Vaya ! hagamos este pequeño esfuerzo más, que 
todo eso nos apuntará el Angel de la Guarda en el capitulo 
de las obfas buenas.» Y verás despues de eso cuán animoso 
te encuentras para el bien, y cuán cauto y precavido para no 
caer en el mal, Aun para los mismos actos comunes de pie- 
dad y caridad, para tus rezos, para tus sacramentos, para 
tus limosnas, para tus palabras de consuelo al pobre, para 
tus visitas al enfermo , ¡cuán eficaz despertador será la idea 
de que vas amontonando con eso partidas sobre partidas, 
todas favorables á tu causa en el registro que te lleva el com- 
pañero celestial! 

Puede, por fin , el Angel de la Guarda servirte de mensa- 
jero y portador de mil tiernas y amorosas confidencias. Una 
buena señora, ausente durante muchos años de su queridí- 
simo hijo, profesaba especial devocion al Angel de la Guar-, 
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da de éste, y le encargaba todos los dias cuanto deseaba de- 
cir, y no podia, al hijo de sus entrañas. Suplicábale le sugi- 
riese tal pensamiento, le advirtiese de tal peligro, ó le inspi- 
rase horror å tal persona, ó simplemente le pusiese en el 
corazon deseo de escribirla más frecuentemente á ella. Y áun 
á veces interesaba á su propio Angel para que se pusiese por 
intercesot para con el Angel de su hijo y facilitase asi el lo- 
gro de sus anhelos. Y decia la tal señora que casi siempre le 
daba excelentes resultados esta tiernisima devocion, 

¡ Ea, pues! ¡Al bendito Angel de nuestra Guarda, al celes- 
tial compañero que nos ha sido enviado por Dios para que 
con él crucemos más seguros el desierto de la vida, tengá- 
mosle especial amor! 
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ista es la fórmula verdadera del verdadero cato - 

licismo. Pregunta la doctrina cristiana: «¿Có- 

mo se alcanza la gloria del cielo?» Y contesta: 

«Con el santo Bautismo y creyendo y practican- 

Bi do la doctrina cristiana.» Se vive, pues, cristia- 

namente sólo de esta manera, creyendo y practicando. Es 

decir, con fe de cristiano y con obras de cristiano. Ni basta 
fe sin obras buenas, ni bastan obras buenas sin fe. 

No lo predican asi dos clases de enemigos que hoy más 
que nunca asestan sus tiros contra la Iglesia de Cristo y tra- 
bajan en el mundo por cuenta de Satanás. 

Dice el protestantismo: «Basta la fe sin necesidad de obras 
ni de sacramentos. Cree y serás salvo sin necesidad de otro 
mérito alguno, que todos los ganó Cristo por ti.» 

Y sale por el lado opuesto el racionalismo disfrazado de 
honradez y hombria de bien, y dice: «¿Creer? ¡Ca! Déjense 
Vds. de cuentos. No hacer mal á nadie y hacer bien á todos, 
esta es la única religion.» 

Hé aquí dos pareceres, opuestos al parecer, y de los cuales 
el uno diriase refutacion del otro. Y sin embargo, en el fondo 
disparan sus tiros contra una misma cosa. El protestante, 
asegurando que sólo es necesaria la fe, y el racionalista, falso 
hombre de bien, asegurando que sólo son necesarias las 
obras, yerran ambos por la mitad: porque ni la fe sola basta, 
ni las obras solas bastan, sino que, segun enseña la yerda- 
dera religion cristiana, la fe debe completarse con las obras, 
y las obras deben estar basadas sobre el fundamento de 
la fe. 

Dicen los protestantes: «Basta creer: no hay necesidad de 
obra alguna para procurarnos méritos porque todos nos los 
ganó Jesucristo.» Grosera mentira, bien que encubierta y 
disfrazada con una hermosa sombra de verdad. Jesucristo nos 
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ganó con su Sangre divina el derecho a la gloria, peroá con- 
dicion de que cada uno de nosotros hiciese propios los mé- 
ritos de El por medio, no de la fe sola, sino de la fe y de las 
buenas obras. De lo contrario el cielo se nos daria de balde 
y como regalado, cuando no es- asi sino que se nos manda 
ganarlo á punta de lanza y á costa de nuestro trabajo. 

¿Quieres de esto abundantes testimonios? Pues la Biblia 
nos los ofrece á cada paso, y cierto es cosa de extrañar no los 
sepan ver los protestantes que á todas horas la traen entre 
manos. Hé aquí los más notables. 

Si el impio biciere penitencia de sus pecados y guardare mis 
mandamientos y obrare segun ley y justicia, vivirá y no sufrirá 
la muerte eterna. Asi habla Dios á su pueblo por medio de 
Ezequias. 

Jesucristo, al referir en su Evangelio la sentencia final que 
dará Dios Padre á los buenos y á los malos, la funda no en 
que hayan creido ó dejado de creer, que esto se da por su- 
puesto, sino en lo bueno que obraron ó dejaron de obrar. 
Asi dirá å los justos : Venid, benditos de mi Padre, å tomar 
posesion del reino celestial... porque tuve hambre y me disteis de 
comer, tuve sed y me disteís de beber, era peregrino y me bospe- 
dásteis, estaba desnudo y me cubristeís, enfermo y me visitasteis, 
encarcelado y vinisteis å verme. (Matth. XXV, 35, 30). Y al 
revés, funda la sentencia de los malos en no haber cumplido 
estas obras de misericordia. 

Jesucristo, al preguntarle un jóven qué debia hacer para 
salvarse, le contestó sencillamente: Si quieres entrar en el 
cielo guarda los mandamientos. (Matth. XIX, 17). 

Ahora bien, los mandamientos pertenecen á lo que se ha 
de obrar, como el símbolo pertenece á lo que se ha de creer. 
Luego no solamente es preciso creer, sino que además es 
preciso obrar. 

Ved lo que escribe san Pablo á los romanos (u, 13): No 
serán reputados justos ante Dios solamente los que oyeren O Sit- 
pieren su ley, sino los cumplidores de ella. 

Y el apóstol san Jaime oid lo que asegura en otra Epistola 
(u, 24): Por las obras se justifica el bombre y no por la fe tan 
sólo... porque la fe sin las obras es fe muerta. 

El mismo san Pablo añade en otro lugar (7 Coríntb. Xul, 
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v. 2): Si tuviese tanta fe que trasladase de un sitio 4 otro las 
montañas y no tuviese caridad (que pertenece å las buenas 
obras) nada soy. 

¡ Creer tan sólo! Oye lo que dice san Jaime: Tambien creen 
los demonios y tiemblan. (Jacob. 151, 19). 

Esto, amigo lector, es decisivo. 

¿Qué nos dicen la razon natural y el mismo sentido co- 
mun? Lo mismo. Escucha bien..Si la fe sin las obras basta, 
será indiferente que las obras sean buenas ó malas , porque 
en rigor no habrá esta distincion entre malas y buenas. Có- 
mo crea mucho el hombre, tiene carta blanca para todo, 
¡viva la libertad! Que robe ó haga limosna, que alabe å Dios 
ó le blasfeme , que guarde fidelidad en el matrimonio ó co- 
meta mil adulterios, que sea puro como san Luis ó lujurioso 
como Tiberio, todo es igual, todo le sale á cuenta del mismo 
modo. Procure creer mucho en Cristo: nada más se exige de 
él. Dime ahora, ¿no es esto barrenar toda moral, destruir to- 
da religion, hacer servir á Cristo Dios de cómplice y encubri- 
dor de todas las fechorías? ¿Es posible.con esto honradez al- 
guna? ¿Es posible la misma civil sociedad? ¿Para esto ha 
prometido Dios un cielo y amenazado con un infierno? ¿Para 
esto ha intimado que pediria severisima cuenta no solo de 
las acciones, sino de las palabras, hasta de las ociosas , y 
hasta de los más ocultos pensamientos? ¿Para esto ha dicho 
que acusaria de fornicario hasta al que con mal fin pusiese 
solamente los ojos en una mujer? ¿Para esto ha prometido 
recompensas hasta al que diese un vaso de agua fresca en 
su nombre? ¿Quién falta aqui á la verdad, quién miente 
aquí? ¿Cristo ó Lutero? ¿El Evangelio ó los protestantes? 

Me parece no se necesita más para que vea cualquiera co- 
mo no basta creer solamente para ser bueno y salvarse, co- 
mo predican los luteranos, sino que es preciso creer y prac- 
ticar, tener fe y obras, como enseñan Cristo y la Iglesia ca- 
tólica. 

Vayamos ahora á los otros del dia, á los que sólo tienen 
por buenas las obras y dicen que para nada aprovecha la fe. 
Dicen ellos: «Importa poco tener esta ó la otra creencia, ó no 
tener ninguna. Lo que importa es ser hombre de bien. No 
hacer mal á nadie y hacer bien å todos , esta es la mejor re- 
ligion.» 
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Falso, falso, falso. Diabólico error como el otro, y tal vez 
más perjudicial. No basta la fe sin las obras, pero tampoco 
bastan las obras sin la fe. La fe está mandada en todas las 
páginas de la sagrada Escritura, como condicion indispensa- 
ble y primordial para la salvacion. Oye bien. 

Dijo el Salvador 4 sus Apóstoles al enviarlos á todo el 
mundo (Marc. XVI, 15): Predicad el Evangelio å toda cria- 
tura ; quien creyere será salvo; quien no creyere se condenará. 
¿Puede darse lenguaje más terminante? 

ld, é instruid å todas las gentes, les dijo segun san Mateo 
(Malih. xxvn, 19, 20), bautizándolas en el nombre del Padre, 
del Hijo y del Espiritu Santo, enseñándolas å guardar todas las 
cosas que os be mandado. Y en estas cosas se contienen no 
sólo preceptos que cumplit, sino tambien creencias que pro- 
fesar, 

El primer precepto del Decálogo contiene la obligacion e 
Amarás å tu Dios y Señor y å El “solo servirás. ¿Es, pues, 
diferente creer en esta ó aquella religion? ¿Es arena ser 
idólatra ó cristiano , ser católico ó judio ? 

¿A qué vino nuestro divino Salvador al mundo? Aparte de 
la obra inefable de la Redencion vino á enseñar. 

¿Y qué enseñó? Enseñó dogmas y preceptos. Dogmas 
para que fuesen creidos; preceptos para que fuesen practi- 
cados. 

— ¿Se ha de creer, pues? 

—Si, 

— ¿Y qué se ha de creer? 

—Todo lo que enseñó Cristo y sigue enseñando la Iglesia, 
heredera de su autoridad. 

—+¿Y no vale lo mismo dar un pedazo de pan al pobre 
porque si, ó dárselo porque lo manda Jesucristo? 

—No, no vale lo mismo. 

—«¿Por qué razon? 

— Porque en lo primero no hay más que un acto de be- 
neficencia material del hombre por amor del hombre, y en 
Jo segundo hay un acto de caridad moral y teológica, es de- 
ir, del hombre por amor de Dios. 

—¿Y el que hace obras buenas haciendo alarde de incre- 
dulidad y sólo por su buen natural, peca? 
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—Peca, no por estas obras que en sí no son pecados, sino 
por su pecado de incredulidad. Además dichas obras, por 
buenas que en si sean, como no son más que humana- 
mente buenas, no sirven al hombre para ganarle el cielo, 
porque para merecer premio divino han de ser buenas divi- 
namente. 

—¿Y cómo se consigue esto? 

—Sólo se consigue poniéndoles el sello de Cristo Hijo de 
Dios, es decir, haciéndolas por la fe en Él y por la esperanza 
en El, y por el amor á El. Más claro. El reino de Cristo es 
recompensa sólo para las obras hechas segun Cristo , y sólo 
son obras hechas segun Cristo las que se hacen con el espiri- 
tu de Cristo. 

—Y, pues, ¿qué serán las obras de beneficencia hechas 
por tantos que no tienen religion ? 

—Son obras de pobres paganos que á lo más tendrán 
cierta recompensa en esta vida, pero que ninguna relacion 
tienen con el premio sobrenatural ó sea la eterna salva- 
cion.— 

He aquí, amigo mio, condensado en este breve dialoguito 
lo que debes católica y razonablemente pensar sobre esta 
materia de tantos hombres de bien, que con todo y ser teni- 
dos por tales en el mundo, serán ¡ay ! rechazados como ré- 
probos en el tremendo tribunal. 

Creer es poner el fundamento del edificio, obrar es colo- 
car las paredes y techumbre de él. Sin paredes y techumbre 
no hay edificio, por muy bien asentados que estén los ci- 
mientos; pero sin cimiento claros está que ni paredes ni te- 
chumbre se han de sostener. 

Me rio de esta fe estéril, que ningun fruto de piedad pro- 
duce; hasta en lo humano se dice que obras son amores y no 
buenas razones. Corazon que no traduce en hechos lo que 
cree y lo que ama , no cree ni ama sino de burlas. No basta 
decir creo y quedarse luego tan satisfecho como si nada más 
quedase por hacer. No, no se siguen de esta manera las ban- 
deras de los reyes de la tierra, ni se ha de seguir de esta ma- 
nera la del Rey celestial. El soldado que por defender su 
bandera se contentase con decir «creo en ella, soy adicto å 
ella,» y no acudiese con el valor de su brazo á luchar por 
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ella, no pasaria de ser un majadero bravucon. Creer convie- 
ne ante todo, está claro, pero creer para obrar. 

Pero me rio más aún de los que piensan que se puede ser 
bueno haciendo tan sólo algunas obras exteriores porque si, 
sin ningun superior estímulo que las mueva, sin ningun fin 
de órden más elevado que las ennoblezca. ¡ Ah! ¡Pocas y 
frias serán esas acciones que salgan de un corazon que no 
las ha caldeado con el fuego de una firme creencia! Aun en 
lo humano las grandes acciones no son hijas sino de grandes 
convicciones, y sólo obra mucho quien mucho cree. Nunca 
se han obrado grandes hazañas en nombre de una bandera 
anónima. Nunca se ha movido el corazon por entusiasmo 
alguno sino se lo ha dado alguna idea firmemente profesa- 
da. ¿Y se quiere que las obras de la Religion y de la caridad, 
la guarda de las virtudes, el enfrenamiento de las pasiones, 
la castidad sin quiebras, el perdon de los enemigos (que to- 
das estas son grandes y costosas hazañas), se hagan sin el 
poderoso aliento de grandes ideas en el corazon? Enseñadme 
un hombre verdaderamente virtuoso fuera de la Religion y 
os doy un ojo de la cara. No; es mentira; los grandes sacri- 
ficios que exige la austera ley del deber no se hacen sino mi- 
rando al cielo, donde han de ser juzgados. No hay de Dios 
abajo gloria alguna que merezca ser su recompensa, ni hay 
de Dios abajo poder alguno con cuyo temor se pueda evitar 
su infraccion. 
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LXIX. 
LA SANTA INQUISICION. 


óLo dos clases de enemigos tiene el santo tribu- 
nal de la Inquisición : los malvados y los igno- 
rantes. 

Los primeros aborrecen la Inquisicion, como 
- SN aborrecen todas las cosas buenas. Como Sata- 
nås, su padre y maestro, viven de aborrecer. Los segundos 
hablan casi siempre sin saber de qué se las hán. Leyeron al- 
go malo en su juventud, y å pesar de que la Iglesia lcs de- 
cia que aquello era malo, á ellos les parecia que algo debia 
tener de verdad cuando álguien se tomaba la pena de escri- 
birlo é imprimirlo. En el teatro presenciaron escenas terrorifi- 
cas de frailes y encapuchados, vieron arder braseros, y crugir 
tenazas, y pasar ante sus ojos ruedas de navajas, y gemir en 
negros calabozos mil y mil interesantes victimas del despo- 
tismo clerical. Y luego les dijeron al oido: «Ya ves, asi tra- 
taban los frailes á los que querian perder.» Sin más racioci- 
nios se han formado casi todos los juicios del dia contra el 

desdichado Tribunal. 

Mas como los malvados son muchos y los ignorantes son 
todavia muchísimos más, entre las declamaciones interesa- 
das de unos y el inocente horrorizarse de otros, se ha ido 
formando sobre este punto tal y tan densa nube de preocu- 
paciones, que ya es como milagro de Dios encontrar quien 
vea claro en esta materia; y el nombre de la Inquisicion, 
que tanto y tan finamente amaron (amaron, sí) nuestros 
mayores, ha venido á ser hoy para gran número de sus des- 
cendientes, horripilante palabra que les pone los pelos en 
punta sólo oirla pronunciar. 

La santa Inquisicion española (ya que á ésta se alude siem- 
pre que se trata esta cuestion) sólo necesita ser conocida. 
Presentarla como es ó como fué en realidad es su mejor de- 
fensa. A esto solo me voy á concretar. 
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Era la santa Inquisicion un tribunal especial para juzgar 
los delitos que se cometian contra la Religion. Todo el mun- 
do sabe lo que son tribunales especiales. Hay tribunales es- 
peciales para delitos de imprenta, los hay para el ejército y 
marina, los hay para comercio y cuentas públicas. La razon 
es Clara. Hay ciertos asuntos especiales que para juzgarlos 
necesitan jueces dotados de conocimientos especiales. Mal 
juzgará un letrado meramente civil ciertas cosas del fuero 
militar; mal discernirá un juez solamente militar una com- 
plicada cuestion de intereses comerciales. Así que la juris- 
prudencia aconseja para ramos especiales la creacion de tri- 
bunales especiales. Hé aquí porque cuando en España el 
Estado tenia religion, que, por más que digan , ya no la tie- 
ne años há, habia instituido un tribunal especial para delitos 
de Religion. Y como en delitos de Religion los jueces más 
competentes no son los militares, ni los comerciantes, ni los 
simples abogados, de ahi (que para conocer en causas de in- 
dole religiosa se nombraban jueces competentes, es decir, 
religiosos sabios en la materia sobre que habian de dar su 
fallo, únicos que con toda seguridad podian discernir lo ver- 
dadero de lo falso en este particular. 

—Pero, me dirás, ¿hay delitos contra Religion? 

—¿Y quién lo duda? O no los hay contra ley alguna, ó 
los ha de haber contra la ley de Dios. 

—Mas los delitos contra la ley de Dios pertenecen sólo al 
fuero interior de la conciencia. Dios únicamente los puede 
juzgar, Dios solo los castigará. 

—Es verdad, si no han salido del recinto interior de la 
conciencia; pero si se han manifestado con hechos externos, 
pertenecen al fuero externo y caen bajo la jurisdiccion de la 
ley externa religiosa y social. 

— į Es que nadie puede obligarme á ser cristiano! 

—Si no lo has sido nunca, no; pero si lo eres se te puede 
obligar á que con hechos ó con doctrinas no perturbes la 
asociacion religiosa de que formas parte. 

—¿Y por qué se han de meter los hombres en si profeso 
ó no doctrinas falsas? 

— Si las profesas sólo en tu interior, y para ti solo, claro 
que no se han de meter ni pueden; pero si te haces propa- 
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gandista de ellas, pueden y deben los jefes de la Religion y 
del Estado meterse contigo. ¿Es delito ó no la falsificacion de 
la moneda? ¿Es criminal ó no la adulteracion de los alimen- 
tos? ¿Es digna de castigo ó no la suplantacion de una firma? 
Pues en un Estado católico, católicamente regido y católica- 
mente legislado, la.predicacion del error es la falsificacion, 
la adulteracion, la suplantacion de la verdad. Y como un Es- 
tado asi organizado reconoce la obligacion de defender la pu- 
reza de la verdad, reconoce por lo mismo el deber de casti- 
gar á los falsificadores de ella, cuales son los propaladores 
de malas doctrinas y de perversos ejemplos. 

Hoy no se cree asi, porque el liberalismo enseña lo con- 
trario; pero el liberalismo no es la doctrina católica: es una 
moderna herejía la más opuesta å la verdadera fe. 

Consta, pues, claro, que hay delitos contra la Religion y 
que el Estado y la Iglesia pueden y deben perseguir y casti- 
gar judicialmente estos delitos. Todos ellos pueden reducirse 
å dos grupos, es å saber : la herejía, Ò sea la publicacion de 
falsas doctrinas, y el escándalo público, ò sean los actos 
contrarios à la moral y que inducen al prójimo å faltar å 
ella. A 

¿Cómo perseguia tales delitos la Inquisicion? l 

Los perseguia del mismo modo que persigue hoy el juz- 
gado civil los delitos ordinarios. Ni más ni menos. Si alguna 
diferencia habia entre la Inquisicion y los tribunales civiles, 
era que la Inquisicion procedia con mayor blandura, con 
más consideraciones para el acusado, y con mayor ilustra- 
cion para juzgar los delitos. Bastará para esto tener en cuen- 
ta las siguientes consideraciones que nadie podrá desmentir. 

1.2 Antes de entrar en el ejercicio de sus funciones, y 
áun de vez en cuando, ofrecia plazos de gracia la Inquisicion, 
y el que durante ellos se declaraba culpable, era absoluta- 
mente perdonado. ¿Qué tribunal hay en la tierra al cual bas- 
te presentarse para obtener perdon? 

2.2 Para proceder contra un culpable eran necesarias 
tres denuncias. Una ó dos no bastaban.. Las denuncias por 
anónimo eran rechazadas. ¿Qué tribunal gasta hoy tantos 
escrúpulos para prender á un ladron? 

3.2 No se dictaba auto de prision sino cuando las prue- 
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bas eran tales que bastaban para dar definitiva sentencia. El 
delito habia de estar probado por cinco testigos. ¿Los tribu- 
nales y alcaldes de hoy necesitan tantos requisitos para en- 
carcelar ? 

4.” El auto de prision debia estar decretado por unani- 
midad de los que formaban el tribunal. Un solo voto discor- 
de bastaba para impedir el encarcelamiento. ¿Está hoy más 
garantida la seguridad individual? l 

5.° El acusado que confesaba inmediatamente su culpa 
y prometia enmienda de ella, ó probaba que habia faltado 
por ignorancia, era inmediatamente absuelto con ligerisima 
penitencia. ¿Aprovecha hoy a los criminales el confesar su 
delito? No, sino que eso es lo que los lleva al presidio ó al 
garrote. 

6.2 Los testigos que el acusado podia probar fuesen ene- 
migos suyos, no eran escuchados en el proceso. ¿Se hila hoy 
tan delgado por ciertos tribunales? 

7 Las cárceles más cómodas de España eran las de la 
Inquisicion, más que las de los Ayuntamientos, más que las 
de los distritos, más que las de las Audiencias. El preso en 
ellas se podia creer simplemente arrestado en casa particu- 
lar. Si era casado podia asistirle su mujer; si tenia criados 
podia ser servido por ellos. La Inquisicion costeaba toda la 
manutencion de sus presos, no con un rancho vil y misera- 
ble, sino con racion de convento, con trato igual al de un 
religioso. La asistencia médica era igual. Aun hoy la mitad 
de las cárceles de España ganarian muchísimo si lograsen 
ponerse al nivel de las de la antigua Inquisicion. 


8. Todos los tribunales del mundo aplicaban en aquella ` 


época el tormento como medio de averiguacion. La Inquisi- 
cion no lo aplicaba sino rarisima vez, exigiendo para decre- 
tarlo condiciones tales que lo hiciesen dificilisimo. Un médi- 
co debia autorizar el acto á fin de que se suspendiese en 
cuanto perjudicase á la salud del reo, y sólo podia aplicarse 
una vez. Al contrario, los tribunales civiles podian repetirlo 
cuantas veces creyesen conveniente. La Inquisicion fué el 
primer tribunal del mundo que suprimió el tormento. En 
Francia, Alemania, Inglaterra, los protestantes aplicaban aún 
el tormento en sus tribunales, cuando ya se habia perdido la 
memoria de él en los de la Inquisicion. 
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9. Cuando el delito del reo resultaba evidente, la In- 
quisicion lo declaraba culpable, y lo entregaba al brazo se- 
glar, es decir, á la justicia ordinaria de la nacion, la cual å 
tenor de sus leyes aplicaba la sentencia. Las penas eran las. 
comunes en aquella época para los demás crimenes. Si hu- 
biese Inquisicion hoy, serian las de hoy. En este punto la 
Inquisicion nada inventó. 

Ya que no sea posible incluir en uno de estos opúsculos 
cuanto pudiera decirse en defensa de la santa Inquisicion, hé 
aqui varios dichos imparciales de escritores célebres (varios 
de ellos no católicos), que te harán alguna autoridad. l 

De Martinet: «La Inquisicion ofrece los dos caracteres dis- 
tirítivos de un gobierno civilizado: quitar al crimen los me- 
dios de extenderse, para que haya menos culpables que cas- 
tigar; y proporcionar las penas å los delitos no haciendo caer 
todo el peso de la ley sino sobre las cabezas incorregibles.» 
(Solucion de grandes problemas). E 

De César Cantú: «La Inquisicion salvó á muchisimos 
que habrian sido condenados por los tribunales seglares.» 
(La Reforma en Halia). l l 

De Hefelé: «La Inquisicion mereció siempre las simpatias 
del pueblo y áun alcanzó verdadera popularidad.» (El car- 
denal Jimenez). o 

De Manresa y Sanchez (liberal): «La Inquisicion era un 
tribunal respetado y querido por todo el país, y universal- 
mente aclamado por la opinion pública.» (Historia legal de 
España). 

De Leopoldo Ranke (protestante): «El español estaba or- 
gulloso de la Inquisicion y áun se envanecia de ella como de 
una gloria nacional.» (Historia del Papado). l S 

De Bourgoin. (liberal): «Confesaré para rendir homenaje a 
la verdad, que la Inquisicion española podrá ser citada 4un 
en nuestros dias como modelo de equidad.» (Cuadro de la 
España moderna). à 

De Valera (liberal): «La Inquisicion de España casi era 
benigna y filantrópica comparada con lo que en aquella épo- 
ca hacian tribunales, Gobiernos y pueblos.» (Discurso en la 


Academia). l 
De Voltaire: «Es necesario ser muy tonto para calumniar 
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á la Inquisicion y para buscar en la mentira pretextos con 
que hacerla odiosa.» (Ensayo sobre las costumbres). 

De Menendez Pelayo: «Nunca se escribió más y mejor en 
España que en esos dos siglos de la Inquisicion.» (Hetero- 
doxos españoles). 

De Cánovas del Castillo (liberal): «Los españoles más sa- 
bios decian, y con razon, que para mantener la unidad reli- 
giosa en España era necesario sostener y proteger el tribunal 
de la Inquisicion. (Discurso en las Cortes, 1878). 

Con estas ligeras indicaciones no hemos querido más que 
estimular un poco tu curiosidad para que entres en deseos 
de más ámplias lecturas. Puedes hacerlas en los siguientes 
autores, que te darán la cuestion imparcial y magistralmen- 
te tratada. 

Garcia Rodrigo: Historia verdadera de la Inquisición. (Tres 
tomos. Madrid, 1877). 

Orti y Lara: La Inquisicion. (Un tomo. Madrid, 1877). 

Menendez Pelayo: Historia de los Helerodoxos españoles. 
(Tomo lI, capitulos últimos. Madrid, 1880). 

Barenys y Casas: La Inquisicion fotografiada. (Opúsculo de 
pocas páginas, pero rico de datos. Barcelona, 1880). 

Alvarado: El filósofo rancio. (Reimpresion de Barcelona, 
1880). 

Hefelé: El cardenal Jimenez de Cisneros. Obra de mérito, 
aunque en algunas apreciaciones poco exacta. (Un tomo. 
Barcelona, 1868). 

Cuando hayas leido alguna de estas obras podrás hablar 
como gustes de la Inquisicion. 
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¿LOS CURAS? ¡BAH! SON HOMBRES COMO NOSOTROS. 


Jen acá, desdichado mofador, que no sabes lo que 
į te pescas. ¿Quisieras tú por ventura que los 
Curas fuesen hombres de raza distinta, expre- 
j samente traida para eso del cielo, ó sacada por 
extrañeza de allá de las profundidades de la 
tierra ? 
i Son hombres como nosotros! Pues qué, ¿han de ser án- 
geles del cielo? O 
Pero vaya, discurramos sobre eso sosegadamente y en 
santa calma, aunque tiene cosas la impiedad moderna capa- 
ces de hacérsela perder al mismisimo Job. Nada tan comun 
como oirles å ciertas personas la salida del tono que sirve de 
título a este libro. Le hablais á uno de los tales de cualquier 
materia de religion, de doctrina, de piedad, de Sacramentos, 
de indulgencias, y os sale al punto con ese poderoso argu- 
mento que, ya se ve, tumba de espaldas al teólogo más.pin- 
tado: «Bien, ya lo sé, lo predican los Curas. Pero los Curas 
son hombres como- nosotros.» De modo que lo que parece 
deducirse de esta original manera de raciocinar es, que si no 
fuesen hombres como nosotros podrian quizá tener alguna ` 
razon en lo que enseñan, pero que siendo hombres como 
nosotros ya por fuerza han de ser impostores, malvados, in- 
dignos de que se les preste crédito ó confianza. Equivale á 
decir: «Son hombres como nosotros, y ¿quién les hace caso 
å hombres como nosotros?» Lo cual le hace poquisimo favor 
al Cura, pero menos favor le hace aún al que asi le des- 
precia. 2 
Por donde se verá cuán injustamente procede el pobre 
pueblo al aceptar como verdades indiscutibles tales despro- 
pósitos, con que le aparta del buen camino la incredulidad ; 
por cuanto con ellos no sólo le enseña á despreciar lo que es 
27 
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más alto que él, sino que le enseña 4 hacerse á sí propio 
despreciable. 

Pero, vamos ya derechamente á nuestro asunto. 

No, mil veces no, cristianos Ó incrédulos; el sacerdote de 
Dios no es hombre«como vosotros: tiene cuerpo y alma co- 
mo vosotros, necesidades como vosotros, achaques como 
vosotros, pasiones como vosotros, y hasta, si me apurais, 
pecados como vosotros, y tal vez más que algunos de vos- 
otros. i i 

Y sin embargo, oidlo bien, no es hombre como vosotros. 
` Nace como vosotros, vive y crece como vosotros, come y 
bebe y duerme como vosotros, enferma y muere como vos- 
otros, será juzgado y tal vez condenado aún -con más rigor 
que vosotros. 

Y sin embargo, vuelvo å repetir, no es hombre como vos- 
otros. 

Vive entre vosotros, trae un apellido y es hijo de tal hom- 
bre y de tal mujer como vosotros, vale muchas veces por su 
talento ó por su virtud menos que vosotros; si le quitais su 
traje y corona nadie le distinguirá exteriormente de cual; 
quiera de vosotros. 

Y no obstante, ¡qué diantre! no es hombre como vos- 
otros. SE 

Y no sólo no es como vosotros, sino que es esencialmente 
distinto de vosotros, inmensamente superior á vosotros, Su- 
perior áun å los que. teneis más rango de cuna que él, más 
dinero que él, más ciencia que él, más virtudes que él. 

No es como vosotros, sino muy superior 4 vosotros, aun- 
que sea él el más pobrecito y olvidado Cura de una aldea ó 
lugarejo, y aunque seais vosotros altivos monarcas, podero- 
sos banqueros, capitanes ilustres, sabios distinguidos, santos 
de los que obran milagros. 

Si, en cierto sentido, hasta los Santos del cielo son meno- 
res que él, hasta los Angeles y Arcángeles, hasta ¡oh subli- 
me pero exacta ponderacion! hasta la Reina de ellos y pode- 
rosisima Madre de Dios y dulcisima Madre nuestra María, es 
menos que el más ínfimo sacerdote. Porque-es cierto que 
María santísima, con ser Madre de Dios, no puede darme la 
absolucion de un pecado, y un sacerdote si. Algo, pues, 
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tiene de excelencia el carácter sacerdotal que no lo tienen los 
Santos, ni los Angeles del cielo, ni la misma Madre de Dios. 

Y ¿saldréis luego diciendo que el Cura es ni más ni menos 
que hombre como vosotros? 

Pero bajemos á un órden de consideraciones más Jlano y 
más práctico que el anterior. 

Si el soldado mirando á sus jefes, ó el ciudadano mirando 
á sus magistrados, pretendiesen tenerlos en poco por la ra- 
zon muy necia de que los tales son hombres de carne y hue- 
sos ni más ni menos que los otros, asegúrote yo que no se 
llevarian mala penitencia, Y no obstante es cierto que el ge- 
neral con su faja y todo, y el juez con su birrete y toga, no 
dejan de ser hombres como los demás; sólo que son hom- 
bres que mandan á otros hombres, y que en virtud de cierta 
autoridad que tienen sobre ellos se hacen de ellos obedecer 
y acatar, y å quien les niegue acatamiento y obediencia le 
pueden bonitamente prender y darle un mal rato. Y es muy 
justo y está muy puesto en razon, y asi lo tienen establecido 
las repúblicas como las monarquías desde que el mundo es 
mundo y están reunidos los hombres en sociedad. Y ¿por 
qué tal derecho de un hombre sobre los otros hombres, si es 
al fin un hombre como los demás? Pues ahí verá V. Porque 
á pesar de ser hombre como los demás, tiene en si algo que 
no tienen los demás. ¿Qué tiene? Muy sencillamenle, tiene 
la representacion de la autoridad. ¿Quién se la ha dado? El 
que legítimamente gobierna aquella sociedad, llámale rey, 
llámale Roque, llámale emperador, llámale presidente de re- 
pública federal. 

Ven, pues, acá y escucha tú que te niegas á creer y á obe- 
decer al Cura por la sublime razon de pié de banco, de que 
al fin el Cura es un hombre como tú. El Cura, sí, es un hom- 
bre como 1ú, pero tiene sobre ti la representacion no del rey 
ni del presidente de la república, sino del mismo Jesucristo, 
hijo de Dios vivo y fundador y cabeza invisible, pero viva, 
de nuestra sacrosanta Religion. El Cura es ministro de Dios, 
y el ministro no tiene autoridad propia, pero tiene toda la 
que su jefe ha delegado en él. El Cura como ministro de Dios 
tiene, de consiguiente, toda la autoridad que en su persona 
ha delegado Dios. 
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¿Cuál es ésta? La de enseñar y declarar en su nombre los 
dogmas y preceptos por Dios revelados, la de administrar 
sus Sacramentos á los fieles, dirigirlos con sus consejos, co- 
rregirlos con sus amonestaciones y con sus castigos, emplear 
en una palabra los medios todos para seguir realizando mi- 
sion idéntica a la que vino å iniciar en el mundo el mismo 
Hijo de Dios. Porque has de saber que la mision de Cristo 
Dios para con los hombres en parte quedó consumada , en 
parte sólo iniciada. Quedó consumada en lo que se refiere å 
la redencion y a la satisfaccion completa por el agravio infe- 
rido al Padre celestial. Quedó solamente iniciada en lo que 
mira á la salvacion individual de cada uno de Jos hombres. 
Esta no la quiso consumar por si propio Jesucristo, ésta qui- 
so la consumasen por su cuenta y en su nombre los sacer- 
dotes. A ellos, pues, y å nadie más, ni áun al mismo Jesu- 
cristo, has de acudir si quieres ver realizados en ti los fines 
de la divina Redencion. Del mismo modo que un principe ó 
presidente no despacha por sí propio los asuntos de los ciu- 
dadanos, y si quiere que vayan á que se los despache el mi- 
nistro del ramo correspondiente, asi ni el mismo Dios te 
dará gracia, ni te concederá perdon, ni te aplicará sus méri- 
tos, si pudiendo no acudes a quien ha puesto El en su lugar. 

Dicen por ejemplo algunos necios: «Yo no me confieso 
más que con Dios; no quiero hacerlo con un Cura, que es 
un hombre como yo.» į Desdichado! Es lo mismo que si el 
ciudadano para el despacho de un negocio suyo dijese orgu- 
llosamente: «Pues, señor, yo no me entiendo con el juez ó 
con el gobernador ó con el ministro, que son ciudadanos 
como yo. Yo no me entiendo más que con el rey en perso- 
na.» ¿Quién le haria caso á ese animal? 

Repara una observacion. 

El ser los sacerdotes hombres como los demás, con la sola 
diferencia de tener sobre los demás la representacion y auto- 
ridad de Dios, es al fin un medio delicadísimo de la diyina 
Providencia para hacer más accesible á los hombres todos el 
divino ministerio. ¿Quién se atreveria á acercarse á Un sacer- 
dote si no fuese un hombre como los demás? ¿De qué les 
serviria å los pobres pueblos un ministro de Dios, al cual 
no pudiesen llegarse francos y confiados con la misma fami- 
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liaridad con que se llegan á un padre ó á un amigo? Para 
aproximar en cierto modo la infinita distancia que separa al 
Criador de la criatura era indispensable un medio de franca 
y expedita comunicacion. Hé aquí la mision del sacerdote, 
hé aquí lo que es el Cura. Por él se comunica Dios á los 
hombres, por él se comunican los hombres con Dios. Colo- 
cado como en posicion media entre ambos (inter vestibulum 
el altare), ante Dios tiene la representacion de los hombres 
para exponerle sus necesidades, pedirle perdon por sus cul- 
pas, reparar sus injurias, ofrecerle sacrificios, impetrar sus 
favores: al paso que ante los hombres tiene la representa- 
cion de Dios para dictar su ley, interpretarla, aplicarla á los 
casos particulares, amenazar con sus castigos, administrar 
sus Sacramentos, prodigar sus consuelos. Podria formularse 
esta doble representacion diciendo, que colocado el sacerdo- 
te en el santuario, de cara al altar es para con Dios el repre- 
sentante del pueblo, de cara al pueblo es para con el pueblo 
el representante de Dios. 

Asi se concibe que el sacerdote deba por cierta necesidad 
ser hombre como los demás, para realizar entre Dios y los 
-hombres y entre los hombres y Dios esta sublime media- 
cion. Este doble carácter del sacerdote viene á ser un reflejo 
del doble carácter del Verbo divino en su Encarnacion, tipo 
del verdadero sacerdocio. Si, reparadlc bien. Tan lejos está 
de perjudicarle al carácter elevadisimo del sacerdote eso de 
que sea hombre como vosotros, que el mismo Unigénito de 
Dios, al querer bajar a la tierra para realizar su mision de 
primero y universal sacerdote, creyó conveniente empezar 
por hacerse hombre como nosotros. San Pablo lo dice con 
soberana magnificencia en aquella su grandiosa Epistola á 
los Hebreos. «No tomó, dice, al encarnarse la naturaleza de 
los Angeles, sino la carne y sangre de Abrahan. Por lo cual 
debió en todo asemejarse á sus hermanos, á fin de ser un 
sacerdote misericordioso.» Convino, pues, que el que era 
puro Dios se hiciese tambien verdadero hombre como nos- 
otros, para ejercer con nosotros su divino sacerdocio, ¿y tie- 
nen ahora ciertos hombres la infeliz ocurrencia de lamentar 
que sean hombres como ellos los sacerdotes, continuadores 
de este sacerdocio del Hijo de Dios? 
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¡Son hombres como nosotros! Esta desdeñosa frasecilla 
que se suele proferir por burla y desprecio, tiene sin embar- 
go una aplicacion buena, y yo quisiera que vosotros, lecto- 
res mios, la recordáseis en mas de una ocasion. ¿Sabeis 
cuándo? Cuando el Cura, á pesar de su altisima dignidad, 
cae en alguna de las miserias en que cae frecuentemente to- 
do hijo de Adan. Cuando se le ve al genio suyo alguna rare- 
za, cuando se le nota en la conducta algun lunar, cuando: 
se le observa algun grave ó leve defecto. Entonces, entonces 
es el caso de decir de él con la compasion de la caridad: 
«¡Válganos Dios! ¡Si el pobre es un hombre como nos- 
otros!» po 

Pero véase lo que son las cosas en este mundo prevarica- 
dor. Cuando se habla de la autoridad del Cura se hace des- 
precio de él, porque ¡ya se ve! es un hombre como nos- 
otros. Mas cuando se trata de murmurarle y difamarle ¡ah! 
entonces se olvida que es un hombre como nosotros, en- 
tonces se aparenta creer que ha de ser un ángel del cielo ó 
tal vez más. ¡Qué celo de fariseos tienen hoy dia los secta- 
rios de la incredulidad! 

Vaya, hermanos impios; ni tanto ni tan poco, como dice 
el modismo popular. Ni habeis de exigir que sea el pobre 
Cura ángel del cielo, porque no lo es ni lo puede ser; ni le 
habeis de despreciar como hombre igual á vosotros, porque 
es un poquito más, mucho más, muchísimo más. De él ha 
dicho la eterna Verdad : «Quien å él le escucha á Mi me es- 
cucha; quien á él le desprecia á Mi me desprecia. » 

Alerta, pues, con despreciar la autoridad del más pobre 
Cura. En su persona despreciais á Dios. 
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llaman cuentas galanas las de todo aquel que 

echa cálculos al aire; que se engaña å sí pro- 

pio con risueñas esperanzas que no sabe si se 

realizarán; que vive de ilusiones y se satisface 
E ; con ellas cual si fuesen positivas y macizas 
realidades. i 

Es muy aficionado el pobre mortal á echarse en brazos de 
la ilusion y å entusiasmarse con cualquier cosa que media- 
namente le halague. En ningun asunto empero le acontece 
tan fácilmente eso de echar cuentas galanas como en el im- 
portantisimo de su eterna salvacion. Todo el mundo quiere 
salvar su alma: hombre deseoso de condenarse eternamente 
no se ha visto jamás. Podrá con más ó menos apariencia de 
serenidad negar el infierno; pero decir: «Sé que hay un in- 
fierno y yo deseo ir allá,» eso no lo he oido jamás, con ha- 
ber oido en este insensato siglo muchisimas locuras y bar- 
baridades. 

No obstante, aunque nadie quiere ir al'infierno, una gran 
parte del mundo va derechamente á él. ¿Cómo se explica es- 
ta contradiccion? Sencillamente, por una de esas cuentas ga- 
lanas de que hablábamos poco hå. Por hacerse todo pecador 
la cuenta galana de que, si hoy vive mal con su Dios, un 
dia vivirá mejor, ó siquiera en la hora de la muerte procu- 
rará una reconciliacion y la alcanzatá. 

— Me convertiré, dice áun el más desastrado criminal. 

—Pero bien ¿y cuándo? . 

—Un dia. 

Y aguardando este dia, que no es hoy, ni es mañana, ni 
pasado mañana, ni de aqui á un año, ni de aquí á diez; 
aguardando este dia vago, indeterminado, indefinido, se ya 
consolando el hombre y engañando y adormeciendo... y 
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llega entre tanto la muerte y le hunde ¡zas! en el abismo de 
la eterna perdicion. 


¡Bien dicen ¡gran Dios! que el infierno está lleno todo él 
de propósitos para el dia despues! - 

Tú eres tal vez , oh incauto lector, uno de estos que vives 
ál presente muy mal, sin buenas obras, sin temor de Dios, 
sin un pensamiento para la otra vida, y no obstante crees 
que un dia ú otro te vas á convertir: ¿no es verdad? Pues 
bien. Oye lo que te digo. Echando plazos de esta manera, 
no te convertirás, y morirás en pecado mortal, y arderás en 
el infierno por toda la eternidad. ¿Por qué? Escúchame un 
rato con mediana atencion. 

Aplazando para un día tu conversion, emplezas á fundar 
tu propósito, si este nombre merece, sobre una base falsa. 
Edificas al aire, quieres sacar intereses de un capital que no 
tienes, haces estribar tu proyecto sobre una mera ilusion, 
Un día, dices. ¿Y quién tiene este dia, no diré asegurado, 
pero ni siquiera prometido como probable? Al revés. Lo que 
se te ha dicho es que este dia no se te concederá. ¿No has 
leido en el Evangelio que el Hijo de Dios asegura que la 
muerte vendrá como un ladron, que se presentará á la hora 
menos pensada, que debemos velar porque no sabemos å 
qué hora ha de sorprendernos? Ahora, pues. Entre tu Dios, 
que te declara que no vas á tener dia seguro, y tu falsa ima-. 
ginacion, que te hace esperar que lo tendrás, ¿å quién has 
de creer? ¿á tu locura ó al Hijo de Dios? 

El tiempo presente le tienes ahora en tu poder; el pasado 
no le tienes ya; el porvenir no le tienes todavía. De consi- 
guiente, con el pasado no puedes contar; con el que está 
por venir tampoco; sólo puedes razonablemente contar con 
el tiempo presente. Pues bien. Admira aquí lo sublime de 
tu necedad. Del tiempo presente, que es el único que tie- 
nes, no te quieres valer; en cambio, del tiempo futuro, que 
no sabes si tendrás, de ese si que te quieres valer á toda 
costa. ¿Hay majadería igual? 

¿Cómo procedes en tus negocios? Creo, á fe, que no pro- 
cedes de esta manera. No desprecias la ganancia cierta de 
hoy, contando con la que tal vez alcanzarás mañana. Y ha- 


ces bien, porque dejar lo cierto por lo dudoso es irracional 
manera de negociar. 
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Hay en nuestra hermosa lengua un refran m TEn 
que lo expresa con gráfica exactitud. «Más vale, iep pái j 
ro en mano que ciento volando. » Oye, pues, loco; re mes 
na bien, insensato. El dia que hoy te concede Dios es el pá- 
jaro del refran, que le tienes en la mano: los otros que e 
ñas para el porvenir son los ciento que van volando A 
aires, muy lindos y muy guapos, eso si, pero que i n 
aún si los alcanzarás. ¿Y qué te importa vayan n Ha 
cientos y å miles por esos aires si no los tienes å tu ie 
cion? Cuenta con lo que tienes, trabaja sobre lo que He E 
seas siquiera en eso positivista y no tan novelero y pak 

Desprecias el tiempo presente, que es cierto, y lo A pa 
do al tiempo futuro, que es incierto; pero aun no está aq 
toda tu sinrazon. Para volver a Dios no basta tener HE 
es indispensable su divina gracia. Para reconciliarse ¡a 
son enemigos es preciso el movimiento de los dos, es p 
so que el ofendido acepte al ofensor. Y entre Dios y e E 
tiene más lugar todavia este doble movimiento, ya q E 
moverse podria el alma en direccion å Dios, si Este o 
gracia”, como con manso viento, no la ayudase á venc a 

resistencias. Supongamos, pues, que por a que he 
aplaces no se te hace tarde; que tienes tiempo de so P als 
de eso tienes completa seguridad. ¿Puedes tener igua e a 
ridad de la gracia de Dios? ¡Ca! Mucho menos, muc pales 
menos. Es la gracia de Dios una como ténue bb De pa 
cómo y cuándo y dónde quiere, y no al A e Bag 
luntad. Cuando sopla favorable este airecillo suti SS c a 
tion de desplegar al momento la vela o a 
aprovechando la coyuntura. No hay marino tan bo : m 
si le hincha hoy el viento las velas en la eron qpe 
sita, deje de aprovecharlo, diciendo que tambien o : 

rá á soplar. aaa 
E hablemos ya sin alegorias. La gracia de Uoo 
vida hoy al perdon y te complaces en o ¿ seen A 
nes vergüenza para esperar que mañana la Ars Ta 
ella y no quedarás desairado? Llama Dios a tu pi i de Ea 
sela sin demora, no le hagas esperar. Si de alli se e 
cansado, puede que le llames despues con o oi y 
en justo castigo no se digne escucharte. ¿Te parec 
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amenaza? No la i ; l 
pavorosa en re rada i » Sno que la encuentro terrible y 
S cae Dos a a Estuve llamando, dice el 
se dió por entendí. lo cd DEt alargue mi mano y ninguno 
gun caso bicisteis de mi EA eciasteis todos mis consejos y nin- 
cite S nis reprensiones; yo tambien miraré con 
brevenea lo que te on y me mofaré de vosotros cuando os so- 
lamidad, eS on de improviso os asalte la ca- 
cuando os acometa la i » os arroje encima como un torbellino, 
vocarán los impios eS de 2n y la angustia, entonces me in- 
ne peda (Prov d pa e, madrugarán å buscarme y no 
O sé, amigo mi i 1 
palabras de e pei e los Libros santos 
cuida i , a 
tardará en da E oa 
Decirle 4 Dios- e e Justificadas. 
me id Eee iS onde 
moso de sus atribut a DU ee 
querer hacer de est os, cual es su infinita misericordia. Es 
O od accua ed 
simo Juez sus > i m volverle contra nuestro bondadosi- 
se comprende no i as boñdades. Es una ingratitud tal, que 
Tal vez te atrev ; y de amanfisimt Corazon. 
un modo ú otro la h Ad o eS 
¡Ah! ¡La hora d n e la muerte te convertirás. 
P Saa o la muerte! ¡Hora falaz y traidora, å 
ce He a No hay hora menos propicia para la 
más inconvenientes a e inoportuna, no la hay que ofrezca 
has de escoger? Ta ¿y precisamente aquella 
E la menos ventajosa buscas la peor? ¿Entre todas 
O sé si has visto morir á nadie, a 
Sesta „aunque parece 
pe Ta a atrasado en esta materia. Bien Ely Me 
estás para ea Sabes qué cosa es morir. Si hoy no 
muerte? Entonces, e Y ¿estaras para eso en la hora de la 
entre los dolores ide da congojas y mareos de la agonia, 
del espiritu y de los dos po enfermo, entre la turbacion 
con oidos que casi ya no ca e. ONE 
? 
mas que tartamudear, afligido por el Tino det cani 
r e, 


. 


“ 
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agobiado por todos lados, ¿entonces podrás hacer bien una 
cosa que tanta calma, tanta serenidad y tanto pulso requie- 
re, como es una buena confesion? Si ahora en buena Sa- 
lud y en perfecto conocimiento te arredra emprender esta 
obra, ¿te será facil entonces cuando ya casi no eres de este 
mundo? ¿Y no te engañarás entonces como se engañan tan- 
tos infelices, creyendo no está tan cercano su último fin? ¿Y 
no te ayudarán á engañarte los tuyos por un falso y mal en- 
tendido amor? ¡La hora de la muerte, dices! ¿Y quién ten- 
drá valor para decirte que estás en la hora de la muerte? 
Vamos á ver: ¿quién se atreverá de los tuyos a hacerte esta 
solemne intimacion? ¡Ay, que å la mitad de los que Se con- 
denan los condena, más que la justicia de Dios, su falsa con- - 
fianza en vida, y el falso cariño de su familia en la hora de 
la muerte! 

Cada vez que veo administrar los últimos 
un moribundo cuya vida no fué como debia, me pregunto 
con horror si tal vez aquellos últimos Sacramentos son los 
últimos sacrilegios. Bien hace la santa Iglesia de Dios en 
proporcionárselos å todo el que los pida, como no medie 
evidente indisposicion. Vale más en hora tan crítica exponer 
å nulidad el acto sacramental, que al moribundo a eterna 
ruina por falta de auxilios convenientes. Mas á mi se me an- 

auxilios no son frecuentemente más que tablas 

anzan desde la orilla á un náufra- 
go que se ahoga, por ver si agarrándose á ellos logra sobre- 
nadar. Se le tiran para que se agarre, pero ¿Se agarrará? ¿Se 
ha agarrado cuando da su postrer suspiro? ¡Ah! Este es el 
terrible secreto de Dios. 

Ya ves, pues, en qué pones tu confianza aplazando tu 
conversion. En un tiempo que no tienes seguro; en una 
gracia de Dios de Ja que te gozas hoy en hacerte indigno; de 

unos últimos Sacramentos qué no sabes si recibirás, y Si re- 
cibirás bien. 

Escucha una última palabra. Guard 
dia tu conversion, juegas -tu alma å una suerte espantosa 
una cántara en que son negros todos los números, y 
unos pocos muy pocos son blancos, vas 4 sacar tú un núme- 
ro y vas á sacar una sola vez. Si sacas negro te pierdes, si 


Sacramentos å 


toja que tales 
y cabos de cuerda que se l 


ando para no sé que 
. De 


sólo 
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blanco te salvas. ¿Sacarás blanco? Este es el azar terrible å 
que juegas, no tu fortuna ó tu vida, sino tu alma y'tu eter- 
nidad. i : 

En tu mano está desde hoy hacerte favorables todos los 
números y asegurar que el que saques no sea de perdicion. 
¿Cómo? Escucha al Apóstol: Procurad, dice, por medio de 
las buenas obras hacer cierta vuestra vocacion y eleccion. ¿Oyes? 
Por medio de las buenas obras, y la primera de todas ellas 
es ponerte en gracia de Dios por medio de una buena confe- 
sion y no aplazarlo para el dia despues. ¡Cuántos condena- 
dos quisieran haberlo hecho así, y el no haberlo hecho lo 
lloran hoy con todos los horrores de la desesperacion ! 
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Ra sacar número blanco en esta terrible loteria 

del bien ó del mal morir á que jugamos todos 

nuestra eterna salvacion, sé yo un secreto muy 

precioso, infalible, probado, que á nadie ha 

: AS engañado jamás y que tampoco á ti te engaña- 

rá, amigo lector, si lo aprendes y lo pones en práctica. Y 

porque te quiero como hermano y no deseo cosa para mi 

que no la quiera para tí de igual manera, voy å descubrirte- 

lo aqui á solas, entre tú y yo, con toda confianza, Escucha 

bien y apúntalo en tu cartera, ó mejor, grábalo en tu cora- 
zon, para que de él no se borre jamás. 

El secreto de bien morir está todo en bien vivir. 

— ¡Soberbia vulgaridad! exclamas soltando á todo trapo 
la carcajada. 

— Perfectamente , amigo mio, lo cual no impide que sea 
solemnísima verdad. 

— Claro está, pero gran secreto que lo sabe todo el 
mundo. 

— Pues todo el mundo hace como si no lo supiese, y lo 
disimula perfectamente.— 

Todos, en efecto, oh lector, quieren bien morir, pero na- 
die ó muy pocos quieren bien vivir, que es el único medio 
seguro de llegar á una buena muerte. Que es como si dijé- 
ramos : «Todos quieren ir á la América , pero nadie quiere 
embarcarse en los barcos que hacen rumbo allá; todos quie- 
ren pasar á Francia, pero todos huyen tanto como pueden de 
los caminos que conducen á aquella frontera.» ¡ Bien dijo 
quicn aseguró que era el hombre todo él pura inconse- 
cuencia ! 

Tomando uno que otro billete no es seguro sacar el pre- 
mio de la rifa : pero es si muy seguro, que sin tomar billete 
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alguno no sacarás el premio jamás. Esta es verdad, no de 
elevada filosofia, sino de simple experiencia y sentido co- 
mun. Caso lastimoso es empero que ni la experiencia ni el 
sentido comun parecen servirnos para maldita la cosa, cuan- 
do se trata de nuestra alma y de su eterna salvacion. Nada 
queremos aqui por las vias propias y naturales, nada por el 
recto y ordinario carril; todo lo deseamos milagroso y cx- 
traordinario. Y el milagro no es cosa de todos los dias. Cier- 
to es que álguien ha curado alguna vez sin médicos ni medi- 
cinas; pero lo regular es que las enfermedades se curen con 
una prudente medicacion, Alguna vez se ha adquirido cuan- 
tiosa fortuna sin erandes sudores; pero lo usual es que no lo 
gane sino quien lo sude muy bien. Cosa que mucho vale, 
mucho ha de costar. La ciencia, el poder, la riqueza, la bue- 
na salud no se suelen lograr sin grandes sacrificios, que por 
algo dice el refran : «No se cogen truchas a bragas enjutas.» 
¿Y se habia de dar de balde y regalado el reino de los cielos? 
¿Y se habia de alcanzar sin sacrificio alguno la eterna felici- 
dad? ¿Y no habia de necesitar estudio Ó diligencia alguna el 
arte de bien morir? Pues ahi verá V. El arte de bien morir, 
por ser la cosa más importante de todas, tambien algun 
aprendizaje necesita, pues se consigue sólo con el bien 
vivir. 

— ¿Qué se entiende por bien vivir? 

—Vivir como manda la ley de Dios. 

—¿Y å qué se reduce la ley de Dios? 

—A los preceptos del Decálogo, á los de la Iglesia y á las 
obligaciones del estado de cada cual. 

—+¿Y si por desgracia tropezare uno y cayere durante el 
camino ? 

—Levantarse al punto y dolerse mucho de la caida y vol- 
ver å andar con cuidado de no volver å caer. 

—+¿Y si se presentan dificultades ? l 

—Vencerlas. 

—;Y si se siente uno débil y mal inclinado ? 

— Buscar en Dios fuerza para contrapesar la debilidad y 
mala inclinacion. 

—¿Y es seguro que Dios la dara? 

—EÉs seguro que al que hace lo que de su parte está, Dios 
no le niega su gracia. 
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— ¿Cómo se alcanza dicha gracia de Dios ? 

—Por medio de la oracioh y de los Sacramentos. 

— ¿Y es este el secreto de bien morir ? 

— Infalible, y no hay otro. 

—Decidme ahora: ¿juzgais que son muchos los que mue- 
ren mal? 

—-Si, porque son harto pocos los que viven bien. 

—Mas tambien se dan casos de grandes pecadores que 
despues de perversa y atropellada vida han logrado muerte 
feliz. . ' 

— Son excepciones rarisimas , que por lo mismo que son 
excepciones y rarisimas confirman la regla general. Tambien 
se han dado casos de hombres que se han caido de lo alto de 
una torre y no se han hecho mal; pero lo regular es que 


. queden estrellados en el empedrado. Tambien se han dado 


casos de hombres que han bebido gran cantidad de vene- 
no y han logrado arrojarlo sin morir; mas lo comun es que 
el envenenado reviente muy luego por la fuerza de su ve- 
neno. 

— ¿Y aquel ladron que se convirtió en el Calvario junto å 
la cruz del Salvador ? 

— Oye lo que dijo de él un santo Padre: «Uno hubo como: 
éste para que nadie, por malo que sea , desespere del todo : 
mas fué uno solo para que nadie se fie de eso para adquirir 
una falsa seguridad.» 

— De todos modos... 

— [De todos modos lo ordinario y lo general es el proverbio 
latino: Qualis vita, finis ita. O en castellano: Cual la vida, tal 
la muerte, y pare V. de contar.— 

La buena vida es el secreto infalible para alcanzar buena 
muerte, y en cambio el pensamiento frecuente de la muerte 
es el secreto infalible para llevar buena vida. No en vano to- 
dos los Santos , que son más filósofos de lo que el mundo 
cree, tienen por libro principal la pelada calavera. En. ella se 
aprende lo que ningun libro de la tierra puede tan maravi- 
llosamente enseñar. . 

Que lo del cuerpo es nada; que lo del alma lo es todo. 

Que poco vale lo miserable de acá; que sólo interesa lo 
que ha de venir luego y durarnos para siempre. 
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Que son humo las riquezas, humo la ciencia sin Dios, hu- 
mo la posicion social, humo los' terrenos amores, humo la 
gala y hermosura, vanidad de vanidades y todo vanidad. 

Que sobre todos los cálculos de la humana prudencia, y 
sobre todas las sentencias de la más profunda sabiduria está 
aquello tan llano y tan sencillo, pero tan contundente, de 
nuestro divino Salvador: ¿Qué le aprovecha al hombre ganar 
todo el mundo si pierde su aima? 

Que por vueltas que se le dén ai problema, el resultado 
siempre es igual y lógico y matemático: Si me pierdo yo, 
perdido todo: si yo me salvo, todo se salvó. 

Para acertar, pues, el secreto de bien morir, aprende, oh 
lector, desde ahora el secreto de bien vivir; y el medio más 
seguro de bien vivir es que todas las cosas hagas , todos los 
planes traces, todas las dificultades resuelvas teniendo pre- 
sente que has de morir. 

Y no solamente que has de morir, sino que vas á morir, 
que estás muriendo ya, que Jlevas encima tu propio cadáver, 
y que poco á poco vas entrándolo tú mismo en la sepul- 
tura. 

El dia que pasó, el negocio que has terminado, la labor 
que has hecho, el goce que disfrutaste ayer, la fiesta que 
has celebrado hoy, son como partes de tu propio sér que has 
visto morir ya, y que ante tus propios ojos han dejado de 
existir, 

Hace algunos años eras niño, ayer eras jóven; aquel niño 
y aquel jóven no existen ya: eres tú que has muerto á aque- 
lla niñez y á aquella juventud: vienen ellas á ser partes de 
tu vida que sin sentirlo tú se te han hundido en la sepultura. 

¡Cuántas cosas has amado y acariciado en este mundo que 
no existen ya más que en tu recuerdo! ¡Cuántos amigos ! 
¡Cuántos deudos! ¡ Eran como parte de tu propio sér! Tal 
vez ni crejas posible sin ellos la existencia. Han muerto. Son 


ellos es verdad los que han muerto, mas ¿no es cierto que 


con ellos has visto desaparecer tú las más bellas flores de tu 
-corazon? ¿Qué eres, pues, å la mitad de tu vida sino un tris- 
te cadáver á medio enterrar? 

Aprende aquí en los desengaños de la vida el secreto de 
llevarla santa y cristiana, y en la vida santa y cristiana el se- 
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creto de la muerte feliz y preciosa que deseas tener. Murien- 
do cada dia se aprende á vivir como Dios manda, y viviendo 
como Dios manda se consigue morir como se debe para la 
salvacion. 

Vivir como si no se debiese morir nunca es camino segu- 
ro de condenacion; vivir cada dia como si aquel dia se de- 
biese morir es norma segura para no quedar engañado en 
aquel trance terrible. 

Levántate por la mañana como si estuvieses seguro de que 
no has de llegar al anochecer; acuéstate por la noche como 
si creyeses que no ha de amanecer para ti el dia siguiente. 

¿No te causa terror la muerte repentina? ¿No te estreme- 
ces al leer que fulano cayó como herido de un rayo en mitad 
de la calle, zutano fué alevosamente asesinado al volver una 
esquina, al otro le encontraron muerto en el lecho á la hora 
de despertar? Horrible es, en efecto, vivir sin pensar en mo- 
rir, y encontrarse de súbito con todas sus culpas y pecados 
temblante y avergonzado en presencia del supremo Juez. 
Mas oye para tu consuelo una reflexion. Sólo á un hombre 
le está prometido no morir de muerte repentina; esto es, á 
aquel que anda á todas horas pensando en ella. 

Se han imaginado sociedades de seguros sobre la vida: 
propongo a los que deseen bien morir, una como garantia 
de seguridad para la muerte. Mueran cada dia en su corazon, 
y le habrán ganado por la mano á la muerte en eso de dar- 
les una sorpresa. 

Dice el Señor: Si supiese un bombre å qué bora le va å ro- 
dar el ladron, por cierto que muy vigilante estaria, y no con- 
sentiría que a ciencia y paciencia suya le estuviesen forzando y 
agujereando la casa. Despierta, pues, y pon atento oido: el 
astuto ladron anda ya forcejando tu cerradura, te mina el te- 
rreno bajo los piés, y de un momento á otro te va á dar el 
asalto. ¡Que cuando todo lo tuyo te robe, y te deje de todo 
pobre y desnudo y saqueado, logres á lo menos haber pues- 
to en seguro tu alma, que es la única joya de verdadero 
valor ! 

¿Expondrias á tan azarosas contingencias tu fortuna? Pues 
¿por qué expones tu alma? Si la pierdes, ¿con qué tesoros 
la redimirás ? 

28 
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Procura ser en esto buen calculista, tú que tan sabios cál- 
culos sabes eċhar para que no se pierdan algunos céntimos 
en el negocio. Y pues la Iglesia te ofrece para ATEN 
tiempo más apropiado que nunca, aprovéchalo ¡infeliz! que 
tal yez nunca lo volverás a tener. 

Este es el tiempo en que acabas de entrar, el tiempo santo 
cuaresmal. Por eso te pone al empezar la ceniza en la frente, 
para que el recuerdo de la muerte te enseñe á bien vivir, y 
para que la práctica de una buena vida te consiga la gracta 
de una santa muerte y dichosa eternidad. 
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LXXUI. 


¡ETERNIDAD! ¡ETERNIDAD! 


SJOMPARADA con la dilatadisima serie de años y Si- 
glos que cuenta de fecha el género humano, 
qué es la vida más larga del más envejecido 
mortal? Breve rato y nada más. Es como el 
><"! vuelo de un insecto en la inmensidad de los 
aires, es como el cruzar de una hormiguita por el trecho de 
una larga carretera. Es, no un capitulo de un voluminoso 
tomo, ni siquiera una página de él, sino una palabra de las 
muchas, una sílaba, una letra, un punto casi imperceptible. 
En el vasto horizonte de la historia se destacan algunas vi- 
das de hombres célebres; y estas vidas se destacan, no por 
lo que tuvieron de largas, sino por la fama que en pos de sí 
dejaron. Alejandro Magno, del cual se habla y se escribe más 
de veinte siglos há, llegó á ocupar realmente en el libro de 
la historia aún no el brevisimo espacio de cuarenta años. 
¿Qué fué, pues, su existencia real en el mundo, á parte de 
la otra existencia puramente ideal que le ha dado nuestra 
fantasia? Un grano de arena en el desierto, una gota de agua 
en el mar, el rápido vuelo de una fugaz mariposilla en elin- . 
conmensurable espacio. 

Venga ahora acá el más locamente enamorado de la vida 
presente, y diganos por caridad. Si eso es la vida de un hom- 
bre, por grande que se le llame, comparada solamente con 
los seis mil años que cuenta la especie humana, ¿qué será 
ella comparada con los siglos y siglos y siglos sin fin que 
constituyen la eternidad? Aquí no sabemos ya qué palabras 
emplear para expresar una proporcion cualquiera, porque 
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realmente no hay entre el brevisimo plazo que se ilama vida 
del hombre y el plazo infinito de la eternidad clase alguna 
de relacion proporcional sobre que establecer un cálculo. Si 
decimos que es un grano de arena en el desierto, menos es; 
si que una gotica de agua en todos los mares conocidos, to- 
davia menos es ; si que un átomo de los que revolotean den- 
tro un rayo de sol, es menos todavía. No puede decirse que 
sea nada, porque en realidad es algo; y apenas puede decirse 
que esalgo, porque en realidad es casi nada. Y no obstante, de 

` este algo, que es casi nada, depende lo que es más que todo, 
porque es el único todo. De la vida presente, que es un rato 
apenas, depende la vida futura, cuya duracion no tiene otros 
límites que la duracion del mismo Dios. 

Vámonos å lo llano y popular, que aunque mil veces usa- 
do, es en esta materia lo más elocuente y racional. ¿Qué es 
la eternidad? Es todo lo que le resta vivir al hombre despues 
de este breve rato de estar acá en el mundo, por “el cual no 
hace más que pasar. Es una duracion tan larga é ilimitada, 
que no hay números para expesarla ni imaginacion para 
concebirla. 

Si cada mil años se sacase una gota del mar y de los rios, 
¿cuánto tardarian en verse secos los rios y el mar? No lo 
acertamos á comprender, pero sí podemos decir que áun en- 
tonces no se habria acabado la eternidad. 

Si cada millon de años (cada millon) se quitase un grano 
de polyo de la masa del globo, ¿cuánto tardaria en verse 
destruida la forma toda del globo? No lo sabemos, pero si 
que áun entonces no habria acabado la eternidad. 

Haced una suma con todos los guarismos que hay disper- 
sos en todos los libros, y multiplicad esta suma por ella mis- 

, ma tantas cuantas veces quepa en todo el papel que se co- 
noce en todo el mundo. El resultado total de esta fabulosa 
multiplicacion no dará todavia exacta idea de la eternidad. 

Amontonad millones de años sobre millones de años, fin- 
gid millones de siglos sobre millones de siglos; repetid este 
cálculo millones de veces... no habréis dado aún con la fór- 
mula que representa la duracion completa de la eternidad. 

Vivir siempre, siempre, siempre. No morir nunca, nunca, 
nunca. Fijad de hito en hito vuestra mirada en este siempre 
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y en este nunca, y tal vez por un momento llegaréis a sentir 
con toda su grandeza el peso de esta consideracion. 

Si fuese esta una mera cuestion de filosofía ó de cálculo, 
todavía llegaria á causarnos cierto asombro y pavor su ma- 
Jestad y grandeza. Mas da el caso que no es esta una mera 
cuestion filosófica ó matemática, sino algo más. Es una cues- 
tion practica y de consecuencias inmediatas y tangibles para 
cada uno de nosotros. Es una cuestion más personal para 
cada uno, que cualquiera otra de las que nos preocupan y 
aturden en este mundo embaucador. Nada hay tan personal 
y tan propio y tan mio como mi propio yo. Pues bien. Lo 
que llamo vida presente no es más que el yo viviendo en es- 
te mundo: lo que llamo vida futura no es más que el yo vi- 
viendo por toda la eternidad. De consiguiente, la cuestion 
de la cternidad es toda la cuestion de mi propio yo. Todo lo 
que de ella se dice y se escribe he de pasarlo yo. No vale 
aquí como en el servicio militar redencion en metálico ò sus- 
titucion' personal, Yo que ahora vivo un rato la vida presen- 


` te, yo mismo me he de encontrar despues de este breve rato 


en la vida de la eternidad. Yo que esto leo; yo que esto pien- 
so; yo que esto me paro å reflexionar; yo, y no otro por mi; 
yo lo tocaré con mis manos: yo lo veré con mis ojos: yo con 
mis oidos lo habré de oir. Y aunque ahora lo niegue, aunque 
ahora me burle, no dependerá su existencia de mis burlas ó 
de mi negacion. Esto existe, y yo por mi propia experiencia 
lo habré de saber. 

Mira ahora, amigo mio, si hay cosa en el muudo, sea cual 
fuere, que tenga la importancia que eso tiene. ¡Y tan poca 
Importancia que se le da! Gran mal es perder la fortuna, 
pero aún lo es más perder la honra: gran mal es perder la 
honra, pero aún lo es más para la generalidad perder la vi- 
da : gran mal es perder la` vida, pero ¿hay otro mal peor? Si, 
amigo mio. Peor mal es perder el alma por toda la eterni- 
dad. La fortuna se puede ganar otra vez: la honra ó fama se 
pueden rehabilitar: la vida presente al fin ya se sabe que un 
dia ú otro se ha de acabar, y salvarla hoy mo es más que 
aplazar su pérdida para unos cuantos dias más adelante. Pero 
perder el alma es perderlo todo: y es perderlo para siempre: 
y es perderlo sin esperanza de remedio ó reparacion. Es un 
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juego al que venimos todos obligados á jugar: pero es un 
juego al que no se nos permite jugar más que una vez: es 
un juego en el cual hay que arriesgar en una sola apuesta 
todos los intereses. Si ganamos la partida, todo ganado y 
para siempre ganado: si perdemos la partida, todo perdido 
y para siempre perdido. Todo y para siempre. Repite y me- 
dita bien esta expresion. Todo y para siempre. Todo y para 
siempre. Esto es la.eternidad. 

¿Qué es ganar la eternidad? Es ser en ella para siempre 
dichoso, con plenitud de gozo y felicidad. 

¿Qué es perder la eternidad? Es ser en ella para siempre 
desventurado, con plenitud de horror y de amargura. 

La eternidad ganada y para siempre feliz se llama cielo: la 
eternidad perdida y para siempre desventurada, se llama 
infierno. 

Cielo ó infierno son, pues, mi destino final, y de este des- 
filadero en que me ha colocado la justicia de Dios es impo- 
sible escapar. l 

Yo, pues (con el auxilio suyo), me he de ganar el cielo, ó 
yo por el abuso de mi libertad me he de ganar el infierno. 

Yo, yo mismo, y no otro en mi lugar. Ni otro lo gozará 
por mi, ni otro lo sufrirá por mi. De consiguiente, ni otro 
lo ha de ganar por mí, niotro lo perderá por mi. Yo, yo 
mismo me lo he de ganar ó me lo he de perder, 

¿Cómo me lo he ganar? Con la gracia de Dios y méri- 
tos de Jesucristo, y creyendo y practicando fielmente la ley 
cristiana. 

¿Cómo me lo he de perder? Despreciando la gracia de Dios 
y méritos de Jesucristo, y no creyendo y no practicando fiel- 
mente la ley cristiana. 

¿Y cuándo me lo he de ganar ó perder? Ahora y no des- 
pues de la muerte, que entonces es tiempo no de obrar sino 
de recoger el fruto bueno ó malo de lo obrado: ahora y no 
mañana, que el ahora lo tengo seguro y el mañana nadie 
me lo puede asegurar. 

¡Eternidad !.¡ Eternidad! Esta palabra debiera estar escrita 
en todas las paredes, en los frontispicios de todos los monu- 
mentos, en las encrucijadas de todos los caminos, en las por- 
tadas de todos los libros. Esta debiera ser la idea culminante 
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de todo y el fin principal de todo y la regla maestra de todo. 
Vamos á ver. ¿Qué hace el que no hace lo que hace por la 
eternidad? ¿Qué edifica el que sobre esta roca no edifica ? 
¿Qué luz guia al que no anda guiado por esta luz? 

¡Eternidad! ¡Eternidad ! Con el pensamiento de la eterni- 
dad desaparecen como las sombras de la noche iluminadas 
por el fulgor del sol todas las mentiras y preocupaciones y 
necedades de que está llena nuestra vida miserable. Con el 
pensamiento de la cternidad, como con fina piedra de toque, 
es facilisimo reducir todas las cosas å su justo valor. ¿ Apro- 
vecha eso para la eternidad? Gran cosa es. ¿No sirve para la 
eternidad? Poca cosa es. ¿Se opone al logro de la feliz eter- 
nidad? Malísima cosa es. Guiaos por este criterio y no erra- 
réis. Es brújula que no engaña jamás. 

¡Eternidad ! ¡ Eternidad ! significa ser dentro poco tiempo 
para siempre salvado ó para siempre condenado. Significa 
perpétua felicidad ó perpétua desventura. 

Y esto durante esta vida me lo he yo mismo de decidir. 
Ahora mismo me lo estoy tal vez decidiendo ya. En este 
mismo instante, con leer este libro, con seguirle ó despre- 
ciarle, estoy haciéndome yo mismo mi eternidad. 

Si de mi depende eso, como realmente depende de mi, 
¡ cuán justamente me castigará eternamente Dios, si este su 
aviso no lo he querido aprovechar! 

Ahora es tiempo, hermano mio, ahora es tiempo, que des- 
pues no lo será. Dime, ¿no tienes tú necesidad de dedicar 
cada dia unos minutos siquiera á este saludable pensamien- 
to? ¿Qué te importa ser rico comerciante si tras esto no has 
sabido hacer el único negocio que te ha de hacer feliz para 
siempre? ¿Qué te importa ser sabio, si en esto discurres (ó no 
discurres) como el más rudo patan? 

La eternidad lo es todo : lo presente es nada. Mira ahora 
los cálculos que haces tú: en vez de sacrificar ó por lo menos 
subordinar lo que es nada á lo que es todo, subordinas y sa- 
crificas lo que es todo á lo que es nada. ¿Comprendes siesta 
es necia manera de discurrir ? 

Aunque mil años durase la vida, valdria la pena de pasar- 
la cristiana y morigerada para lograr con ella dichoso fin y di- 
chosa eternidad. -Pues, atiende, insensato soñador: no dura 
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mil años, no, ni siquiera quinientos, ni siquiera doscientos, 
ni siquiera ciento. Tal vez te encuentras ya á más de la mitad, 
tal vez tocas ya å los límites de tu viaje. 

Nacido ayer, te advierten ya que mañana vas á morir. ¿Y 
aún por tan poca cosa arriesgas tu suerte definitiva ? 

¡Oh necio pecador! aunque por otra cosa no fuese, por 
necio merecieras la eterna condenacion. 
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AJODOS somos, por lo regular, muy delicados y 
B| quisquillosos en lo que atañe å nuestra salud 
ķi corporal, y si nos duele el estómago, ó nos ti- 
$) ran los nervios ó sentimos mareada la cabeza, 
3 acudimos prontamente al médico ó curandero 
para que le echen un remiendo á nuestra flaca humanidad. 
¡Lástima que con ser el alma de muy más noble condicion 
que el cuerpo no tengamos para con ella igual ánsia y soli-: 
citud! 

Porque son muchos, muchisimos, los que la traen å to- 
das horas caida y enfermiza, sin por eso procurarle á la in- 
feliz reparo alguno que la pueda aliviar. Y tú tal vez eres de 
esos, amigo mio; tal vez la tienes á tu pobre alma, si ya no 
podrida y purulenta por mil asquerosas llagas, quizá por lo 
menos endeble y achacosa y dando por su misma debilidad 
continuos traspiés. 

Ya sabes que en estos casos lo que para el cuerpo se sue- 
le prescribir, más bien que cualquier especifico determina- 
do, es un buen tratamiento higiénico, es decir, un sistema 
general de vida que, conforme á ciertas reglas, vaya de con- 
tinuo sosteniendo y áun mejorando la naturaleza, previ- 
niendo los peligros, reparando las quiebras, apuntalando, por 
decirlo así, por cuanto tiempo se pueda, el edificio que tan- 
tas causas contribuyen de continuo á gastar y enflaque- 
cer, Hé aqui, pues, por qué llamo Higiene espiritual å es- 
ta coleccion de reglitas sencillas y caseras para conservar tu 
alma en gracia de Dios, que esa es su verdadera vida, y 
prevenir los riesgos del pecado, que esa es su verdadera 
muerte ó por lo menos mortal enfermedad. 
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Buena alimentación. Lo primero que se suele aconsejar á 
quien desee conservar sano y entero su cuerpo, es que le dé 
la alimentacion conveniente. No de platos precisamente de- 
liciosos y regalados, que esos suelen ser por lo general los 
más ocasionados á indigestion; sino de manjares sólidos, 
sencillos, nutritivos, sustanciosos, que, sin cargar mucho el 
estómago, den al temperamento todo su vigor y mantengan 
á la sangre en toda su pureza. 

Vén acá ahora, y dime: ¿qué le das á tu alma por toda 
alimentacion? Tal vez veneno expresamente compuesto por 
tus enemigos para echarla å perder, Malos libros y periódi- 
cos, malas diversiones, escándalo diario. En este caso haces 
ni más ni menos que si á tu cuerpo le dieses arsénico ó co- 
sa asi. No sólo no quieres tu salud espiritual, sino que eres 
un verdadero suicida. 

Quizá no llegas á tanto: quizá sin tomarte lo que propia- 
mente es veneno, apeteces solamente manjares de mal pro- 
vecho, ó flojos, ó indigestos, ó que encienden los humores, 
ó que sencillamente no te hacen ningun bien. Y eso sólo 
porque son dulces á tu goloso paladar. Así viven la mayor 
parte de las gentes del dia. Su conciencia la tienen, por de- 
cirlo así, en su paladar: por éste juzgan de lo que les con- 
viene ó perjudica para su salvacion. Como una cosa guste, 
ya se admite sin otro exámen: como amargue algo, ya se 
rehusa sin remision. ¡Válgame Dios! ¡Asi va saliendo de en- 
teca y medio tísica la gente del dia! No, no, amigo mio: pa- 
ra tu alma, como para tu cuerpo, han de ser los alimentos 
sanos y sustanciosos y-apropiados. La ley de Dios, que re- 
` frena los apetitos del sensualismo; la piedad, que es el me- 
jor calmante de sus ardores; los santos Sacramentos, que 
son el depurativo y confortativo esencial de nuestros corazo- 
nes. Así se vive bien, y así se medra y asi se llega á templar 
con temple de acero el espiritu mas delicado. 

Privacion y mortificacion. Todos los excesos son perjudi- 
ciales, dicen los higienistas, y por eso la verdadera vida hi- 
giénica es un conjunto de privaciones, enojosas alguna vez, 
pero siempre saludables. No sé despues de esto por qué las 
gentes del siglo hallan tan absurda para la vida del alma esa 
sublime palabra que se Hama en el lenguaje cristiano morti- 
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ficacion. Consiste precisamente en no vivir al antojo de cada 
dia; en no darle al cuerpo lo que le place sino lo que le 
conviene; en cercenar lo que daña; en aplicar hasta el fue- 
go, si conviene, á la gangrena; en cortar, si es preciso, una 
parte del miembro dañado para salvar lo demás. No puede 
vivir en buena salud corporal el hombre que no se confor- 
ma en privarse de muchas cosas. Así no puede vivir moral- 
mente sana el alma mortificada. Mortificacion en la vista 
para que no mire lo que no ha de mirar; en los oidos para 
que no escuche lo que no ha de escuchar; en la lengua para 
que no diga lo que no ha de decir; en los piés para que no 
vaya á donde no debe ir; en las manos para que no las ex- 
tienda å lo que debe respetar. Y si á pesar suyo siente el 
hombre poderoso impulso á un exceso cualquiera, castigue- 
se a si propio, permita que le aten recio; como el que anda 
en delirio permite y áun agradece que le sujeten por fuerza 
los enfermeros para que no se precipite ó maltrate. Vendas 
espirituales que aten, cauterio que abrase la carne podrida, 
lanceta que abra salida á los malos humores y que hasta 
corte y saje sin piedad, ¿qué otra cosa viene á ser lo que en 
la clinica religiosa se llama penitencia y mortificacion? 

Aires puros y bien oxigenados. La respiracion es la más 
importante de las funciones vitales del cuerpo humano, y 
un aire puro y sano y con suficiente cantidad de oxigeno es 
el que se necesita para que los pulmones respiren del modo 
regular, Por eso una buena atmósfera es tan esencial para la 
salud. Por eso es tan perjudicial vivir en atmosfera viciada. 
Tan viciada puede estar que llegue á causar asfixia y 
muerte. 

¿En qué atmósfera moral obligas tú á vivir á tu pobre al- 
ma? ¿Qué aires la rodean? ¿Qué vapores corrompidos la 
fuerzas a respirar? ¡Ah! Ya no extraño la tengas constante- 
mente desmejorada, pálida, desmayada, en contínua desga- 
na, sin brios ni alientos para obra alguna de vigor. Ya lo 
veo: es la influencia de la atmósfera pestilencial en que vi- 
ves, del aire malsano que respiras, de la viciada respiracion 
con que de continuo te estás asfixiando. Tus tratos y amis- 
tades, tus relaciones y visitas, tus bromas y conversaciones, 
todo , todo lo que de dia y de noche respira tu alma es co- 
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rrompido y corruptor. Muda de aires si quieres mejorar, si- 
no morirás lentamente envenenado. Y si en aires malos has 
por fuerza de vivir, procura constantemente traer contigo 
desinfectantes. No los hay mejores que los del temor de 
Dios y de la frecuente confesion y comunion. Sal á respirar 
con frecuencia aires más puros; el domingo por lo menos 
acude á la iglesia, que en ningun otro sitio respira el alma 
mejor; trata á menudo con personas espirituales: no hay 
contraveneno mejor para neutralizar el de Jos malos ejem- 
plos que por fuerza tengamos que presenciar, Aire, aire pa- 
ra el alma; pero aire sano, aire puro, aire saturado de fe y 
de óracion, oxigeno sobrenatural, sin el cual perecen las al- 
mas, sin que haya otra cosa que las pueda salvar. 

Saludable ejercicio. Lo recomiendan todos los médicos sin 
excepcion. El cuerpo se entumece si no se le mueve á me- 
nudo. La sensibilidad se embota si no se la ejercita de un 
modo regular. La vida enteramente poltrona y sedentaria es 
gérmen de todas las enfermedades. «Salga V. á paseo, os 
dirán á cada paso los médicos, procúrese V. ocupacion.» 
¿Quién no sabe cuanto se recomienda hoy dia para el desa- 
rrollo de los jóvenes y áun de hombres de aleuna edad la 
gimnástica ? 

Razon tienen, pues, los higienistas del alrna en decir que 
es el origen de todos los vicios la ociosidad, como el no 
moverse suele serlo para el cuerpo de muchas enfermeda- 
des. Trabajar algo siempre, es para el espíritu remedio se- 
guro contra la tentacion. «Procura, decia un Padre antiguo, 
que el diablo te encuentre å todas horas ocupado. » Hombre 
ocioso es por necesidad soldado rendido. La tierra baldia se 
llena al punto de yerbas y malezas; asi el corazon humano 
cuándo no se le tiene en continua y provechosa actividad. 


Si quieres vivir sano del alma no estés ocioso jamás. El ejer- ` 


cicio de la caridad con tus prójimos te ofrecerá diaria y no- 
bilísima ocupacion si otra no tienes. Estudia, trabaja, reza, 
socorre, ayuda al bien; todo menos estarte mano sobre ma- 
no; como plaza sin muro, abierta cada minuto å los asaltos 
de Satanás. El trabajo regular no gasta las fuerzas, sino que 
las multiplica. Te harás inútil hasta para lo necesario, si no 
te ejercitas de continuo en obras buenas por tu libre volun- 
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tad. No digas nunca: «No quiero hacer más que lo que tengo 
obligacion. » Seria este el modo cierto de queacabases por no 
creerte obligado á cosa alguna. 

No despreciar las cosas pequeñas. No me gustan, á fe, los 
maniáticos y aprensivos, pero menos me gustan aún los en 
demasia confiados. La mayor parte de las enfermedades se 
evitarian sino se despreciasen ciertos sintomas precursores 
de ellas. Por no cuidar y curar lo que en sí es leve, sucéde- 
les á muchos verse luego agobiados con dolencia mortal. Asi 
pasa con las almas, y muchas arden en el infierno por esta 
maldita falta de aprension. Al mal como al bien no se va si- 
no por grados. Primero es acostumbrarse al pecado venial, 
luego viene el vivir sin pena en el pecado mortal, y por fin 
el morir en él y ser eternamente condenado. Corrige lo poco, 
si quieres no hacerte despues incorregible para lo mucho. 
Por causa de la gotera, se viene á hundir poco å poco la ca- 
sa entera. Cuando un tren se descarrila, primero no hizo más 
que desviarse del rail aún no el grueso de un dedo; despues 
fué el tumbar y precipitarse con sangriento estrago desde lo 
alto del terraplen. Asi pasa con los hombres. Empiezan por 
descarrilarse una línea; acaban por tumbarse de bruces en el 
derrumbadero. No hay pecado que no sea de gran cuantía si 
por él ha de empezar á precipitarse tu alma en la condena- 
cion. 

Acude al médico siempre que sea menester. No seas vano y 
presuntuoso en querer dirigirte por ti solo, porque este es 
el modo seguro de disparatar. Hasta los médicos más emi- 
nentes llaman, cuando andan enfermos, å otro médico que 
les tome el pulso y les recete y les cure. ¡Cuánto menos po- 


drá excusarse de él quien no tenga en eso adquirido conoci- 


miento alguno ni experiencia ! Ea, pues; ya sabes el médico 
de tu alma quién es y á dónde se le va á consultar para toda 
clase de achaques espirituales. El sacerdote. Dios te lo ha 
puesto para que tome de vez en cuando tu pulso, sondee 
tus llagas, oiga tu explicacion, y despues de ese reconoci- 
miento te recete y áun aplique eficacisima medicina. «¿Te 
sientes malucho, amigo mio? Acude al médico de esos que 
más confianza te inspire, acude sin dilacion, háblale con 
franqueza , sométete á su tratamiento, y verás como se te 
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alivia el malestar. El confesonario es el lugar de estas espi- 
rituales consultas, y el tabernáculo de Cristo sacramentado 
es el vaso preciosisimo que encierra el más escogido confor- 
tativo. ¡No sé, válgame Dios, porque ha de haber tanta pe- 
reza y tanto horror al dulcisimo Sacramento de la Peniten- 
cia! ¡Al médico los enfermos! ¡A confesar los pecadores, 
que todos lo somos y por eso todos nos hemos de confe- 
sar! Se confiesa el mismo confesor con otro hermano suyo, 
porque á sí mismo ni el mismo Obispo ni el mismo Papa se 
pueden absolver. Se confiesa, pues, el Obispo y se confiesa 
el Papa, ¿y tú, pobre amigo mio, te avergonzarias de la con- 
fesion? Mira que no hay remedio como éste para las enfer- 
medades que ya se tienen, ni hay preservativo mejor para 
las que puedan venir. Si eres malo, te has confesar para ser 
bueno; si eres bueno, para no Jlegar á ser malo. De todos 
modos, si has de salvarte no puedes prescindir de la confe- 
sion. 

Se me figura, amigo, que con estos seis consejitos dee es- 
piritual higiene tendrias casi lo bastante, si bien los obser- 
vases, para asegurar muchísimo la salud de tu pobre alma ó 
devolvérsela si la ha perdido ya. Haz prueba de este modo 
de vivir, siquiera una temporada, y me lo dirás despues. 
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lucHO ama nuestro pueblo á la Virgen santisima 

Bl y mucho la venera. Bajo mil titulos y denomi- 

naciones , en pintorescas ermitas como en os- 

tentosas basilicas, con el culto sencillo del co- 

a razon como con los más elevados arranques de 

la poesía, á María reconoce por su primer objeto de amor 

despues de Dios. De Ella , como de Este , puédese muy bien 
decir, que están cielos y tierra llenos de su gloria. 

Sin embargo , hay quien en nuestro pueblo conoce toda- 
via poco á la Madre de Dios. Presiente su grandeza con un 
movimiento instintivo del corazon, y esto le basta para que- 
rerla con todo cariño. Mas ¡ay! ¡que á tiempos hemos lle- 
gado en que no basta saber mucho amar, sino que es preci- 
so saber defender muy bien lo que se ama! ¡Caso nuevo en 
nuestra España! Tiene en ella enemigos públicos y privados 
hasta la Madre de Dios. Aquí donde hasta los más desgarra- 
dos bandoleros y asesinos no podian dejar de saludar á la 
imágen de Maria, si por casualidad se encontraban con ella 
en el camino de sus maldades ; aqui donde llevaban el esca- 
pulario de Maria y ofrecian ex-votos á María hasta los más 
perdidos en sus costumbres; aquí donde la fe en María y el 
amor á María habian llegado á hacerse como distintivos de 
nuestra raza y no se debilitaban en ningun trance de la vida 
y eran para la mayor parte consoladora esperanza de conver- 


- sion en la muerte; aqui ¡gran Dios! ha osado la incredulidad 


blasfemar de este culto, aquí el inmundo espiritismo se ha 
atrevido á llamarle supersticion , aquí el necio protestantis- 
mo se ha atrevido å calificarlo de idolatria ! 

¡ Ay, pueblo español! ¿Ves como no basta hoy amar lo 
que siempre has amado, sino que es preciso saberlo explicar 
y defender? Lee, pues, atento estas breves reflexiones, y ten- 
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drás con ellas con que tapar la boca á los viles enemigos de 
la Madre de Dios. 

Reconocemos los católicos en Maria un objeto digno de 
nuestra particular veneracion sobre todos los demás que la 
fe nos propone, hecha sólo excepcion del mismo Dios. 

. Reconocemos además en Maria un poder especialisimo de 
proteccion, superior al de todos los demás Santos del cielo, 
exceptuando tambien solamente el mismo Dios. 

¿Por qué todo esto? ¿Por qué la creemos digna de esta es- 
pecial veneración ? ¿Por qué esperamos de Ella esta especial 
proteccion ? 

Pura y sencillamente por lo que dice el título de este li- 
brito. Porque María es Madre de Dios. 

Veámoslo. 

Es. dogma, y el primero de la fe cristiana, que el Hijo de 
Dios ó sea la segunda Persona de la santisima Trinidad, para 
redimir y salyar al hombre quiso hacerse hombre como él y 
tomar carne y alma humanas, es decir, perfecta Humanidad, 
lo cual se llama el sacrosanto y amorosisimo misterio de la 
Encarnacion. 

Esta Humanidad de que quiso revestirse el Hijo de Dios 
no la quiso El crear de nuevo como creó en el principio del 
mundo á Adan , sino que quiso tomarla de mujer, bien que 
por modo maravilloso y de singular pureza, á fin de que de 
esta manera se pudiese decir con verdad, no sólo que toma- 
ba carne, sino que tomaba carne nuestra; no sólo que se 
hacia hombre , sino que se hacia verdadero hermano carnal 
del hombre; no sólo que nacia de mujer, sino que era real y 
verdaderamente descendiente como nosotros del primer hom- 
bre y de la primera mujer. 

Cuál sea la dignidad de la naturaleza humana honrada de 
esta suerte con haberla hecho naturaleza suya el mismo Dios, 
no hay términos con que ponderarlo. Pero cuál sea la digni- 
dad de la Mujer por cuyo medio y en cuyo seno y de cuya 
masa material tomó el Hijo de Dios esta naturaleza humana 
que hizo suya, ¡oh! aquí no hay siquiera concepto de enten- 
dimiento ó de imaginacion con que comprenderlo. 

Repite y vuelve á repetir, medita y vuelve å meditar lo 
que pesa y lo que significa esta sola palabra: una Mujer ha 
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llevado en sus entrañas hecho hijo suyo al mismo Dios: una 
Mujer ha dado carne y sangre de la suya para formarle un 
cuerpo al Hijo de Dios: una Mujer ha tenido la honra sin 
igual de que la llamase madre, madre suya, la boca del 
mismo Dios. Pues bien. Esta mujer fué María. Maria , dice 
el Evangelio con sublime sencillez , Maria, de la cual ha na- 
cido Jesús ; María, Madre de Dios. 

Despues de esto fuerza es que resulte pálido y descolorido 
cuanto se diga. ¿Que María tuvo todo el lleno de las gracias 
celestiales? No es extraño, porque la crió el Padre eterno pa- 
ra que fuese Madre del Hijo de Dios. ¿Que fué concebida sin 
sombra de pecado original? Lógico fuera suponerlo, aunque 
la fe no lo mandase creer, porque no pudo ser manchada un 
solo momento la que nació sólo para ser Madre de Dios. 
¿Que fué su vida dechado de toda virtud, cumbre de toda 
perfeccion, luna llena de todos los resplandores del órden 
sobrenatural ? Ocioso es discurrirlo, porque no puede supo- 
nerse otra cosa de quien llevó en sus entrañas y alimentó á 
sus pechos y trajo en sus brazos al Hijo de Dios. ¿Que no 
hay en el cielo trono como el suyo, que le rinden homenaje 
todas las jerarquías angélicas , que la llaman su Reina todos 
los Santos? ¡Bah! Ha de ser precisamente asi, por cuanto de 
ninguno de ellos es tan elevada la categoría como de la Ma- 
dre del Rey de los cielos, del Hijo de Dios. 

Y repara, amigo mio , una cosa. Es Madre de Dios Maria, 
y es Madre de Dios más que de sus hijos las demás madres. 
La maternidad suya la comparten las madres terrenas con el 
padre terreno y natural. Maria, cuya activa concepcion fué 
obra exclusiva del Espíritu Santo, no la comparte con padre 
humano. De consiguiente el Hijo suyo no reconoce otro ori- 
gen humano que ella; de consiguiente es más hijo suyo este 
hijo que lo son todos los demás hijos de las demás madres. 
Si alguna puede, pues, con más expresiva propiedad ila- 
marse madre y la más madre de todas, es Maria Madre de 
Dios. 

Ni tendria razon quien opusiese que María no es Madre de 
Dios porque no le ha dado á su Hijo más que el sér de hom- 
bre y no el de Dios que tiene desde la eternidad. No, tampo- 
co en eso habria sombra de razon. Tampoco las madres hu- 
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imanas dan á sus hijos más que la parte corporal, y no de 
tante se llaman y son realmente madres del cuerpo y de 
alma de sus hijos, aunque el alma no se la hayan dado ellas, 
sino inmediatamente el poder de Dios. Asi Maria es pes 
verdadera de Jesucristo Dios, porque aunque no le haya 
dado más que el sér de hombre, el sér de hombre está e 
parablemente unido en este compuesto personal con po 
de Dios. Pues, como dice muy gráficamente el Simbolo 
nasiano explicando este dogma, asi como el alma racional y 
el cuerpo forman un hombre , asi la divinidad y la dea 
dad constituyen una sola persona en Cristo. El Pee o 
que nació de Maria es Dios : luego lógicamente (y áun fisio- 
lógicamente) Maria es verdadera Madre de Hios TEER 
¿Cómo debe, pues, ser venerada Maria: Respues as 
cilla é incontestable: Como lo que es, como Madre de Dios. 
¿Y tienen fundamento los incrédulos, espiritistas y protes- 
tantes en acusarnos de idolatria porque dicen que adoramos 
å la Virgen santisima? No, no tienen razon, porque pati 
no la adoramos, sino que la veneramos, lo cual dista E o 
de ser igual. Adoracion es el culto supremo y único Des os 
solo Dios. Veneracion es el culto de amor y respeto tributa- 
do á cualquier persona ó casa que lo merezca. A no o 
se quiera entender por adoracion el acto ena de aplicar 
á un objeto el beso de los labios, lo cual impropiamente se 
Hama adorar (ad os), y esto lo hacemos con cualquier wE 
gen y hasta con un retrato cualquiera ó recuerdo. Pero lo 
que teológicamente se entiende por adoracion, eso no lo tri- 
butamos los católicos mas que å la Divinidad. Veneracion 
si, y ésta la damos á la Virgen, á los Angeles, á los Santos, 
á sus reliquias é imágenes, y hasta á los objetos que les per- 
N la damos civilmente hasta á los hombres 
ilustres, y á sus madres por razon de ellos. ¿Por qué la ha- 
biamos de negar á los héroes de la Religion y á la Madre de 
su divino Fundador? ¿Desde cuándo han de negar los ene- 
migos de la fe lo que está no sólo prescrito por ella, sino 
áun por el mero sentido comun? Si el propio buen sentido 
nos inclina á venerar con cierto respeto las cenizas de los 
grandes hombres de la patria, ¿por qué no hemos de venerar 
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con igual respeto por lo menos las de los héroes de la santi- 
dad? Y si el homenaje que rinde la nacion å un rey se ex- 
tiende hasta su madre, aunque por ley no sea reina, į por 
qué el culto debido á Cristo Dios no ha de extenderse en su 
debida proporcion á María, á quien Él reconoció como ma- 
dre, y como madre veneró y honró? 

Lo mismo hemos de decir de la proteccion que en María 
reconocen todos los católicos, Mucho puede el rey, porque 
tiene el supremo poder; pero mucho puede tambien la ma- 
dre del rey por la influencia que tiene cerca de su real perso- 
na. María, Madre de Dios, no es omnipotente como Dios, 
eso fuera herejía decirlo tal como suena; pero María puede 
mucho cerca de Dios , y esto no es herejía, sino dogma de fe 
y franco dictámen de la razon natural. Y puede más que to- 
dos los otros Santos , cuanto es más elevada su condicion y 
más valiosa su influencia para con el corazon de su divino 
Hijo. Podemos , pues, rogar á María que nos valga con su 
intercesion y que presente y apoye nuestras oraciones, y en 
este sentido dice el pueblo cristiano: «Maria me ha alcanza- 
do esta gracia; por María he logrado este favor.» Y aunque å 
veces atribuya directamente å María la curacion , Por ejem- 
plo, de una dolencia, ó la conversion de un pecador, ¿por 
ventura no es usual entre nosotros atribuir en el comun len- 
guaje una obra al que sólo ha sido mediador para obtenerla? 
Y de todos modos en el lenguaje oficial de la Iglesia debe 
buscarse el exacto sentido de sus dogmas , y no en los mo- 
dismos é idiotismos del pueblo fiel, que no habla como 
teólogo, á pesar de que muchas veces lo es más de lo que 
parece. 

Resúmen. Es María Madre de Dios, porque dió á luzá 
Cristo, que es juntamente é inseparablemente verdadero 
hombre y verdero Dios, no en dos personas distintas , sino 
en una sola verdadera Persona. 

Porque es Madre de Dios, categoría que no tiene otra 
criatura, merece un culto, no como Dios, pero tampoco co- 
mo el de otra criatura alguna, sino superior al de todas las 
otras criaturas santas, y sólo. inferior al de la Divinidad. Es 
el culto que enseña la Iglesia debe tributársele ; culto de 
amor, de obsequio y de veneracion. Entiéndase bien, no de 
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adoracion, sino de veneracion. Ju veneratione, dice el Prefacio 
de las misas de la Madre de Dios. 

Porque es Madre de Dios, su poder no es el del mismo 
Dios, pero es por su valimiento el más grande que se cono- 
ce ante el trono de Dios, despues del de los méritos infinitos 
de Cristo. Lo que la Madre pide el Hijo lo otorga, dice un 
santo Padre. Y otro dice que el poder de María es la omni- 
potencia suplicante , valentísima expresion que no hace más 
que expresarnos la eficacia de sus maternales ruegos. 

Calle, pues, el protestante impio, calle el inmundo espiri- 
tista , calle el desventurado incrédulo, callen todos los ene- 
migos de nuestra Madre ante esta sencilla pero contundente 
afirmacion: Maria es Madre de Dios. Y no necesitas otra teo- 
logía, tú, amigo mio , para imponerles silencio å los enemi- 
gos de la Reina de tu amor. Todos la aborrecen de muerte, 
¿sabes por qué? Porque son hijos de la serpiente infernal, y 
ésta siente aún sobre su cabeza el pié vencedor de Maria. 
Todas las herejías ¡oh misterio singular! odian más que á 
nadie á la Madre de Dios, más que al mismo Dios. : 

i Valednos , pues, contra todo el poder del infierno, oh 
Maria Madre de Dios! 
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LA CASA-IGLESIA Y LA CASA-CLUB. 


Na de estas dos cosas ha de ser por necesidad el 
FI hogar doméstico, segun que impere en él de 
WEI veras el Catolicismo, ó segun que en él se ha- 
ya dado franca entrada á la Revolucion. 
O casa de Dios, ó casa del diablo: ó casa- 
iglesia, ó casa-club. 

Es casa de Dios ò casa-iglesia, si se rigen sus individuos 
por la ley cristiana en todo su rigor: con padres que man- 
den como cristianos; con hijos que obedezcan como cristia- 
nos; con esposos que como cristianos se amen; con criados 
y trabajadores que como cristianos respeten , sirvan y traba- 
jen, y como cristianos sean tratados y retribuidos. Una casa 
asi organizada es copia exacta de la Iglesia de Dios, en la 
que es Dios honrado y servido, y en la que son las almas 
santificadas y conducidas a su debido fin. A la casa del cris- 
tiano asi constituida llamó iglesia doméstica el Apóstol, y no 
pudo á fe llamarla mejor. 

Es casa del diablo ó casa-club, 'si en ella no rige la ley de 
Dios, sino la salvaje y brutal libertad de cada uno, ó la vo- 
luntad, más salvaje y brutal todavía, de un déspota que sólo 
sabe mandar á palos y porque si. La casa sin Dios , como el 
Estado sin Dios, cae inevitablemente ó en la demagogia ó en 
el cesarismo. O grita alli cada cual por su cuenta y antojo 
sin otras trabas que las de su soberania individual: ó manda 
allí uno solo, sin más ley que su capricho, ni más conside- 
raciones que las de su orgullo de sultan. En ambos casos no 
hay sosiego, no hay paz; la familia no es el cielo de la tie- 
rra, como deberia ser, sino el infierno anticipado. 
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La moda antigua, rancia y cristiana, fué que la casa estu- 
viese montada y regimentada en todo segun la ley de Dios, 
como lo estaba tambien el Estado civil. Habia una ley fun- 
damental en la familia : esta ley eran los diez mandamien- 
tos del decálogo y los cinco de la Iglesia. Esta ley se tenia 
por sagrada y por inviolable. El padre se creia sujeto á ella 
lo mismo que el hijo; el amo y la señora lo mismo que sus 
criados. Allí era verdad aquello, tan cacareado hoy dia, de 
la igualdad ante la ley. Aquella ley era la misma para to- 
dos: su representante era el Crucifijo. Por eso ante el Cru- 
cifijo no habia señor que no se postrase humilde como un 
criado, ni criado que no se reconociese tan noble y libre co- 
mo su señor. Era el famoso nivel de aquella cristiana repú- 
blica, que miraba más á la nivelacion de las almas que a la 
de las fortunas: porque sabia que, reconocida la igualdad 
del hombre espiritu, todo lo demás habia de seguir como 
accesorio y accidental. Así el amo mandaba y el criado ser- 
via; pero tan hijo de Dios y tan súbdito suyo se reconocia el 
criado sirviendo, como el amo mandando. Aquello era libe- 
ral, muy liberal, si se me permite usar esta blasfema pala- 
bra. No habia alli voluntad absoluta de nadie: por esto era 
libre la conciencia de todos, bajo el yugo único de la ley de 
Dios. Y si un padre mandaba lo que no podia mandar, ó un 
amigo exigia lo que no podia exigir, la Iglesia decia al hijo 
ó al criado: «Primero has de obedecer á Dios que å los hom- 
bres. Muere antes que obedecer.» Y con esto no enseñaba, 
no, la rebeldía, ¡válgame Dios! no hacia más que poner en 
su verdadero punto la autoridad. Primero la ley de Dios, 
despues la ley del hombre conforme á la ley de Dios. De 
consiguiente, primero la obediencia a la ley divina, despues 
la obediencia á la autoridad humana, en lo que no se opon- 
ga á aquella primera ley. 

¡Ah! ¡Esto era nobleza en el mandar! ¡Esto era dignidad 
en el obedecer! Dentro de esta órbita nobilisima se podia 
muy bien gritar con todos los pulmones y sin contradiccion 
alguna: ¡Viva la ley! ¡Viva la libertad! 

Toda familia cristiana estaba antes montada asi, y no se 
consideraba familia cristiana la que no se regia por estas le- 
yes. Hoy todavía alguna conserva por milagro el antiguo ré- 
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gimen; lo regular, empero, es que en la mayor parte de ellas 
rija el moderno liberalismo. 

Aquella era la casa-iglesia, y su ley fundamental era la ley 
de Dios. Esta es la casa-club ó (si viste levita) la casa-parla- 
mento, que lo mismo da. Su ley fundamental es el libre- 
exámen. 

¿Cómo se vive en la casa del dia , tal como la ha hecho la 
Revolucion desterrando de ella á Dios? Si la casa es rica, vi- 
vese en ella en un dorado desórden; si es pobre, en un des- 
órden asqueroso, que sólo se diferencia del anterior en fal- 
tarle el brillo de la riqueza. Vamos á verlo. 

En la casa rica sin Dios, el padre y la madre suelen vivir 
en una cierta libertad mútua de accion, que permitiria creer- 
los solteros, si no atestiguase lo contrario su partida matri- 
monial. El padre vive más en el casino ó en el garito que en 
el doméstico hogar: la madre, si es de igual ralea, pasa su 
vida en los salones ó en los paseos: Jos hijos los cria por su 
cuenta la nodriza, y los viste y acompaña la niñera en su 
infancia: á los diez años los cuida á tanto ó cuanto al mes 
el colegio; á los quince empieza á corromperlos la Univer- 
sidad; á los veinte rivalizan ya con los padres en disipacion, 
libertad é individual soberania. Suele conocerse que son hi- 
jos de aquellos padres en que llevan su apellido y tienen al- 
go de su fisonomia, mas no en otra cosa. Ni comen apenas 
en casa, ni duermen á menudo en ella; su familia la com- 
ponen los cómplices de sus aventuras. Cásanse más tarde, 
para reproducir en su nueva casa un cuadro igual. Al morir 
los padres, visten los hijos un luto rigoroso y ejemplar, es 
decir, segun la ley del último figurin. El entierro es de lo 
más sonado, y la tumba suntuosa. El corazon frio como los 
mármoles de ella. Asi se vive y así se muere en la casa de la 
familia rica sin Dios. 

Si la casa es pobre, el cuadro es igual, con sola la diferen- 
cia de ser algo más sucio y más ruidoso. La taberna suple al 
casino; porque la taberna es el casino del pobre, como el 
casino es la taberna del rico. Los hijos entre tanto se educan 
en la calle ó en la plazuela, en vez de hacerlo en el colegio 
ó en brazos de la niñera, en galante coloquio con el artillero 
ó cazador. Hay en casa gritos y peleas y trancazos y jura- 


O Biblioteca Nacional de España 


460 BIBLIOTECA LIGERA. 


mentos, en vez de la ceremoniosa indiferencia de los mal- 
casados de buen tono. Suele intervenir en ellas la vecindad 
O el alcalde de barrio, en vez de la Audiencia ó del Provisor. 
Se cuelgan de la pared retratos de Garibaldi y mamarrachos 
del periódico satirico-obsceno, en vez de cuadros de odalis- 
cas ó desnudeces del paganismo. Se leen las desvergúenzas 
del romance callejero ó las invectivas republicanas contra el 
Cura, en vez de las novelas de Dumas y de los números del 
periódico de modas. Los hijos se emancipan más pronto y 
pegan tal vez á sus padres, ó los abandonan á los auxilios de 
la caridad, ó dan con ellos en el compasivo hospital. 

Con que de pobres å ricos de esta clase no media apenas 
otra distincion, que la de ser un palacio ó una zahurda el 
lugar de la escena, y la de representarla con camisa plan- 
chada ó con camisa sin planchar los protagonistas. El argu- 
mento del drama es igual, y podria bien titularse: «El libe- 
ralismo en la familia, ó lindezas de la casa sin Dios.» 

Alguno encontrará exagerada la pintura, y como francos 
y leales vamos á dar sobre ella una explicacion. En muchas 
casas, que no son ya cristianas, no se advierte todavía tan al 
crudo el desórden demagógico que acabamos de retratar. Se 
comprende perfectamente. Casas enteramente dejadas de la 
mano de Dios hay pocas todavia; porque aún cuando en si 
no sean ya cristianas, viven no obstante en medio del Cris- 
tianismo. Y aún á pesar suyo han de recibir alguna influen- 
cia de él. Sus individuos Mevan nombres cristianos y han re- 
cibido bautismo cristiano, practican siquiera por tradicion ó 
rutina fiestas cristianas: un dia de la vida practican la pri- 
mera Comunion, y alguna vez al año han de postrarse si- 
quiera por compromiso al pié de los altares. Puede ser ade- 
más que en el fondo de esta caverna sin Dios brille tal vez 
como estrella en noche tenebrosa la piedad mal disimulada 
de una esposa que recibió buena educacion, ó de alguna hija 
á quien su buena suerte hizo encontrar maestra más digna 
que sus padres. Asi que ciertas familias impias de hoy apa- 
recen de vez en cuando con lastres y resabios cristianos que 
hacen menos horrible á primera vista su fealdad. Pero ¡ay! 
¡que esto es lo accidental, y lo esencial es su ateísmo! ¡Ay, 
que esta superficial compostura no basta á disimular el ne- 
gro fondo de gangrena que corroe sus entrañas! 


O Biblioteca Nacional de España 


LA CASA-IGLESIA Y LA CASA-CLUB, 461 


SAPER 


No hay hombre, sin embargo, por malvado que sea, que 
no desee arreglada su familia. Ocioso es, pues, amigo lector, 
que te pregunte si tu casa la quieres con órden ó sin él. Óye- 
me, pues, y reflexiona. 

Si quieres casa con órden, has de hacer quesea casa con ley. 
Y para ser casa con ley, has de ser tú el primero en sujetar- 
te á ella. Tú que has de mandar, has de ser el primero en 
obedecer. La ley de tu casa no te la ha de imponer el Go- 
bierno, pues hasta hoy no se ha inventado en los gobiernos 
poner un ministro de las familias, como hay ministro de la 
Guerra, ministro de Hacienda, ó de la Gobernacion. En casa 
tú eres el rey y el ministro y el alcalde y nadie más. Si, fue- 
ra de Dios, no manda allí nadie más. Empieza, pues, por 
promulgar alta y solemnemente en tu casa la ley de Dios 
como ley fundamental. Clava en el lugar más visible de ella 
el severo y moralizador Crucifijo. Áquel es tu Jefe y de tu 
casa, y tú su lugarteniente, para gobernarla por El y segun 
El. A quien le falte al respeto, repréndele y castigale séria- 
mente como á reo de lesa majestad. Enemigos de su divina 
soberania no los consientas en tu casa, ni en forma de com- 
padres, ni en forma de libros, ni en forma de dibujos, ni en 
forma de periódicos. Barrera cerrada para todos los enemi- 
gos de tu Dios. Los que van contra El van contra ti. Intran- 
sigente en eso y sin contemplacion. 

Reza con tu familia, lee con tu familia, pasea con tu fami- 
lia, come y diviértete con tu familia, y asi si un dia has de 
llorar y gemir, de lo cual no escaparás, Horará y gemirá con- 
tigo tu familia para tu consuelo. Los hijos no suelen eman- 
ciparse de los padres sino cuando los padres han dado el mal 
ejemplo de querer emanciparse de sus hijos. Si se separa de 
su puesto la piedra central de la bóveda, ¿cómo se sosten- 
drán los arcos que deben apoyarse en ella? Acostúmbrate, 
pues, á la vida doméstica, sin la cual no hay respeto á la 
autoridad. Huye del café y del casino, que son los enemigos 
naturales de la casa, como la falsa amiga es la enemiga na- 
tural de la esposa verdadera. Lo que has de gastar con los 
amigos en el ruidoso salon, gástalo con tu mujer é hijos en 
el pacifico hogar. No hay músicas como las que alli suenan, 
ni animada conversacion como la que allí entretiene las re- 
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cogidas veladas del buen padre de familias. ¡Infeliz! El di- 
nero, el amor, los agasajos, la broma que desperdicias fuera 
de tu casa con tus compinches, son otros tantos robos que 
haces á la felicidad y ventura de las prendas de tu corazon, 
y tal vez á su moralidad y hasta á su eterna ventura! 

Con que ya ven mis lectores el doble cuadro que les aca- 
bo de trazar. Por si gustan realizar el uno les acabo de dar 
reglas sencillas y que todos pueden cumplir, Para realizar cl 
otro no necesitan regla alguna, sino echarse cuestas abajo 
por todas las pendientes de la ancha vida. ¡Padres y madres! 
Si vuestra casa no es iglesia de Dios, sino rencoroso y ab- 
yecto club de todos los demonios, vuestra la culpa es y vues- 
tra la responsabilidad. Tal como sea , vosotros la hicisteis y 
nadie más. 
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ESCUELAS LÁICAS, ES DECIR, IMPIAS. 


ælaBEIs oido hablar, amigos mios, de una novedad 

E] que con el titulo de escuelas láicas ó escuelas li~ 

bres se ha introducido entre nosotros? Pues te- 

nedlo entendido para vuestro gobierno. Son 

ü == pura y simplemente escuelas del diablo y lazo 

de diem Son la última calamidad que ha lanzado el in- 

fierno sobre este católico pais, que tantas viene sufriendo 

desde principios de este siglo; es la última máscara con que 
pretende seducirle y embaucarle la Revolucion. 

Hablemos claro y sin tapujos. 

No hiciera el error conquista alguna si se presentara å los 
incautos llamándose con su propio nombre y mostrándose 
monstruoso como es en si. No; para hacer su camino, lo 
primero que necesita es disfrazarse. Su disfraz suele ser un 
nombre más ó menos simpático con que llamar la atencion. 
Hé aquí porque á esos centros de impiedad modernamente 
establecidos en nuestras poblaciones los ha llamado escuelas 
lálcas Satanás, su verdadero padre. Escuelas, es decir, sitio 
donde no se procura, al parecer, más que la instruccion, que 
es en si cosa muy buena. Láica, es decir, en apariencia, en- 
cargadas á seglares que, es claro, las pueden desempeñar tan 
bien y acertadamente como los más diestros eclesiásticos. 
Hasta aquí nada hay á primera vista de particular. 

Pero ¡ah! esta es la máscara y nada más, es la trampa 
cubierta de flores, es el anzuelo con que pescar inocentes. 
Tales escuelas laicas no se llaman así en el idioma de sus 
fundadores por ser laicos ó seglares los que las desempeñan, 
sino porque la enseñanza que en ellas se da se proclama lái- 
ca ó independiente de toda religion; su enseñanza es la en- 
señanza sin Dios, es la enseñanza atea, es la enseñanza que 
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procura apoderarse en temprana edad del corazon del niño ó 
del jóven para hacer de él, no lo que debe ser, creyente y 
temeroso cristiano, sino hombre sin fe y sin ley, hombre sin 
religion, 

¿Calumniamos å las escuelas láicas ó libres al calificarlas 
de esta manera? 

No, porque ellas han cuidado bastante de calificarse á si 
propias con sus dichos y con sus hechos. 

Con sus dichos, en los periódicos que sostienen. Ahí está 
en nuestra ciudad el que les sirve de órgano oficial, el cual 
no cesa de decirnos semanalmente que el laicismo es la eman- 
cipacion de toda idea religiosa, del yugo del sacerdote, del 
despotismo de Roma, de las ideas del Sylabus, es decir, de 
cuanto constituye el verdadero Catolicismo. Y consecuente á 
este plan diabólico, no deja un dia y otro dia de blasfemar 
contra lo más santo y sagrado, de recoger todo el cieno y 
basura de la prensa inmunda de Paris, para arrojarlo al ros- 
tro de las personas y cosas católicas. 

De igual suerte hablan en sus programas y alocuciones los 
fundadores y promovedores de tales escuelas, pregonando á 
voz en grito las excelencias del libre-pensamiento, de la cien- 
cia sola, de la razon emancipada, y demás palabrotadas del 
diccionario libre-pensador, que no significan más que una 
sola cosa franca y verdadera: guerra á la Religion. 

Y se califican además con sus hechos. En tales escuelas 
empieza por suprimirse como cosa inútil el catecismo ; se 
arranca del sitio de honor la imágen de Cristo crucificado ; 
se abandonan por completo las prácticas piadosas; se rehu- 
ye la visita parroquial. En sus libros de texto nada se en- 
cuentra que hable de la fe, ni de sus máximas, ni de sus 
preceptos, ni de sus fiestas, ni de sus Sacramentos, ni de sus 
Santos, ni de sus ceremonias. Es un estudiado vacio con que 
se quiere asfixiar desde la infancia el corazon del niño, ma- 
tandó en él toda idea de Dios, todo sentimiento de culto, 
toda aspiracion á la otra vida. 

No nos digan, pues, los fundadores de las Escuelas dicas 
que les calumniamos. No hacemos más que levantar ligera- 
mente una punta del velo que les sirve de disfraz. Son escue- 
las impías y nada mas. 
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La escuela sin Dios es por necesidad la escuela contra 
Dios: la escuela sin catecismo es por necesidad la escuela 
contra el catecismo, A quien esto no comprenda, le dirémos 
sencillamente que no sabe qué cosa sea un niño, ni qué cosa 
sea la educacion. 

Educar a un niño no es sólo enseñarle letras y guarismos, 
caligrafía y geografía, fisica ó matemáticas. Educar, es formar 
el corazon con buenos sentimientos y nutrir la inteligencia 
con elevadas ideas: educar, es además refrenar apetitos, acos- 
tumbrar á las limitaciones y austeridades del deber, podar el 
arbol de todas sus viciosas tendencias, corregir el natural 
deseo de libertad con la rigidez de la ley y de sus imperiosos 
preceptos. Para esto es indispensable acostumbrar al niño á 
la idea de un Sér superior y de una ley superior que no han 
hecho los hombres como él, sino que proviene del más alto 
origen: Sér y ley que ejercen su rigurosa jurisdiccion sobre 
los más íntimos y secretos pensamientos y deseos de su al- 
ma; Sér y ley de los cuales, haga lo que quiera, no se podrá 
desentender jamás; Sér y ley que le tienen por súbdito cuan- 
do nace, le acompañan como fiscal mientras vive, le han de 
juzgar severamente cuando muera, y le han de castigar ó 
recompensar por toda la eternidad. Esta es la base de toda 
educacion : sin ella se puede saber muy bien leer, escribir ó 
contar, y áun fisica, quimica y gimnástica y cuanto querais, 
pero nada más. Se tendrá muy brillante insiruccion quizás, 
pero nada, absolutamente nada de sólida educacion. Por 
confundir estas dos cosas, yerran lastimosamente muchos 
padres al tratar de la escuela que han de dar á sus hijos. Mi- 
ran mucho al entendimiento y nada al corazon. Se conten- 
lan, pues, con macstro que bien ó mal-Jos instruya, sin dar 
poca ni mucha importancia á que les eduque ó no. 

Pero si todo el mal consistiese en no educarlos, menos 
mal seria; pero el caso está en que realmente se les educa, 
pero es para la perversidad. Haciendo gala el maestro de in- 
diferente, les educa en el indiferentismo; haciendo gala de 
no practicar cosa alguna de Religion, les enseña á mirarla 
como cosa de ninguna importancia. 

Ponedme un niño cinco ó seis horas cada dia al lado y en 
conversacion con un ateo, y no ha de tardar el infeliz en ha- 
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llarse contagiado de ateísmo. Es la niñez una edad en que 
casi todo se adquiere por impresion, poco ó nada por con- 
viccion : por esto en ella son tan poderosos y casi únicamen- 
te decisivos los buenos ó malos ejemplos. Del maestro impio 
han de salir, pues, casi siempre discipulos impios, por in- 
evitable necesidad. 

Bien sabe el diablo lo que hace cuando procura con todas 
sus fuerzas plantear por todas partes este abominable siste- 
ma de corrupcion. Hay un plan vasto y horriblemente satá- 
nico para tender sobre nuestra infeliz España una como es- 
pesa red de estas infernales escuelas, en cuyas mallas quede 
dentro de poco ó mucho tiempo pescada para el ateismo 
gran parte de nuestra niñez. Es la última etapa del progra- 
ma francmasónico que con el mayor disimulo se nos procu- 
ra implantar. Hoy la escuela atea, disfrazada de escuela lái- 
ca ó libre, quiere Únicamente el derecho de vivir fraternal- 
mente entre nosotros al lado y en compañía de la escuela 
católica. Se contenta con seducir bajo el pomposo lema de 
ilustracion á los desventurados que no saben conocer la 
malicia del reclamo. Mañana, como pasa en Francia ya, 
querrá la dictadura más feroz sobre nuestras conciencias, y 
con el dictado de enseñanza ldica y obligatoria tendrá Gobier- 
nos á su devocion que obliguen hasta con multa y cárcel á 
que el ciudadano le entregue sus hijos. La escuela láica es el 
demonio convertido en preceptor. Hoy sólo pide ser admiti- 
do como huésped: mañana se alzará como tirano. Este es el 
plan de las escuelas láicas, que por vez primera se anuncian 
en nuestra patria, y que por todos los españoles debieran 
ser combatidas como la peor calamidad social. 

¡Padres y madres! No las combatirán los Gobiernos, porque 
los Gobiernos años há que estan á las órdenes de la Revolu- 
cion. Vosotros lo debeis hacer: quieren esos astutos agen- 
tes de la francmasoneria robaros vuestros hijos para el in- 
fierno, y no lo debeis consentir. Antes queredlos ignorantes 
que malvados. Pero no, no los tendréis ignorantes por eso; 
educacion buena, sólida y cristiana hay por suerte entre 
nosotros; escuelas públicas y privadas, con maestros segla- 
res y eclesiásticos como manda Dios, las hay en todas par- 
tes. Á estos maestros debeis confiar vuestros niños, á los 
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otros no. Al que aborrezca el catecismo no le debeis fiar 
una peseta, cuanto menos el alma de vuestros niños. Al 
que no venera el Crucifijo no le mireis como maestro, mi- 
radle como agente de perdicion. Al que no enseña á vuestros 
hijos la señal de la cruz y el Padre nuestro, no le tengais 
confianza alguna, aunque supiere todo lo demás que hay que 
saber. Si es mal cristiano, cuanto más supiere más peligro- 
so es; como el asesino es más temible cuanto más afilado 
trae su puñal. 

¡Padres y madres! Antes habeis de desear la muerte de 
vuestros hijos que verlos en tales centros de corrupcion. 
¿Qué esperais de un hijo ó hija educados sin temor de Dios? 
Quien no teme a Dios no temerá ni amará á sus padres; 
quien empieza por despreciar la Religion será con el tiempo 
el verdugo de su familia. Mirad que hasta los padres malos 
quieren que sus hijos sean buenos. Vosotros que sois bue- 
nos no permitais que vuestros hijos se os eduquen para 
malvados. 

¡Padres y madres! Cuando leais el rótulo ó recibais el 
prospecto de la Escuela láica ò libre, decios inmediatamente: 

Escuela láica, significa escuela sin Religion, sin catecis- 
mo, siu-misa, sin oraciones, sin Dios. 

Escuela láica, significa escuela de ateos, plantel de após- 
tatas de la Religion, criadero de malos hijos, de malos pa- 
dres y de malos ciudadanos. 

Escuela láica, significa instruccion, pero envenenada; le- 
tras, anzuelo de corrupcion; ciencias, banderin de enganche 
para las lógias francmasónicas. 

Esto es la escuela laica, esto"es y nada más. 

Hay grave pecado en enviar á ella los niños. Pecan mor- 
telmente los padres que cometen esta iniquidad. Pecan co- 
mo si precipitasen de un derrumbadero a sus hijos, como si 
vendiesen sus hijas á la prostitucion. 

Pecan gravemente los que pudiendo, impedir estas escue- 
las, las consientan y autorizan. Pecan gravemente los que 
las aplauden y favorecen. Pecan gravemente los que debien- 
do hablar claro sobre ellas, callan ó disimulan. 

Todos estos pecan, como pecaria el que incendiase los 
campos, hiciese pestilentes las aguas, envenenase el pan y 
demás alimentos. 
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¡Oh! Gran cosa es la instruccion, pero á condicion de que 
sea buena. Mas, pésima cosa es la instruecion, horrible cosa 
es, cuando es mala. No pueden los enemigos de la fe hacer- 
nos peor daño que envenenar la instruccion. El emperador 
Juliano creyó que de esta manera destruiria el Catolicismo 
con más seguridad y prontitud que con el hierro y el fuego. 
Esto mismo piensan los perseguidores de hoy. Creen que 
con la escuela satánica lograrán su empeño. ¡Vana ilusion ! 
Harán suyas muchas almas desventuradas, pervertirán no 
pocos corazones, robarán la paz y honradez á muchas fami- 
lias, sembrarán la zizaña del error en muchas comarcas, pe- 

. desengáñense los enemigos de Cristo y de su Iglesia. 
¡Cristo no caerá! ¡La Iglesia no caerá! 

Entre tanto salvemos de ese lazo de perdicion las almas 
que podamos. Gritemos siempre y en todas partes: ¡Alerta! 
¡Alerta! ¡Cuidado! ¡Cuidado! ¡Padres, no vendais vuestros 
hijos! ¡Madres, no descuideis vuestras hijas! ¡Cuidado con 
la escuela laica que os los quiere secuestrar! 
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:SUCRISTO es Dios. Aunque hay en Él dos natu- 

ralezas , divina y humana, como enseña la fe 

católica, es sin embargo única Ja Persona, y 

esta es divina. Es, pues, digno de toda venera- 

cion, asi en su Humanidad santisima como en 
su Divinidad. Y de su Humanidad santisima es digno de ve- 
neracion, no sólo el conjunto, si que cada una de las partes 
de él. De suerte que pueden y deben venerarse el cuerpo y 
alma de Cristo, pero puede separadamente venerarse su 
cuerpo y venerarse su alma, y pueden de su cuerpo ser ve- 
nerados con culto especial cada uno de sus sacratisimos 
miembros. Asi es antiquísimo en la Iglesia el culto de las 
adorables Hagas de las manos, piés y costado; asi es ya co- 
mun la veneracion å su purisima Sangre; asi podemos fijarla 
muy en particular en su sagrada cabeza coronada de espi- 
nas, etc., etc. Sirva esto de contestacion á los que haciéndose 
del asombradizo preguntan: ¿por qué seda este culto especial 
al sagrado Corazon de Jesús? Respuesta decisiva: se le da en 
primer lugar, como puede darse á una parte cualquiera de su 
santísima Humanidad. 

Pero hay un motivo especialísimo para dar este culto al 
Corazon, más que å la cabeza , manos ó piés, El corazon es 
entre todos los órganos corporales, por decirlo asi, el menos 
corporal: viene á ser con respecto a la parte afectiva de nues- 
tro sér lo que el cerebro con respecto å su parte intelectiva ; 
es el que está más en intimo y misterioso contacto con el 
alma para su vida de sentimiento; es como la frágua suya de 
que se sirve ella para elaborar sus afectos. Asi que del mis- 
mo modo que en todos los idiomas se dice que piensa y dis- 
curre é imagina el hombre con la cabeza, asi en todos los 
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idiomas se dice que ama y aborrece y sufre y goza y anhe- 
la y teme con el corazon. Porque para sus operaciones in- 
telectuales parece que se sirve más el alma de la primera, 
como para sus operaciones afectivas se sirve del segundo. 
Tiene, pues, el corazon en el compuesto humano una im- 
portancia especial. Además de ser la valvula reguladora de 
su movimiento circulatorio, es el sagrario de sus más delica- 
dos sentimientos; es el volcan de sus más encendidas llama- 
radas ; es el oculto resorte de la mayor parte de sus actos č 
inclinaciones. Se ha dicho con verdad que el hombre lo es 
casi siempre todo por su corazon. Si se eleva hasta la subli- 
midad del ángel ó desciende hasta la horrible condicion del 
demonio, es comunmente segun lo que ha purificado y enal- 
tecido , ó maleado y degradado los sentimientos de su co- 
razon. 

Ahora bien. Cristo, Dios y hombre verdadero, tuvo en su 
vida mortal, y tiene hoy en su vida gloriosa en el cielo y en 
su vida escondida en el Sacramento, un verdadero Corazon. 
Y como su divina Persona es justamente la persona de un 
Dios-Hombre y de un Hombre-Dios, su Corazon es junta- 
mente Corazon humano y Corazon divino, Corazon que per- 
tenece al hombre y Corazon que pertenece á Dios, Corazon 
que late y alienta con todos los más nobles afectos humanos, 
y juntamente con los nobilisimos afectos de la Divinidad, 
Amó Cristo á Dios Padre y á la humana criatura con amor 
infinito, y el órgano ó frágua de este amor infinito fué su 
divino Corazon. Aborreció el pecado, que es el único objeto 
digno de los odios de un Dios, y el centro de estos odios 
infinitos fué su divino Corazon. Anheló la divina gloria y la 
redencion humana con hambre y sed que le hicieron impa- 
ciente por los tormentos y por la muerte, y el foco de estos 
anhelos y divinas impaciencias fué su sagrado Corazon. 

Discurramos, pues. Si merecen culto y veneracion la cruz 
en que murió el Salvador, los clavos que taladraron sus ma- 
nos y piés , las espinas que se hincaron en su cabeza, el se- 
pulcro en. que fué colocado, por el contacto material que 
tuvieron todos estos objetos con su divina Persona, ¿no hay 
razon especialisima para honrar con especialisimo culto y 
amor el Corazon suyo, aunque se le considere sólo como una 
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parte mås noble de su sagrada Humanidad , como una en- 
traña la más delicada de sus sacratisimas entrañas, como el 
órgano finisimo con el que su bendita alma nos amó, y de- 
seó sufrir y morir por nosotros ? 

Hasta aquí, empero, considerando al sagrado Corazon co- 
mo objeto material de este hermoso culto, que bajo este solo 
aspecto tendria ya incontestable derecho á nuestra predilec- 
cion. Mas, con el culto del sagrado Corazon, no se trata so- 
lamente de honrar la dicha viscera material del organismo 
humano de nuestro divino Salvador, trátase juntamente de 
venerarla como simbolo del inmenso amor suyo en favor de 
los hombres, que le llevó á morir por ellos en el árbol de la 
cruz. Segundo aspecto de la cuestion , no menos interesante 
que el primero. 

Tambien está en el buen sentido del género humano que 
el corazon es el simbolo más adecuado del amor. El idioma 
de todos los pueblos lo expresa de esta manera. Cuando de- 
cimos que á una persona la hacemos dueña de nuestro co- 
razon , ò que reinamos en el suyo, ó le pedimos nos admita 
en él, no queremos significar con esto más que el hecho de 
que la amamos, ò el deseo de que nos ame. Por corazon en- 
tendemos amor y nada más. Es un tropo vulgar que emplean 
hasta los que no han aprendido retórica, porque lo enseña á 
todos la misma naturaleza. Es, pues, altamente filosófico, y 
altamente teológico , y altamente artístico , y altamente na- 
tural , para venerar el amor infinito de Jesucristo å Dios Pa- 
dre y á los hombres sus hermanos, tomar por simbolo y fi- 
gura su sagrado Corazon , rodeándolo con los atributos más 
expresivos para dar á comprender todo el significado de este 
divino jeroglífico. Si, no hay representacion más exacta que 
ésta de los divinos afectos del Salvador : el Corazon con lla- 
mas, para significar el ardoroso incendio de sus amores; el 
Corazon con la herida manando sangre, para demostrar la 
efusion de este amor sobre todos los mortales ; el Corazon 
con cruz y corona de espinas, para recordar las agonias y 
sufrimientos que le costó este amor. Simbolo que por sisolo 
es un poema; simbolo que habla con más elocuencia que las 
frases del más vehemente discurso; simbolo que «puede en- 
tender cualquiera aunque no tenga talento, sólo con que 
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tenga ojos en la cara para ver, y á su vez en el pecho un co- 
razon para sentir. 

Ahora bien. Este simbolo tan perfecto y adecuado podia 
ser escogido por los hombres para mejor representar con él 
el infinito amor que nos tuvo nuestro dulcisimo Jesús , pero 
no fué escogido ni inventado por los hombres, no, sino que 
les fué dado y comunicado del cielo por el mismo adorable 
Redentor. Tiene, pues, además de su fundamento teológico 
y de su exactisima propiedad filosófica, el carácter más res- 
petable de todos, el de su origen celestial. Si, el culto del 
sagrado Corazon de Jesús, asi bajo su punto de vista mate- 
rial como bajo su aspecto simbólico, conocido ya desde los 
primeros siglos en la Iglesia y practicado por gran número 
de Santos y almas enamoradas de Dios, fué más especial- 
mente declarado al mundo por el mismo Cristo en el último: 
tercio del siglo XVH por mediacion de la bienaventurada 
Margarita Maria Alacoque, religiosa de la Visitacion, recien- 
temente elevada por Pio IX al honor de los altares. Las re- 
velaciones hechas por Jesucristo a esta su fiel esposa para el 
mayor desarrollo del culto de su sagrado Corazon, han sido 
todas reconocidas por la santa Iglesia , cuya escrupulosidad 
en este punto es imponderable. En repetidas ocasiones se 
apareció Jesucristo mostrando á la beata Margarita su Cora- 
zon con las dichas insignias de la cruz, corona de espinas y 
herida de la lanza, encargándola que juntamente con el P. La 
Colombiere, de la Compañia de Jesús, propagase por el 
mundo cristiano la devocion al sagrado Corazon, y que pi- 
diese á la Iglesia la celebracion de su fiesta el viernes prime- 
ro despues de la octava de Corpus Christi. Añadió además 
singularisimas promesas en favor de los que se esmerasen 
en practicar y propagar este culto, señaláandolo como eficaz 
medicina para la restauracion de la fe y reencendimiento de 
la piedad en estos últimos tiempos de tibieza é indiferentis- 
mo. Cumpliolo asi la ejemplar Religiosa, secundada en todo 
por el dicho P. La Colombiere , y despues de muchas y ex- 
quisitas averiguaciones practicadas por la Santa Sede, des- 
pues de tenaz é incansable guerra que le hizo el jansenismo, 
logróse ver sancionado por la Autoridad apostólica el culto 
del sagrado Corazon, instituida su fiesta universal, aprobado 
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su rezo, y hoy por fin venerada en los altares la memoria de 
su insigne apóstol y propagandista, la fervorosa contempla- 
tiva de Paray-le-Monial. Y hoy, gracias sean dadas al Señor, 
en medio de los horrores de la inoderna persecucion, que 
persecucion es y gravisima la que en todos los confines del 
globo sufre el Catolicismo , el sagrado Corazon de Jesús es 
la divisa de todos los buenos, el grito de guerra en todos 
sus combates, su celestial esperanza de triunfo para el por- 
venir. 

i Ámemos, pues, y honremos al sagrado Corazon! No hay 
libro en que mejor puedan estudiarse y aprenderse todas las 
virtudes, no hay maestro que con más divina autoridad nos 
las pueda enseñar. La paciencia y abnegacion hasta el sacri- 
ficio ; la celestial mansedumbre, á par de la incontrastable 
firmeza ; el celo devorador é impetuoso y á la vez la caridad 
incansable, benigna y afectuosisima. 

i Ámemos y honremos al sagrado Corazon! Harto se nos 
da cada dia el espectáculo de corazones envilecidos en lo más 
inmundo de cenegosas aspiraciones, corazones á quienes la 
posesion de un puñado de oro endurece como este metal, ó 
á quienes el insaciable afan de sensualidad tiene podridos y 
hediondos. Hartos estamos de ver cada dia enlodadas en el 
barro las alas del corazon que Dios crió para que se cerniese 
como las aves en la más pura region del firmamento, y no 
como los reptiles pegado el rostro á la tierra vil y á sus gro- 
seras emociones. ¡ Arriba, arriba con el Corazon de Jesús ! 
¡ Arriba con El siguiendo su generoso vuelo! ¡ Arriba con El, 
emulando la alteza de sus pensamientos, lo sublime de sus 
miras, la perfeccion de su ideal, que es hacernos grandes 
como su Padre que está en los ciclos! ¡Arriba, á otra region, 
á otros aires , á más noble esfera, con el Corazon de Jesús! 
El lo ha dicho y en sus devotos se cumple sin excepcion : 
Elevado de la tierra, todo lo atraeré en pos de Mi. Atráiganos, 
elévenos en pos de sí este iman divino, y contrapese en nos- 
otros la ley de la gravedad terrena que nos inclina constan- 
temente á lo bestial! ¡ Vivamos con El para el cielo, que 
allí está nuestro verdadero y espiritual centro de gravedad ! 

¡ Amemos y honremos al sagrado Corazon! ¡Esel Corazon 
de nuestro Padre, de nuestro Hermano , de nuestro Amigo, 
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de nuestro Rey, de nuestro Dios! ¡Gózase en arrimarse y re- 
costarse y juntarse á par del nuestro en la sagrada Comunion! 
¡ Gózase en hacerse confidente de nuestros más ocultos pe- 
sares y de nuestras más punzantes angustias ! į Se da sin re- 
serva á quien le quiere, sólo anhela para entregarse que sele 
vaya á buscar! ¡Corazones sedientos de consuelo y amor que 
tan á tontas y á locas lo mendigais de miserables criaturas, 
id á pedirselo å la puerta de este divino Corazon! 

¡ Amemos y honremos al sagrado Corazon! El templo es 
su casa, el sagrario su gabinete de intimas confidencias. Na- 
die le ha buscado alli en vano. Nadie dejó de encontrar paz, 
amor y consuelo allí. Lo saben todos los Santos : lo saben 
gran número de pecadores. Sí, pecadores tambien , con sus 
pecados y todo, son recibidos alli y escuchados y abrazados. 
A los justos concede alli el Corazon divino la perseverancia 
en su amor, å los arrepentidos la gracia del perdon y el óscu— 
lo de una reconciliacion tiernisima. 

¡ Sí, amemos y honremos al sagrado Corazon ! 
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maL objeto de la Revolucion es pura y simple- 
VEN mente la descristianizacion del mundo y la 
proclamacion en él del falso derecho del hom- 
bre rebelde, en sustitucion del derecho verda- 
| dero de la autoridad de Dios. Por esto, todo lo 
que hasta hoy se ha visto en el mundo con el nombre de 
Revolucion, no han sido, si bien se mira, más que las avan- 
zadas de ella, los tiroteos y escaramuzas que preceden al 
combate definitivo. Lo que se ha realizado y se va realizan- 
do en el terreno de los sistemas politicos; las transacciones 
y fórmulas conciliatorias que se han discurrido para ir soste- 
niendo, por un dia al menos, cierta aparente paz; las refor- 
mas económico-sociales con que se amenaza al rico; los 
ideales utópicos con que se halaga al pobre; las mil y una 
triquiñuelas legislativas con que se quiere tener amordazada 
á la Iglesia; todo eso no son más que preparativos para el 
último tremendo abordaje. Dia vendrá, y será muy presto, 
¡ojalá fuese hoy! en que no habrá más que dos términos en 
el problema, dos banderas en el campo de batalla. El ateis- 
mo franco, que al fin por todos se llamará así; y el Catoli- 
cismo entero, que por todos será con este nombre recono- 
cido. 

Entre tanto que esto no llega, es inevitable cierta confu- 
sion: el enemigo viste á veces nuestro propio traje y adopta 
nuestras mismas divisas para lograr de flanco lo que aún no 
podria de frente; se contenta con ataques parciales, pero 
que, con todo y ser parciales, cada dia se van más á la raiz. 
Ahora bien; el combate de hoy es el de la enseñanza. 

Atended una observacion. 
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La Revolucion, hasta hace poco, para hacer un ateo tuvo 
que deshacer antes un buen ó mal católico, porque no ha- 
biendo en el mundo más que buenos ó malos católicos, cla- 
ro está que de ninguna otra cosa podia echar mano para 
formarse prosélitos. Hacer de un católico, sobre todo de un 
mal católico, un ateo, no parece cosa dificil á primera vista. 
¡Son tantas las pendientes vergonzosas por donde se puede 
ir de la fe å la incredulidad! ¡Son tantos los atractivos del 
mundo, demonio y carne (esta última sobre todo), que le 
hacen suave y resbaladizo al hombre el camino de la duda 
y de la negacion! ¡Es tan seductora la libertad! ¡Es tan bella 
la ancha vida! ¡Es tan irreflexiva la juventud! ¡Ejerce tan des- 
pótico ascendiente la moda! 

Sucedia, empero, que un ateo hecho de esta manera rara 
vez llegaba á ser ateo de veras. Parecialo casi siempre á pri- 
mera vista, pero la antigua levadura católica permanecia 
más ó menos en el fondo de su corazon. El ateo de tal suer- 
te construido blasfemaba, si, como un demonio, maldecia 
al cielo, asesinaba frailes y saqueaba conventos, derramaba 
veneno con su lengua ó con su pluma, era, en una palabra, 
lo que hemos visto en muchos de nuestros desdichados her- 
manos, bautizados como nosotros y educados por madres 
cristianas como nosotros, que sin embargo han sido el azote 
de su fe y de su patria desde el principio de este siglo acá. 
Más que ateos, eran malos católicos a] servicio del ateismo. 
Así que, å lo mejor, ó por el mayor sosiego de la edad, ó 
por un repentino desengaño, ó por la voz fervorosa de un 
misionero, ó por cualquier otro de los medios que tiene la 
divina gracia á su disposicion, nuestro fiero revolucionario 
acordábase, sin saber cómo, de su primitivo sér de católico, 
despertábase en él de súbito la fe largos años aletargada, 
volvian á sus labios las oraciones de la niñez por tanto 
tiempo olvidadas, confesábase y envejecia y moria tal vez 
como un santo el que durante la mayor parte de su vida no 
fué sino un verdadero instrumento y satélite de Satanás. 

Cada dia estamos recogiendo en el confesonario y en el 
lecho de muerte los últimos restos de esta generacion crimi- 
nal, st, pero más aún que criminal, seducida; cada dia re- 
cobra Dios muchos de esos pródigos infelices, que con lágri- 
mas en los ojos tornan al paterno hogar. 


O Biblioteca Nacional de España 


EL SECRETO DE LA ENSEÑANZA LÁICA. 477 


Por donde claramente se ve que el trabajo revolucionario 
no producia asi resultados más que á medias. Primero, por- 
que nunca podia ser verdadera revolucion una revolucion 
que en el fondo no era hecha ni sostenida más que por cató- 
licos. Segundo, porque esos mismos católicos -revoluciona- 
rios no lo eran por lo comun toda la vida, y al fin de ella 
salvaban muchos sus almas y procuraban reparar los males 
causados, con buenos ejemplos, ó áun con buenos escritos 
tal vez. 

No, el anhelo de la Revolucion habia de ser y era y es 
hoy tener revolucionarios hechos ad boc: revolucionarios 
francamente tales ó sea francamente ateos; revolucionarios 
sin lastre católico de ninguna clase'que templase su fiereza 
ó paralizase su accion; revolucionarios con la menor proba- 
bilidad posible de dejar de serlo; revolucionarios, no hechos 
de un católico deshecho ó pervertido, sino hechos a priori, 
hechos tales al nacer al mundo, ó por lo menos al nacer á 
la vida intelectual. Sólo éstos serian revolucionarios sin re- 
sabio alguno de clericalismo, con todo el vigor de su savia 
nativa, con toda la virginidad de su temple infernal. 

Para eso era indispensable tomar al hombre, no ya desde 
óven, sino desde niño; no desde la edad de las pasiones, si- 
no desde la edad de la educacion; no irle å buscar precisa- 
mente al talleró ála universidad para conducirle al club, 
sino ir como á tomarle del regazo de su madre para condu- 
cirle á una escuela especial. Esta escuela especial, donde se 
ha de formar al ateo, claro está que no puede ser ni la es- 
cuela sinceramente católica ni áun la simple escuela oficial 
en que aún no se ha abjurado el Catolicismo. Esta escuela 
especial, escuela preparatoria para el club, es la escuela lâi- 
ca; escuela atea, dirigida por maestros ateos para sacar dis- 
cipulos ateos; que tales, segun dicen por ahí, conviene que 
sean los ciudadanos todos del porvenir. on 

Hé aqui la escuela láica. Lo que allí se hace es lo siguien- 
te, con lo cual se le acabara de ver la satanica intencion. 

En primer lugar se procura que el maestro sea hombre sin 
Religion. Naturalmente, para formar discipulos ateos, lo pro- 
cedente es ponerles por de pronto á la vista el ejemplo prác- 
tico de una vida atea. Conviene que los niños vean desde 
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tierna edad que su maestro, del cual siempre tienen los niños 
un concepto superior, no oye misa, ni entra en la iglesia, ni 
respeta al sacerdote, ni saluda al crucifijo, ni vive casado en 
regla con su mujer, ni envia á bautizar á sus hijos, ni reza 
en casa, ni tiene en ella cuadros ó libros de Santos, ni da, 
en una palabra, señal alguna chica ni grande de tener creen- 
cias. Eso naturalmente lo ven á todas horas los chicos, y sa- 
ben además de pé a pa toda la historia del personaje, y beben 
de esta suerte en él las primeras lecciones de incredulidad 
práctica, que han de hacer de ellos en lo futuro hombres sin 
Dios, sin ley y sin fe. 

En segundo lugar se hace que los textos ó libros que se 
ponen en manos de las tiernas criaturas estén saturados de 
esta misma incredulidad que lentamente ha de envenenarlas 
y corromperlas. Nada de Dios criador de cielos y tierra; na- 
da de alma espiritual é inmortal; nada de premios y castigos 
en la vida futura; nada de Jesucristo y de Iglesia católica; 
nada de Catecismo y de Sacramentos; nada, en suma, de 
conceptos de Religion, siquiera de la más rudimentaria y tri- 
vial. Se quiere que el hombre empiece á vivir como potro en 
la dehesa, sin freno de clase alguna, con solos los principios 
de una falsa honradez natural que le baste para no ir å la 
horca ó al presidio. Esta es la educacion del ciudadano Libre, 
¡y tan libre, válganos Dios! ¡Ya se le iran viendo al tal po- 
tro libre los saltos y cabriolas que se permitirá con tal li- 
bertad ! 

En tercer.lugar, ni áun como asignatura de enseñanza, se 
le impondrá al niño el estudio de su Religion. De suerte que 
el niño podrá saber por la geografía é historia la mitología 
pagana, ó los ritos de la supersticion celta, india ó del fa- 
pon; pero nada de la verdadera Religion de su patria y de 
sus padres, porque ésta en tal escuela es considerada como 
peligroso contrabando. 

Empero, que tales maestros no enseñasen Religion menos 
mal fuera, aunque por eso seria gravísimo mal; pero lo peor 
del caso es que la enseñan á sus discípulos falsificada, em- 
brutecida, para que desde niños la empiecen á aborrecer. 
Que el Papa es un malvado tirano; que el clero es una casta 
explotadora y corrompida; que los conventos son focos de 
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maldades; que las iglesias son guaridas de ladrones é hipó- 
critas; que el Syllabus es el código de la reaccion; que las 
ideas religiosas son todas ignorancias y atraso; que el cate- 
cismo envilece y embrutece; que el mónstruo de los tiempos 
presentes es lo que se llama el jesuitismo. Todo eso les en- 
señara el láico en su escuela, porque todo eso es lo que pre- 
dica semanalmente en los periódicos escandalosos que salen 
de ella. 

Digasenos ahora con toda imparcialidad. ¿Qué padre ó 
madre de buen juicio pueden tolerar para sus hijos ó hijas 
tan perversa educacion ? 

— Alto ahi, sale muy altanero el maestro láico; enseñar 
no es educar. Y en la escuela se debe dar solo la enseñanza; 
en la familia la educacion. —Pasemos por alto la primera 
falsedad, esto es, la de que la escuela no deba ser å la vez 
casa de instruccion y de educacion; pasemos por alto esta 
que es grosera mentira, porque en todos los siglos y en todos 
los paises los maestros de enseñanza primaria han entendido 
que debian, no sólo enseñar, sino educar, porque realmente 
en el niño estas cosas son inseparables. Decidme: si en la 
escuela dais una instruccion mala, ¿es posible que el niño 
adquiera con sola la familia una educacion buena? La ins- 
truccion versa sobre las ideas, la educacion principalmente 
sobre los sentimientos y costumbres; pero da la casualidad 
que no puede haber sentimientos buenos y costumbres bue- 
nas, si préviamente se tienen ideas malas. Niño con perversa 
instruccion es moralmente imposible que sea luego niño con 
honrada educacion; edificio con cimientos de incrédulo es 
dificilisimo que tenga continuacion y remates de edificio 
cristiano; semilla de cardos y espinas en la niñez es imposi- 
ble que dé en la edad viril cosecha de buenos frutos. No; 
que el Salvador lo ha dicho con infalible verdad: Lo que 
siembre el hombre, eso cosechará. 

Cuando os tiente, pues, el diablo ¡oh padres! ¡ oh madres! 
para que mandeis vuestros hijos å una de tales escuelas en 
que se ha suprimido el único principio de moralidad, que es 
ła idea de Dios, decios á vosotros mismos: 

«No puedo, porque sin el fundamento del temor de Dios, 
mi hijo no puede ser hombre de bien. Porque, por ejemplo, 
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para no ser ladron es indispensable creer antes que el robo 
es cosa mala; y no puedo creer que el robo es cosa mala si 
no consta cierto que hay una ley superior que lo declare 
malo, y no puede darse esta ley superior si no se empieza 
por creer en un legislador supremo que es Dios. 

«No puedo, porque si mi niño tiene derecho å ser un mal 
cristiano, lo tiene tambien á ser un mal hijo, mal esposo, 
mal padre y mal ciudadano, porque quien se dispensa de 
sus deberes para con Dios, lógico es que se crea dispensado 
tambien de sus deberes para con los demás hombres. Hay 
deberes ó no los hay. Si no los hay para con Dios no los hay 
para con ningun otro. Y el mundo ha de ser entonces, ó un 
presidio en que no reine otra autoridad que la brutal del ca- 
bo de vara, ó una horda de salvajes en que cada cual haga lo 
que le acomode al grito de ¡ viva la libertad !» 

He aqui lo que es la enseñanza llamada /dica, he aqui el se- 
creto de iniquidad que se esconde tras los programas de esa 
falsa educacion sin Dios. ¿Un secreto, he dicho? Es verdad, 
pero secreto á voces, como suele decirse; secreto que lo sabe 
todo el mundo; secreto tan público que por lo mismo å na- 
die puede ya engañar. La Revolucion, al llamar /dica à esta 
su enseñanza, no ha querido sino llamarla afea, sólo que esta 
palabra es dura de oir todavia para una gran parte del pue- 
blo: la otra escandaliza menos y guarda más las apariencias 
de pudor social, 

¡Padres y madres! ¡No entregueis vuestros hijos e hijas å 
tales maestros de corrupcion! Cualquier mal de sus cuerpos, 
cualquier vicio de sus almas es menos terrible que ese cal- 
culado envenenamiento de su primera niñez. ¡Padres y ma- 
dres! ¡Cometeis el mayor de los crimenes cuando dais vues- 
tros hijos å tales centros de perdicion! 
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| más que brevísimo sueño. Mejor pudiéramos 


llamarle á este vivir, vivir á medias, ó vivir 


A algun tanto esta idea, que es fundamental. 

La vida verdadera, para poder en rigor llamarse tal, de- 
biera consistir en la plenitud, digamoslo asi, del sér huma- 
no, ó sea, en toda la extension ó alcance de sus facultades 
propias y naturales. ¿Y qué es lo que hay en nosotros que 
pueda gloriarse de poseer esta plenitud? 

No por cierto el espiritu, aprisionado y cautivo en grosera 
cárcel de materia; sujeto como esclavo miserable 4 muchos 
de los antojos ó influencias del cuerpo; envilecido frecuente- 
mente con sus inmundas pasiones; enfermo y débil con su 
debilidad y enfermedades; decaido y desmayado con sus de- 
caimientos y desmayos, y obligado å tenaz y desesperada lu- 
cha con él; sumido en lóbrega atmósfera de errores y preo- 
cupaciones; costándole ánsias y trasudores la adquisicion de 
cualquier exigua partecilla de verdad, que sólo le sirve para 
que conozca más á fondo la extension de su ignorancia, co- 
mo una ténue luz en medio de las tinieblas sólo sirve de ha- 
cérnoslas más palpables y pavorosas. Por suerte le guia en 
medio de la densa oscuridad la mano segura de la Revela- 
cion, cuando desatentado y orgulloso no rehusa el infeliz 
asirse å ella. Mas por lo que toca å sus propias fuerzas, si la 
vida del espiritu es la posesion de la verdad, ¿cuándo ha vi- 
vido el espíritu humano vida completa que real y verdadera- 
mente mereciese este nombre? 
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Pues vengamos al cuerpo, de suyo más deleznable y des- 
dichado. Fuera vida para él la posesion completa de la salud, 
fuerzas, actividad y de cuanto para su regalo y servicio ha 
puesto á su rededor la mano bondadosa de la Providencia. 
¿Vive de esta manera nuestra porcion fisica ó animal? Gran 
parte de su existencia la consume en la imbecilidad é impo- 
tencia de la infancia y en la decadencia y torpor de la vejez. 
Descuéntese del resto lo que necesita el cuerpo para su des- 
canso por medio del sueño, especie de muerte temporal; lo 
que le roban las enfermedades, contribucion directa sobre la 
vida, que le merma quizá lo mejor y más sustancioso del 
capital de ella; lo mucho que se ve obligado á privarse á si 
propio por necesidad, por deber ó por via de prudente pre- 
caucion; y digasenos luego ¿qué vida es esta corporal que se 
ve de continuo menoscabada con tales descuentos y que- 
brantos? 

Por donde y con muchisima razon el que no mirase más 
que á lo presente podria llamarla, como la llamó un famoso 
incrédulo, broma pesada: que, en efecto, bromazo fuera y 
muy de mal género habernos dotado el Criador de espiritu 
nobilisimo y con aspiracion continua á lo infinito, y á la vez 
de cuerpo tan perfectamente formado, y organizado tan pri- 
morosamente, para acabar luego con que tal espiritu nunca 
jamás puede alzar el vuelo á las regiones de luz, hácia las 
que está continuamente aleteando; y en que el cuerpo, tan 
artificiosamente compuesto, sólo existe para proporcionarnos 
padecimiento, privacion y toda suerte de mortales agonias. 
Lo dicho: broma pesada y nada más hubiera resultado la 
divina idea del Criador al darnos la existencia; broma pesa- 
da en la cual (blasfemia parece hasta el apuntarlo) hubiera 
representado Su Divina Majestad el papel de bufon, y nos- 
otros el de infelices victimas ó juguetes de su capricho. 

La sana filosofía discurre de otro modo, y con un sencillo 
raciocinio deja perfectamente justificada la Providencia; ex- 
plicada á la vez y ennoblecida la obra de sus manos; resuel- 
to el temeroso problema de lo presente y de lo futuro; con- 
solado, finalmente, el corazon en sus actuales amarguras y 
pesadumbres. Discurre asi : 

«Siento mi espiritu y contemplo mi cuerpo organizado 
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para la vida perfecta. No es vida que pueda llamarse perfecta 
la que aquí viven mi espiritu y mi cuerpo. Luego les aguar- 
da asi å mi cuerpo como å mi espíritu una vida ulterior, que 
será la única verdadera y completa; realizacion fìnal del pen- 
samiento que tuvo el Criador al darme la existencia. Luego 
existe para mi cuerpo y para mi alma la inmortalidad.» 

Y viene luego la Revelacion y me designa con el nombre 
de cielo este estado de vida perpétua , inmortal y esencial- 
mente bienaventurada; y me expone en qué consistirá esta 
vida superior que allí vivirán mi cuerpo y mi alma, elevados 
sobre sus condiciones naturales al goce sobrenatural del Bien 
sumo, de la Verdad suma y de la suma Belleza; y me marca 
los derroteros seguros, por los que sin riesgo ni percance 
pueden mi alma y mi cuerpo conseguir tal felicidad. 

Tenemos de ahí que la vida presente incompleta no es 
más que el brevisimo periodo de preparacion para la vida 
futura, que es la absoluta y completa, y, en una palabra, 
única verdadera vida. Nueve meses pasa el sér humano en el 
seno materno, y vive alli, es verdad, pero vive con suma 
imperfeccion. Al nacer á la luz de la presente vida, perfec- 
ciónase y adquiere condiciones nuevas, desarrollándose en 
él gérmenes que en su primer periodo tenia ocultos. Pero 
tampoco es este su perfecto desarrollo. Su verdadero alum- 
bramiento definitivo es lo que se llama aquí vulgarmente la 
muerte. Entonces se verifica en él el crecimiento in virun 
perfeclum, que dijo el Apóstol; entonces recibe el comple- 
mento su sér espiritual, mientras aguarda la universal resu- 
rreccion para que tambien lo reciba á su vez su envoltura 
terrestre; entonces entra él en la plenitud de la vida, en la 
perfeccion de su sér, en el uso completo y omnimodo de sus 
facultades; entonces empieza a vivir, Lo de acá fué mero 
periodo de gestacion para la vida eterna, como su perma- 
nencia en el útero materno fué mero periodo de gestacion 
para la vida temporal. 

Eso reflexionaríamos todos si fuésemos verdadera y pro- 
fundamente cristianos, cada vez que visitamos el cementerio 
y contemplamos el lugar donde en breve reposarán nuestros 
restos miserables. Si, la tumba es la verdadera cuna del hom- 
bre. Alli se deben recordar, no tanto las ideas lúgubres de la 
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muerte, como las sonrientes esperanzas de la inmortalidad. 
Muertos lo somos en verdad mientras andamos arrastrando 
por las asperezas de este destierro nuestro cuerpo de corrup- 
cion y pecado; vivos de veras lo serémos cuando, despojados 
primero de la carne ruin y recobrándola despues resplande- 
ciente y glorificada, á semejanza de la de Cristo, reinarémos 
dichosamente con El en perpétuas eternidades. El fondo del 
sepulcro es oscuro solamente para el infeliz que con culpa- 
ble ceguedad ha limitado á la bajeza de lo presente el hori- 
zonte de sus miradas: no lo es para quien sabe vislumbrar 
al través de sus aparentes lobregueces la aurora vivísima de 
la resurreccion. 

De aqui sale por sí misma la contestacion á nuestra pre- 
gunta: ¿cuándo se nace de veras? que hemos propuesto como 
tema ó cuestion del presente librejo. 

— ¿Cuándo se nace de veras? 

—Cuando se nace para vivir siempre. 

—¿Y cuándo se nace para vivir siempre? 

— Cuando se nace para la eternidad. 

—-¿Y cuándo se nace para la eternidad? 

— Cuando se muere para la vida terrena. 

Del mismo modo que cuando se pone el sol en los confi- 
nes de nuestro horizonte, no se pone para morir sino para 
amanecer espléndido y radiante de juventud en los confines 
de otro horizonte; del mismo modo que lo que es ocaso para 
nosotros es aurora para los habitadores del otro confin; del 
mismo modo que el crepúsculo vespertino de acá es crepús- 
culo matutino de los habitantes del globo que están en la 
parte opuesta á nosotros; asi el morir de acá es para el hom- 
bre el nacer de allá, y es este el único nacer de veras, por- 
que es el único nacer para jamás morir. 

¿Qué debemos, pues, considerar en la muerte? No la ruina 
ó desplome de esas paredes de barro que aprisionan el alma, 
que tales son las carnes que nos cubren y el armazon de 
huesos que nos sostiene; no el lodo y polvo en que estas 
carnes y huesos se van á convertir; no el triste olvido en que 
va á sumirse nuestro orgulloso nombre pocos dias despues 
de nuestra efimera existencia sobre la tierra. Nada de esto 
tiene importancia alguna para el hombre cristianamente pen- 
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sador. Cantaba alegre y regocijado un pobre leproso mien- 
tras á pedazos iba cayéndosele la carne roida por su asque- 
rosa enfermedad. Y preguntábanle compasivos sus amigos: 
«¿Pues cómo podeis tan alegremente cantar hallándoos en 
tan miserable situacion ?— Pues qué, repuso él: estoy preso 
¿y no quereis que cante viendo como se van desmoronando 
á pedazos los muros de mi prision?» Este lo entendia como 
verdadero filósofo cristiano, éste habia logrado hacerse cargo 
de la verdadera idea del morir. 

¿No hay, pues, cosa horrible en la muerte? Sí la hay, 
amigo mio, si la hay. Hay horrible en ella, para quien no 
tenga puesta su confianza toda en Dios, la incertidumbre de 
cómo será recibido despues ante Su Divina Majestad. Morir 
es nacer de veras, pero puede ser nacimiento para eterna 
felicidad y nacimiento para eterna desventura. Porque todo 
lo que constituye el destino final del hombre ha de ser 
eterno, si no ya no podria ser llamado final. Horrible es, 
pues, nacer para la eternidad desgraciada, esto es, nacer vivo 
para caer vivo en las manos del Dios vivo, y recibir de El 
una perpetuidad de vida que no ha de consumirse jamás y á 
la cual no puede renunciar ni sustraerse el mismo que ha de 
verse eternamente acongojado con ella. ¡Ah! ¡Qué horrible- 
nacer! ¡Qué espantoso vivir! Comprendo el horror con que 
se agarran los hombres corrompidos á la ilusion del materia- 
lismo como á una áncora de consuelo en medio de los terro- 
res con. que les persigue ese fantasma de la eternidad. Com- 
prendo que deseen convencerse y procuren convencerse y se 
empeñen en convencer á los demás de que, sí, señor, des- 
pues de la mucrte nada hay, de que con la muerte se acaba 
todo, de que lo de la vida eterna es una paparrucha de los 
curas y nada más, y que ellos lo saben de buena tinta, y de 
consiguiente que nadie se turbe por lo que despues nos en- 
contremos al llegar allá. ¡Infelices! Eso quisiérais, que no 
hubiese vida futura, para lograr en medio de vuestros desór- 
denes la tranquilidad al menos de la vida presente. Mas no, 
miserables; no, no. Viviréis a pesar vuestro, porque la vida 
verdadera, la única vida es la que sin mezcla de muerte os 
reserva la eternidad. 

Compréndese, en cambio, el suma consuelo, la paz inde- 
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cible del alma justa, que puesto en Dios todo su corazon, 
sabe de cierto que lo de acá es para ella breve plazo de prue- 
ba, corto viaje por malos caminos, tras de lo cual el descan- 
so ha de ser sin fin. ¡Oh cuán dulce ha de ser de este modo 
lo más amargo de la vida presente! ¡Cuán fácil el más árduo 
sacrificio! į Cuán llevadera la más pesada cruz! El teson he- 
róico de los mártires, la invencible firmeza de los anacoretas, 
la angelical é incontaminada pureza de las virgenes, ¿cómo 
se sostuvieron sino mirando siempre resplandecer ante sus 
ojos la perspectiva de esta vida inmortal? A quien esto crea 
y esto espere ¿qué precio ha de parecerle mucho para con- 
seguirlo? 

¡Vivir dichosamente, sin temor de morir jamás! hé aqu 
la eterna felicidad de los amigos de Dios. 

¡Vivir desesperadamente sin esperanza de morir jamás! hé 
aqui el eterno castigo de sus enemigos. 
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ocas páginas registra la historia contemporánea 
más pavorosas que la última erupcion del vol- 
can revolucionario en París, conocido con el 
ya característico nombre de la Commune 
A, de 1871. 

Fuerza es empero convenir en que la grandeza de la re- 
presion con que la sociedad ultrajada se creyó en el deber 
de castigar tamañas atrocidades, correspondió verdadera- 
mente á la grandeza de ellas, El Gobierno liberal-conserva- 
dor de Thiers, apenas dueño de la situacion, juzgó con ra- 
zon que no podian dejarse en la impunidad crimenes tan 
inmensos, y se dió con energía á la obra de hacérselos ex- 
piar å sus desventurados autores. Se ha publicado reciente- 
mente la estadistica de esta expiacion ejemplar, y de ella to- 
mamos los siguientes espantosos guarismos: 


Individuos presos y encerrados en los pontones, 

muchos de los cuales fallecieron en ellos.. . . 60,000 
ld. muertos con las armas en la mano durante la 

a O AN 7,000 
ld. fusilados despues de un juicio sumario.. . . 29,000 
Id. fusilados por sentencia posterior de los Conse- 

jos de guerra. a . . . . . . . . . +. 2,000 
Total de comunistas castigados. . . . . . 98,000 
De los cuales fueron fusilados... . . . . 31,000 


Hay que confesar que pocas veces se presentan á la ima- 
ginacion cifras más abrumadoras que las que comprende es- 
te lúgubre cuadro estadistico. Nuestro objeto, empero, no 
ha sido entristecer á nuestros lectores con el recuerdo de 
ellas. Nuestro objeto es más elevado al exhumar hoy estos 
dolorosos episodios. Hay aquí una gran leccion histórica 
que recoger de ellos; constituyen para la generacion actual 
una preciosa enseñanza. 
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Vamos al caso. 

El horror de todos los horrores para críticos de cierto jaez 
es el Santo Tribunal de la Inquisicion, particularmente por 
lo que á España se refiere. Contra la Inquisicion y contra el 
Catolicismo, en cuyo nombre funcionó esta saludable ma- 
gistratura, no hay diatriba ó aspaviento que parezcan pocos. 
Alzarse siquiera å discutir ó examinar uno de los cargos que 
contra ella se fulminan, es para muchos audacia tan singu- 
lar, que toca å los limites de la insensatez y del absurdo. 
Sin embargo, al fallo leal de toda persona honrada sujeta- 
mos los siguientes considerandos, despues de los cuales, si 
hay verdadera imparcialidad, no dudamos un momento ob- 
tener para el calumniado Tribunal sentencia favorabilísima. 

Son los siguientes: 

1.2 El Estado racionalista, personificado en Thiers, y la 
monarquía católica de nuestros mayores, se encontraron en 
situacion análoga en su época respectiva: el primero luchan- 
do contra la Commune, y la segunda contra el protestantis- 
mo, que ya en sus principios hizo en Alemania los mismos 
estragos socialistas que aquella en Paris. Ambos se las ha- 
bian con un enemigo formidable, y el duelo era á muerte 
para los principios sociales que cada uno representaba. Si 
hubo derecho en el Gobierno racionalista de Thiers para 
proceder contra los comunistas, lo hubo igualmente en Cár- 
los V, Felipe II y sus sucesores para proceder por medio de 
la Inquisicion contra los protestantes, verdadera Conunune 
del siglo XVI. El caso es igual. 

2.2 La justicia racionalista de Thiers en pocos meses se 
creyó en el deber de hacer deportar á sesenta mil ciudada- 
nos libres, y de hacer fusilar á treinta y un mil, despues de 
haber muerto las tropas en el calor de la lucha á unos siete 
mil con las armas en la mano. La magistratura católica de 
la Inquisicion en tres siglos (repárese la diferencia) no cuen - 
ta ni la mitad, ni la mitad de la mitad, ni la sexta parte de 
reos castigados por ella con diferentes penas. Tres siglos ca- 
tólicos puestos frente á frente de unos pocos meses raciona- 
listas no dan siquiera la proporcion numérica de uno á seis. 

3.2 La Inquisicion española nunca procedió sumaria- 
mente ni castigó en masa. Cada uno de sus procesos es un 
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modelo de tramitacion rigurosamente juridica. Ningun tri- 
bunal de su época tenia los procedimientos tan favorables al 
reo, como los tenia ella. Llegó á pecar por exceso de minu- 
ciosidad y de precauciones, si es que en esto pueda jamás 
haber exceso. Por el contrario, los reos de la Commune fue- 
ron todos juzgados sumariamente y por el expeditivo proce- 
dimiento militar. 

4. El criterio juridico de la Inquisicion era el siguiente: 
La propagacion teórica de malas ideas es delito justiciable, 
lo mismo que en su realizacion práctica, porque la primera 
es la causa eficiente de la segunda. De consiguiente es cri- 
men social la apología del robo, por ejemplo, como lo es la 
ejecucion de él. El criterio adoptado por la justicia raciona- 
lista de Thiers fué el siguiente: El hombre es libre de pensar 
como le acomode, de hablar como bien le parezca, de pro- 
pagar como verdades cuantas ideas buenas ó malas se le an- 
tojen; puede embaucar å los tontos, seducir á los incautos, 
inilamar las pasiones, agitar las turbas; pero si se traducen 
en hechos sus predicaciones, si el ideal predicado en el club 
ó en la hoja se lanza el pueblo á realizarlo en la calle, debe 
fusilarse á este sin compasion y previo sólo juicio sumario. 
¿Cuál de los dos criterios, el católico ó el racionalista, es 
más lógico, más racional, más humanitario ? 

5. Hay en el dia una tendencia general á justificarlc 
todo por el éxito. Ahora bien. ¿Cómo declara el éxito tocan- 
te á los procedimientos de Thiers y á los procedimientos de 
la Inquisicion española? Ahi esta á la vista el testimonio 
que sobre unos y otros ha dado ya este testigo de mayor ex- 
cepcion. La Inquisicion española salvó en épocas de general 
desconcierto europeo lo que se le encargó salvar: la unidad 
religiosa de España, y con ella tal vez su misma nacionali- 
dad, que Francia desgarrada estuvo á pique de perder en 
sus feroces luchas contra los calvinistas. Asi que, el protes- 
tantismo no ha podido medrar en este pais hasta que en ho- 
ra aciaga fué destruida esta mano poderosa que le detenia 
en nuestras fronteras, En cambio los fusilamientos espanto- 
sos decretados por la justicia sumaria de Thiers no han he- 
cho sino encender más vivo en su pais el fuego que con 
tanta sangre se trataba de apagar. A los pocos años de tan 
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horrenda represion social vuelve á estar la sociedad francesa 
á dos dedos de la Comune. Mañana!se Ja verá inevitable- 
mente más infernal y satánica que en 1871, hasta que otro 
Gobierno conservador se vea precisado á ahogarla, si puede, 
en nuevos rios de sangre. Las hecatombes de Thiers han si- 
do estériles por completo y no le hanfahorrado á la Francia 
ni una lágrima en lo pasado ni un riesgo en el porvenir. 
Los tribunales religiosos en España lograron, pues, con me- 
nos rigor lo que con todos los rigores de la ordenanza mili- 
tar no han logrado en Francia los Consejos de guerra. 

Hé aqui los considerandos que exponemos sucintamente 
y sin linaje alguno de ponderacion. Las pruebas de ellos es- 
tán a la vista. Pueden condensarse en las siguientes pregun- 
tas y respuestas: 

¿Cuál de los dos tribunales, el católico ó el liberal, ha he- 
cho, en plazo sin comparacion mayor, un número de victi- 
mas sin comparacion más reducido? 

El católico. 

¿Cuál de los dos tribunales procedió contra sus respecti- 
vos reos con más calma y reflexion, con más minuciosidad 
en el procedimiento, con más garantias de toda clase en fa- 
vor de los acusados? 

El católico. 

¿Cuál de los dos tribunales se guió por criterio más lógi- 
co, más consecuente, más humanitario, el católico que cas- 
tiga el crimen y la causa directa de él, 0 el racionalista que 
castiga terriblemente el crimen, á la vez que pregona que es 
libre, sagrada, inviolable la causa que lo produce? 

El católico. 

¿Cuál de los dos tribunales, dado el mayor rigor de los 
castigos y mayor número de victimas en el racionalista, y 
dada la mayor lenidad y menor número de ellas en el cató- 
lico, ha logrado más eficazmente su objeto en bien de la 
misma sociedad civil que ambos estaban encargados de de- 
fender? 

El católico. 

Cuando se hable, pues, como se habla tantas y tantas ve- 
ces, á tontas y å locas, contra el Santo Tribunal de la Inquí- 
sicion española, tenemos derecho para decirle al hablador, ó 
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que por ignorancia no sabe lo que se pesca, ó que falsifica á 
sabiendas la verdad por pura malicia. Si pudiesen levantarse 
de sus tumbas los treinta y un mil comunistas fusilados por 
la justicia liberal-conservadora de Thiers, reconocerian á 
una voz lo mucho mejor y más suavemente que les hubiese 
salido el negocio si en el principio de su extravio hubiesen 
caido en manos de nuestra Inquisicion tan maldecida. Nos- 
otros entre un tribunal religioso que nos amonestase y cO- 
rrigiese y perdonase, y otro tribunal militar que nos declara- 
se libres para pensas, hablar y escribir como quisiésemos, 
reservándose fusilarnos sumariamente el dia despues, sólo 
por haber ejecutado aquello mismo que nos decia podiamos 
libremente escribir, discutir y predicar... francamente, opta- 
riamos por el primero. Y creemos sin juicio temerario que 
con nosotros pensarian lo mismo todas las madres, esposas 
é hijos de los treinta y un mil fusilados por la justicia racio- 
nalista de Thiers. 

Mil veces te habrás podido hacer, amigo lector, una ob- 
servacion estudiando detenidamente la variadisima y por 
demás instructiva historia de nuestras revoluciones y reac- 
ciones. El ciudadano libre en la vida moderna es de seguro 
un tipo digno de ser estudiado con mediana atencion. Pien- 
sa como se le antoja, es verdad, cree lo que quiere, habla ó 
escribe hasta donde le permite el fiscal, se asocia para lo 
que gusta cuando no le disuelven á decretos ó a porrazos, 
que todos estos famosos contrapesos suelen tener las famo- 
sisimas libertades de pensamiento, de imprenta y de asocia- 
cion. 

Pues bien; supon que en uso de estos ¡legislables dere- 
chos de pensar, de hablar, de escribir y de asociarse se le fi- 
gura al infeliz que tiene tambien el derecho de obrar en 
consecuencia con lo que pensó, habló o escribió. Esta liber- 
tad de obrar debe reconocerse como lógica desde el momen- 
to en que se declara sagrada la de pensar y hablar y escribir 
y asociarse, porque ¿para qué servirian tales libertades de 
pensamiento, de palabra y de asociacion si no habian de 
conducir å la realizacion de algo en el terreno práctico? Hé 


- aquí, pues, que mi hombre libre, persuadido de que lo es, 


lánzase á la calle para hacer prevalecer su ideal, ¡Alto ahi! 
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le gritan con horrisona voz fusiles y cañones hábilmente di- 
rígidos por quienes poco antes le predicaban como sagrados 
y sacrosantos sus derechos å la libertad. į Alto ahí! le gri- 
tan, y no es lo peor que se lo griten, sino que añadiendo el 
efecto material á la advertencia, plántanle una bala en el 
pecho ó en el corazon y le detienen de un modo tan suave 
y liberal en el camino de sus libres ideales. O lo que sucede 
tambien con no menos frecuencia, cógenle súbito al desdi- 
chado que acarició tan bellas ilusiones, preséntanle bonita- 
mente ante un consejo de guerra compuesto de hombres de 
uniforme militar, eso sí muy liberales siempre y más libera- 
les tal vez que el mismo reo á quien van å juzgar, y muy li- 
beralmente redactan en pocas horas una sumaria que no 
llena seis hojas de papel, y muy liberalmente le imponen á 
aquel ciudadano libre la pena de muerte, y muy liberal- 
mente le conceden un rato para arreglar sus cuentas con 
Dios, y muy liberalmente lo entregan á un piquete de ocho 
soldados y un oficial, los cuales muy liberalmente en cual- 
quier esplanada ó junto á cualquier tapia me lo echan con 
Unos cuantos balazos á la eternidad. 

¡Ah! ¡Si los centenares de centenares que la Revolucion 
fusiló y deportó en España, y los miles de miles que la Re- 
volucion guillotinó en Francia en el siglo pasado, hubiesen 
podido apelar del fallo de sus jueces liberales (eso si, libera- 
lisimos) al fallo aborrecido de los tan aborrecidos jueces de 
la Santa Inquisicion! ¡Cuántas victimas menos contaria 
nuestra sangrienta historia moderna! ¡Cuantos hijos menos 
sin padres! ¡Cuántos padres y madres menos sin hijos! 

¡ Aprende, pueblo, aprende como se te ha embaucado 
hasta aquí! ¡Aprende å no querer ser ya más en adelante 
victima de farsantes y embusteros! Toma en tus manos este 
procesa que con todos sus datos te acabo de presentar. Y 
falla en él, sino como buen católico, al menos como hom- 
bre de buen sentido é imparcial. 


AL 
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zgj" tres solemnes mentiras está basada toda esa 

3| novedad de la enseñanza laica, que en odio á 

la Religion y á las buenas costumbres se pre- 

tende arraigar en nuestro pais. Tres mentiras 

A con las cuales se quiere desorientar á nuestro 

pueblo , para que no eche de ver á donde le conducen por 
este perverso camino sus falsos regeneradores. 

Vamos á la primera. 

¿Qué se quiere expresar con estas palabrotadas , enseñan- 
za láica , escuela láica, profesorado láico, instruccion láica y 
otras de este jaez? ¿Se quiere significar solamente enseñanza 
dada por maestros seglares en oposicion á la que dan maes- 
tros con hábito ó sotana? Al pueblo incauto se le quiere dar 
á entender que este es el sentido de las palabras dichas. Yo 
digo al revés, que esta es la primera mentira de las tres fun- 
damentales en que está basado el titulado laicismo. Mentira, 
si, porque se aparenta creer que se trata aqui solamente de 
la enseñanza dada por seglares en oposicion á la dada por 
religiosos. Se aparenta creer que la Iglesia mira con recelo 
toda enseñanza que no sea dada por monjas ó eclesiásticos, 
queriendo presentarla como ambiciosa de un monopolio, que 
ni ella quiere, ni debe, ni puede ejercer. No, lectores mios, 
no os dejeis alucinar. La Iglesia quiere que haya seglares que 
enseñen, y bendice á los que se dedican á este ministerio de 
la enseñanza, y ha puesto, entre las obras más recomenda- 
bles de la caridad, la de enseñar al que no sabe. No quiere 
que seamos solamente los eclesiásticos y las religiosas los 
encargados de la enseñanza de la niñez; no quiere eso, ni 
puede quererlo, ni lo ha preceptuado en ninguna de sus le- 
yes, ni lo ha predicado en ninguno de sus púlpitos, ni lo ha 
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escrito en ninguno de sus libros. La Iglesia es la principal 
defensora de la libertad de enseñanza , pero de la libertad 
dentro de la verdad. Sólo exige que se dé la enseñanza den- 
tro de la verdad y no para servir de salyoconducto á toda 
clase de errores; sólo quiere que se dé para moralizar á la 
niñez, no para corromperla; sólo quiere que se dé para ha- 
cer del niño un buen cristiano y un buen ciudadano , no un 
ateo en religion, que por necesidad ha de ser siempre un li- 
bertino en costumbres y un demagogo en política. Quiere, 
en una palabra , que el maestro eclesiástico ó seglar, casado 
ó religioso, con sotana ó con levita, sea maestro verdadero y 
no público envenenador. 

Vamos al segundo sofisma del laicismo. 

Instruir, se dice, no es educar. En efecto : instruccion no 
es educacion ; pero no hay buena educacion, ni es posible 
ésta, si el niño está maleado con una falsa instruccion. La 
instruccion pertenece á la inteligencia, la educacion perte- 
nece al corazon. Pero si la inteligencia está maleada con ab- 
surdas ideas, el corazon no puede estar animado de nobles 
y honrados sentimientos. Así que, si la escuela láica enseña 
al niño el desprecio de Dios y la indiferencia por su ley y la 
ninguna consideracion para con su Iglesia, aquella escuela, 
no vale que diga que su mision no es educar, no, porque 
aquella escuela realmente educa , educa para el mal, educa 
para el desenfreno, educa para la temporal y eterna ruina de 
aquel niño desyenturado. Educa perversamente, cuando in- 
filtra en el ánimo del niño los perversos principios de los que 
más tarde las pasiones se apresurarán á sacar todas las con- 
secuencias; educa perversamente , cuando arranca de su co- 
razon aquel lastre y timon divino de la fe, sin el cual la po- 
bre navecilla ha de dar forzosamente al través en cualquiera 
de los infinitos escollos de la vida; educa perversamente, 
porque no enseñándole que hay Dios que le ha criado, que 
hay Dios que le ha redimido, que hay Dios que le ha puesto 
una ley, que hay Dios que le sigue de cerca los pasos, que 
hay Dios que un dia le ha de juzgar, y que hay Dios que 
tras el juicio le ha de premiar ó castigar eternamente; no en- 
señándole, digo, todo esto, construye al aire todo el edificio 
de los deberes del hombre, del hijo , del esposo, del padre y 
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del ciudadano, y es responsable por lo mismo de todas las 
rebeldias con que aquel pobre niño, que mañana será un 
hombre , un ciudadano, un esposo ó un padre, violará toda 
ley, pisoteará todo deber, rechazará todo freno, para no re- 
conocer otra norma que su soberana y despótica y brutal 
voluntad. Como distintas cosas son en el organismo humano 
el corazon que siente y la cabeza que piensa, á pesar de lo 
cual son inseparables y se influyen mútuamente, de suerte 
que el sentir modifica nuestro pensar y el pensar á la vez 
modifica nuestro sentir, asi instruccion y educacion son 
conceptos distintos ; pero ¡sabedlo ! si instruis mal, no edu- 
caréis bien; si la instruccion es falsa, no podrá ser la educa- 
cion verdadera; si está sobre arena el cimiento, no estará fir- 
me la fabrica que sobre él trateis de levantar. 

Veamos por fin el tercer sofisma ó mentira del laicismo. 
Es el de que la escuela láica no ataca á la Religion, pues no 
hace más que prescindir absolutamente de ella. Esta mons- 
truosidad , graciosa de puro disparatada, se ha repetido mil 
veces , y merece ser sacada, como todas las demás, å la pú- 
blica verguenza. ¿Con que la enseñanza láica no ataca å la 
Religion porque no hace más que prescindir de ella? Pues 
bien. Prescindir de ella es acatarla en sus más soberanos 
derechos, que son los de su autoridad , porque la Religion 
ó es nada ó es una autoridad; porque la Religion tiene el 
derecho absoluto y primario de que nada ni nadie puedan 
prescindir de reconocerla y acatarla y obedecerla, Oidme, 
autoridades de la nacion : ¿Os pareceria bien que se enseña- 
se que á la ley no se la debe atacar, pero que se puede ab- 
solutamente prescindir de que exista para el ciudadano? 
Oídme , padres y madres: ¿Os dariais por satisfechos con 
que os dijesen vuestros hijos: ¡Oh padre! ¡oh madre! ata- 
caros no debemos; ¡pero absolutamente prescindir de vos- 
otros, si! ¿Qué es prescindir de la ley sino conculcarla? ¿Qué 
es prescindir de la autoridad sino declarársele en rebeldia? 
¡ Prescindir de Dios! ¡horrible blasfemia! ¿Y con qué derecho 
la criatura prescinde de su Autor, el vasallo de su Rey, el 
criado de su Amo, el hijo de su Padre y el reo de su Juez? 
¡Prescindir de Dios! ¿Y cómo se llama esto sino criminal 
rebelion, infame apostasia? ¡Ah! Con que no enseñais á vues- 
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tros niños á atacar á Dios, no á aborrecer su ley, no á rene- 
gar de su Iglesia. Nada de esto, no les enseñais más que á 
prescindir. La palabra es pudorosa y modesta, y no parece 
traer malicia. Pero mirad que ese prescindir trae más cola de 
lo que muchos bobos se puedan figurar, á pesar de que á 
vosotros, talmados, no se os oculta. El niño acostumbrado 
á prescindir de Dios y de su ley, aprenderá a prescindir de 
otras muchas cosas sin las cuales no se es bueno, ni honra- 
do, ni siquiera decente en sociedad. Prescindiendo de Dios, 
es lógico y natural prescindir de sus mandamientos. Porque, 
¿qué significan los mandamientos si no se reconoce la auto- 
ridad que los dictó? Prescindir de los mandamientos parece 
poca cosa, á fe; pero el que, por ejemplo, prescinde del cuar- 
to es un villano desconocedor de sus padres: el que prescin- 
de del quinto es un Cain asesino: el que prescinde del sexto 
es un bruto sin más ley que sus antojos de bestia : el que 
prescinde del séptimo es un ladron: el que prescinde del 
octavo es un embustero : el que prescinde del nono es un 
robador de la mujer ajena, y así por este. tenor. Prescindir 
de Dios trae consigo prescindir de todo deber, detodo órden, 
de toda ley, como prescindir del primer anillo de la cadena 
es prescindir de todos los demás que la forman y que al pri- 
mero están unidos. Ved lo que pasa: los infelices que mue- 
ren en garrote vil ọ gimen con el grillete del presidiario, no 
suelen encontrarse en este caso más que porque se les antojo 
prescindir de algunas frioleras de las que no hubieran debido 
jamás prescindir, y porque teórica ó prácticamente empeza- 
ron por prescindir de Dios. 

Sentados estos precedentes, decidme ahora. ¿Conviene que 
el niño reciba la primera instruccion acompañada de la Re- 
ligion , ó conviene que la reciba independiente y absoluta- 
mente separada de ella? ¿Es buena, pues, ó es mala la ense- 
ñanza láica? Falle aqui el solo buen sentido. Es lo mismo 
que preguntar: ¿Conviene acostumbrar desde su tierna edad 
al niño á desconocer toda idea de Dios, todo concepto de de- 
ber, todo pensamiento de la otra vida? Me bastaria dirigirme 
á todo hombre que tiene hijos, á quienes no quiere perver- 
sos y criminales : y cuenta que no hay padre, por criminal 
que sea, que desee para su hijo el camino de la maldad. Pues 
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bien : å éste me dirigiria yo y le diria: «Escucha, infeliz, 
atiende á lo que te dice quien no por necia preocupacion de 
partido, no por espiritu mezquino de secta te quiere hablar 
la verdad, y sólo la verdad, y toda la yerdad. Este hijo tuyo 
trae al mundo inclinaciones buenas é inclinaciones malas. 
Por desgracia las malas preponderan en su corazon, y por 
desgracia el camino del mal es suave y resbaladiza pendien- 
te, cuando el camino del bien es, al revés , cuesta áspera y 
escabrosa y empinada. De consiguiente, abandonado el niño 
á su propio instinto y al antojo de su libertad, hay cien pro- 
babilidades contra una de que este niño se irá por la pen- 
diente suave que deleita y alegra , en vez de resolverse á to- 
mar por la subida áspera y dura que cansa y mortifica. El 
deber no se cumple sino luchando el hombre consigo mismo, 
porque todo deber es contradiccion de la propia voluntad, y 
es sujecion penosa, y es sacrificio, Pues bien. ¿Qué estimulo 
le das á ese niño para que emprenda la fatigosa cuesta del 
deber, y qué freno le pones para que no se precipite por la 
resbaladiza pendiente de las pasiones? Ya ves que te pongo 
la cuestion en el puro terreno de la mecánica que te debe de 
ser familiar. ¿Qué resistencias opones á esa terrible gravita- 
cion que le impele hácia abajo, ó con qué atraccion facilitas 
esa dificultosa ascension hácia arriba? La ley de la concien- 
cia, me replicarás. ¡Oh! la conciencia sin la Religion es muy 
acomodaticia y fácil de contentar y ocasionada á frecuentes 
extravios. A los pueblos privados de la luz de la fe, la con- 
ciencia les ha aconsejado y permitido extrañas libertades. 
Oye, por si no lo sabes, lo que se creian en el caso de poder 
hacer muchos pueblos antiguos con toda conciencia. A los 
Mesajetas les enseñaba como licito su conciencia matar alos 
padres ancianos; los Lacedemonios juzgaban debido en con- 
ciencia no dejar vivir å los niños enfermizos; la nacion más 
culta del paganismo, la Grecia, practicaba como santa, en 
honor de Venus, la prostitucion, y eso con toda conciencia. 
Escucha más. Hay salvajes aún, que con toda conciencia 
ofrecen á su idolo sacrificios humanos y devoran en san- - 
griento festin los prisioneros de guerra. La conciencia es casi 
siempre una palabra sin sentido si no retleja en ella otra luz 
superior, ¿Cuál luz? La Revelacion de Nuestro Señor Jesu- 
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cristo, Hijo unigénito de Dios, que tomó carne humana para 
redimir al hombre caido en estos extravíos y para alumbrar- 
le con su doctrina á fin de que en ellos no volviese á caer. Y 
esta luz brilla y fulgura en medio del mundo , sostenida en 
alto por la mano de la Iglesia: mil huracanes y borrascas, el 
soplo de todos los vientos del infierno y de todos los respi- 
raderos de él, — que hay hartos sobre la tierra, — conspiran 
en vano, en vano, sí, para apagarla. Pero ya que no pueden 
apagarla , como es su insensato anhelo , se consuelan por lo 
menos con privar de ella á los infelices que se hacen dóciles 
á su malévola propaganda. De este modo, sino logran hacer 
otra vez pagano al mundo, que eso no lo lograrán, logran al 
menos sumir en voluntario paganismo á algunos individuos 
de él: si no logran matar la luz, se contentan á lo menos 
con tapar ó arrancar los ojos á algunos miserables para que 
no puedan aprovecharse de ella. Y la escuela láica, entiénde- 
lo bien , padre infeliz , la escuela láica es ese taller de paga- 
nismo en medio del Cristianismo; es esa fábrica de ciegos, 
donde ciegos, más ciegos y más culpables que todos, porque 
han renegado de la luz que antes conocieron y amaron, se 
entretienen ¡horrible perversidad! en formar otros ciegos que 
los acompañen acá en su odio á la luz y despues en su eterna 
desventura ! 

Basta ya. ¿Qué otra cosa más se necesita para dar porjuz- 
gada y por irremisiblemente condenada ante el tribunal de 
todos los corazones honrados á la abominable escuela sin 
Dios? 
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ZENGO un amigo, que me lo es de veras y de todo 
B| corazon: honrado, leal, cristiano; que va å 
¡ misa los dias de precepto y áun muchos de los 
(93%) de labor, y que, sin embargo, disiente de mi 
GA en más de un punto en que le quisiera yo me- 
nos acorde con nuestros comunes enemigos. ¡ Caso por des- 
dicha frecuentisimo! Hanle echado å perder, como á tantos, 
algo del natural buen sentido las lecturas amfibias y equili- 
bristas y conciliadorescas, que son su comidilla habitual. Y 
le han infundido éstas tan vivo horror å todo lo enérgico y 
decidido y radical en materia de procedimientos religiosos, 
que, francamente, al oir en ocasiones su lenguaje, hubiera 
yo llegado á poner en duda hasta la misma ortodoxia de sus 
creencias, si ya por suerte no se las tuviese muy á fondo co- 
nocidas. 

Ahí me le encontré hace unos dias, precisamente al re- 
gresar yo, con otros, de aquella gran peregrinacion catalana 
al santuario de san Francisco de Asis, que tanto dió'que ha- 
blar y que pasará de fijo á la historia como una de nuestras 
más memorables acciones de guerra. 

— ¿Con que se vuelve ya, me dijo sonriendo, de la gran 
campaña ultramontana , señor peregrino ? 

— Si , amigo mio, y siento no hayas sido tú uno de sus 
más fervorosos soldados. Valja la pena, å fe. 

—¿De suerte que salió brillante la funcion ? 

— Magnifica por todos conceptos. Por el gentío, asombro- 
sa; por el órden, admirable; por el fervor, edificantisima. 
Más de 35,000 peregrinos hormigueaban en la vasta llanura 
que rodea la ermita de San Francesch. Espectáculo hermosi- 
simo, y con el cual hay pocos, amigo mio, que se puedan 
comparar. 
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—No voy á disputar ese último extremo , que realmente 
fuera no tener corazon, ó tenerlo de corcho, no comprender 
lo grandioso de ciertas escenas. Pero , amigo mio, la propa- 
ganda católica necesita más de resultados prácticos que de 
grandes espectáculos. Y no juzgo que por lo primero pueda 
ser tan recomendable, como realmente lo es por lo segundo, 
vuestra grandiosa fiesta popular. Obras, obras: hechos , he- 
chos : ésto más que aparatosas manifestaciones de cantos y 
banderas parece reclamar el árduo combate de hoy. . 

—;iVålgame Dios! y ¡qué positivista estás hoy, amigo 
mio, y qué práctico y qué inglés y qué frio y qué calculador! 
Me alegro , no obstante, se te haya ocurrido manifestarme 
con tanta franqueza tus escrúpulos, porque deveras anhela- 
ba ocasion de despacharme á mi gusto cualquier dia sobre 
este asunto. Vaya, entremos en él sin más preámbulos. 
¿Con qué te parece que no son de resultado alguno para la 
Religion actos como el memorable que acabamos de rea- 
lizar? 

—Exactamente. Espectáculo son y música y nada más. 

—Óyeme, pues: estás en una lamentable preocupacion, y 
si me apuras te diré que estás (salva la buena fe) de patas en 
la herejía. 

— ¡Sopla! ¿Es caso de Inquisicion ? 

—Ni más ni menos, Y eseúchame sin bromas ni aspavien- 
tos, que el asunto tiene más miga de lo que te pudiste á pri- 
mera vista figurar. ¿Crees en la divina verdad de las prome- 
sas hechas á la oracion? 

—No fuera católico si no la creyese. 

—¿A qué se va, pues, á la romeria? ¿Simplemente á for- 
mar como en parada de dia de gala , que consiste en estarse 
alli el leal soldado cuatro ó seis horas de planton, y presentar 
el fusilen gallardo ademan y batir marcha cuando pasa el jefe 
superior? No por cierto; sino å rezar, á comulgar, á oir mi- 
sa, á ofrecer å Dios la mortificacion del cuerpo y del alma, 
y hasta á aceptar en honra suya algun porrazo ó pedrada ó 
bochorno, si algo reparte de eso por alli alguna comision de 
Satanás, que para gloria nuestra nunca suele faltar. ¿Es cier- 
to ó no es cierto que esto se ha hecho siempre en nuestras 
romerías, y que esto se ha hecho en la última como en todas 
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las #uestras, y que esto se hará siempre en todas las nuestras, 
y que por los nuestros, es decir, por los buenos católicos, se 
hagan? 

— Cierto es, y no se puede negar. 

—Pues entonces, ó se niega un dogma de fe, cual es la 
utilidad y eficacia práctica de las buenas obras, ó se ha de 
reconocer que una romería bien hecha como las nuestras, es 
una obra, ó mejor un conjunto de obras, de eficacia real 
práctica, verdadera, positiva, como cualquier otra de las que 
recomienda y aplaude y bendice la Religion. Batalla es, no 
parada. ¿Le hallas pié cojo á este raciocinio? 

—No lo tiene, á la verdad. Pero dime, por Dios: ¿no se 
podria hacer lo mismo sin ese aparato de tumultuosas reunio- 
nes; sin ese ir y venir de gentes, quizá más mundanal que 
místico ; sin esos trotes y andanzas de personas , á quienes 
mejor sentaria la quietud de su hogar y el recogimiento del 
templo? ¡Bah! Todo eso me huele á meeting del mas subido 
color liberal. 

—Caustico estas, amigo mio, y me gusta esfuerces la ob- 
jecion ; asi será más decisiva la respuesta. Quedamos en que 
es cierta, como de fe, la eficacia de la oracion, y lo es el va- 
lor de las buenas obras hechas segun enseña la lglesia y se- 
gun las hemos visto siempre practicadas en nuestras rome- 
rías. Ahora bien. Demos un paso más: Es tambien cierto 
que crecen el valor y mérito de esa oracion y demás obras 
buenas cuando se hacen en colectividad y con el carácter de 
profesion de fe á la faz de todo el mundo, máxime del mun- 
do enemigo de Dios. ¿Niegas esto ? 

— Tampoco puedo negarlo sin negar la autoridad de las 
Escrituras. Claras son las palabras varias veces dichas por el 
Redentor en el santo Evangelio ; claras las recomendaciones 
de los autores ascéticos; clara la sancion que á todo eso ha 
dado la Iglesia por la voz de sus Pontifices. Pero... 

— ¡Vaya! ¿A qué me sales ahora con peros si tú mismo 
acabas de cantar la palinodia? ¿Qué es ese aparato tumultuo- 
so sino el indispensable para el ejercicio de la oracion públi- 
ca y colectiva, que es en la estrategia cristiana como el fuego 
por grandes masas (quasi manu facta, dijo Tertuliano), que 
en lo mas recio de la batalla decide el éxito de ella? ¿Y qué 
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es ese ir y venir de gentes sino la marcha natural de los sol- 
dados de Cristo, que van á reunirse á sus respectivas bande- 
ras? ¿Y á qué invocar ahora lo del recogimiento y de la quie- 
tud, cuando lo apropiado y meritorio son aqui la actividad 
y el movimiento? Que guarde el soldado su fila sin salirse 
un milimetro de ella en día de formacion, bien está : pero 
decirle que no se separe de ella cuando no se trata sino de 
dar violenta y general arremetida, es brava ocurrencia por” 
cierto. Mucho nos gusta el recogimiento y la quietud å su 
tiempo, y mucho la predicamos; pero, por grata que nossea 
la mística penumbra del templo, hay horas en que es bueno 
que al alma devota le dén de lleno los rayos del sol, las bri- 
sas y los vientos, y áun áun todos los temporales y borras- 
cas que en las calles y plazas se suelen levantar. Asi se fo- 
guean los espiritus, como los reclutas en el campo de ins- 
truccion ; así se les pasa el encogimiento á los corazones 
medrosos y acobardados, dando el rostro, todo el rostro a la 
"tempestad, desafiándola donde ruge con mayor fiereza, mos- 
trando reirse varonilmente de ella cuando con ella se nos 
quiere atemorizar. Eso quisiera el enemigo, que nos mantu- 
viésemos siempre en el silencio y oscuridad de nuestros tem- 
plos; eso pretende cuando hostiliza y ataca todo acto que se 
quiera practicar fuera de ellos. Fácilmente se resignaria el 
malvado á que no saliese jamás el ejército de Cristo de sus 
cuarteles, renunciando á toda batalla á campo raso, que es 
"donde más le incomoda nuestra accion. Tenemos derecho, 
porque lo tiene Cristo, á la plaza, á la via pública, á la ciu- 
dad y á la campiña, á ostentarnos en todo lugar y en todas 
las formas. Y debe bastar que nuestros enemigos pretendan 
negarnos este derecho para que nosotros mostremos más 
empeño en usar de él, para que no parezca querenunciamos 
á lo que es nuestro y es de Dios. 

¿ Meeting has dicho? ¡ Cáspita , y cómo me ha chocado la 
palabrita! ¡ y qué bien traida! Años há que nuestros enemi- 
gos nos echan en cara nuestro horror á la vida moderna y 
nos apostrofan porque no acabamos de entrar de lleno en 
ella, asegurándonos que imuchas cosas nos perdonarian si 
les diésemos este placer. Pero da la casualidad que cuando 
de dicha vida moderna intentamos aprovechar algo que, bien 
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purificado y bien exorcizado, creemos nos pueda servir, salen 
entonces los corifeos de la secta echándonos en cara con bru- 
tal insolencia eso mismo á que nos acaban de convidar. Pu- 
blicamos un periódico, «¡Eh! ¿Y por qué ha de tener perió- 
dicos el Catolicismo? ¿No le bastan sus devocionarios?» 
Abrimos un circulo ó academia. «¿Qué provecho saca la fe 
de esos johey-c/iubs de la Religion? ¿No basta el templo?» 
Acudimos á las elecciones. «¡Bah! ¿Y por qué ha de meterse 
la Religion con la politica y los políticos ?» ¡ Ah, mónstruos 
de mala fe! ¿Y cuándo habeis de acabar vosotros de ser men- 
tirosos é inconsecuentes ? Esto pasa en nuestro caso de hoy. 
Ármamos una romeria, y salen echándonos en rostro que 
parece un meeting, Pues qué, ¿y si quisiésemos nosotros reu- 
nirnos en público y ruidoso meeting, acaso no habiamos de 
poder ? 

Escúchame á propósito de esto, y voy á concluir. Cual- 
quiera de esos fulanos que capitancan partidos y que tanto 
ruido suelen meter para exaltacion y triunfo, no de Dios, 
sino de sus importantes personas, tienen á gran gloria que 
se conmuevan los pueblos para hacerles obsequio, y áun 
suelen pagarlo con dinero de su bolsa , cuando gratis no se 
lo dan, y muchas veces consíiguenlo å costa de sacrificios de 
su conciencia y dignidad. Ahora bien. Si sucediese un dia 
que en pro de una de esas personas se levantase en ruidosa 
y espléndida manifestacion popular una comarca ó provincia, 
y se reuniesen 35,000 almas de ella aclamando á D. Fulano, 
vitoreándole, agasajándole y levantándole, como se dice, so- 
bre el pavés; dime tú ahora, ¿no se tendria el tal D. Fulano 
por muy contento y satisfecho ? ¿no llamaria á eso su triun- 
fo? ¿no recordaria y citaria tal página como la mejor de su 
vida? 

— Cierto que si; y ahi es nada el bombo que se daria el 
tal en los periódicos con esta su ovacion. 

— Pues bien. 35,000 almas que se reunen un dia dado 
para aclamar á Cristo, y vitorear á Cristo, y declararse ami- 
gos públicos y resueltos de Cristo, y hacer obras buenas y 
rezos y cantos en que se da gloria å Cristo, y oir discursos 
en que se pregona la fe de Cristo, todo eso ¿no lo hemos de 
mirar los cristianos como gran cosa y gran triunfo y gran 
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página escrita en los anales de Cristo? Vaya, que no sé cierta 
clase de católicos del dia donde se han dejado el sentido 
comun. 

— Me va pareciendo que no os falta razon. 

— ¿Qué ha de faltarme, santo Dios, si me sobra por cual- 
quier lado que la cosa se mire? Que se reprueben ó siquiera 
se miren con recelo ó desden fiestas en que bajo el lema de 
Cristo ó de sus Santos no se procura más que satisfacer la 
codicia y dar gusto á los tres enemigos del alma, se com- 
prende al fin. Pues ahí verá V. En eso no se repara. Comi- 
lonas y bailoteos, zambra y bullicio, espectáculos impúdicos 
y fiestas literarias ateas ó de dudoso color, confecciónase con 
todo eso un programa , se le pone por letrero ó reclamo el 
nombre de un Santo ó Santa, ó de la misma Madre de Dios. 
En eso no encuentra el mundo pelillos ni dificultades. Cla- 
ro, como que son cosas de él. Pero que se congreguen los 
fieles donde les dé la gana, que vayan, vengan, recen, can- 
ten, oren, oigan misa , escuchen sermones, dén limosnas, 
pregonen su fe en honra de su Dios, ahí está lo malo, lo pe- 
ligroso para el recogimiento, lo sospechoso de ocultas miras, 
lo reprobable, en fin. ¡Y eso repiten en todos los tonos los 
enemigos del Catolicismo ! ¡ Y á eso ayudan con sus rarezas 
y falsas aprensiones ciertos católicos á quienes no sé como 
calificar, pero que tienen la desgracia de encontrarse casi 
siempre de igual parecer con los enemigos del Catolicismo y 
en disidencia siempre con sus más fervorosos amigos!!! 

—Basta, basta, que me rindo al peso de tan contundente 
razonamiento. 

— ¡Gracias á Dios! ¡y quedasen así rendidos y despreocu- 
pados al fin todos los que lo necesitan ! 
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IL hombre, digase lo que se quiera, es natural- 
mente religioso, y áun,como ha dicho Tertulia- 
no, su alma es naturalmente cristiana. El 
ateismo crudo y desvergonzado es repulsivo de 
si, y sólo despues de mucha corrupcion y em- 

brutecimiento de su corazon logra el hombre hacérselo fami- 
liar y connatural. Por necesidad, pues, han de ser pocos los 
ateos francos y descarados. Dad una ojeada å vuestro rededor 
y os convenceréis de esta verdad. 

Mas el diablo, gran maestro en artes é industrias, no ha 
parado hasta discurrir y hallar modo como fuesen y resulta- 
sen verdaderamente ateos una multitud de hombres á quie- 
nes esta sola palabra espantaria si en claro se les llegase á 
proponer. Si, señor: ha inventado el maldito ciertas formas 
de ateismo encubierto y vergonzante, con las cuales tiene él 
en sus garras å los desdichados que en tal lazo se han dejado 
coger, sin que ellos mismos se espanten , ni se sonrojen, ni 
se den cuenta tal vez de su situacion miserabilisima. 

Tales formas de ateismo disfrazado y vergonzante , y mu- 
chas veces inconsciente, son las que llamo yo aquí Modos de 
tener Religion que equivalen å no tenerla. Y son por de pronto 
tres, á las cuales pueden reducirse todas las demas. 

1.2 Creer en la Religion , pero no practicar acto alguno 
de ella. 

2.2 Creer y practicar algo de la Religion, pero no creerla 
ó practicarla toda. 

3.2 Practicar los actos de la Religion sólo por el buen 
parecer ó por otro motivo meramente natural y humano. 

Hé aqui Jos tres más comunes disfraces del ateismo ver- 
gonzante, más comun por desdicha de lo que muchos se 
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suelen figurar. Uno tras otro los irémos sacando aqui á re- 
futacion. 

Ved el primero. 

Decir que se cree enla Religion, pero no practicar acto algu- 
no de ella, 

Es la forma más comun del ateismo vergonzante que rei- 
na en nuestra sociedad. Millares de individuos no sienten 
odio alguno al Catolicismo , niá sus dogmas, ni å sus pre- 
ceptos, ni á sus ministros. Más aún; si preguntais á la mayor 
parte de ellos por su Religion, os dirán sin empacho queson 
cristianos , y hasta se os irritarán si les negais este título. Y 
sin embargo, no van á misa los domingos, porque, ya se ve, 
¡la mañana del domingo la tiene uno tan ocupada! ni ayu- 
nan los dias preceptuados , porque es cosa de curas y mon- 
jas eso de ayunar; ni confiesan ni comulgan por Cuaresma, 
que tales pamplinas se quedan para las mujeres; ni rezan un 
minuto al dia, porque eso bien se lo enseñó su madre cuan- 
do niños, mas se les olvidó despues en su juventud. ¡ Creer! 
i Oh, sí, eso si, todo lo creen tan perfectamente ! ¿Acaso les 
han oido alguna vez negar cosa alguna, aunque, á decir ver- 
dad, ni tampoco afirmarla?— De cabo å rabo firmarán ellos 
toda la profesion de fe que tiene la Iglesia en su ritual, aun- 
que nada sepan de lo que en ella se contiene. Pero no les 
vengan con cuentos de misas, ayunos ni sacramentos , que 
beatos no lo quieren ser, ó å lo más lo guardan para la 
vejez. 

Los tales son ateos prácticos en toda forma, y á su ateismo 
nada le falta sino el rótulo que lo llame asi. Religion que no 
se practica no es Religion; porque la Religion ó es cosa prác- 
tica ó nada es. Se puede ser muy buen matemático con sólo 
conocer teóricamente las matemáticas, porque ésta, como 
otras, es ciencia especulativa, que basta profesarla con el en- 
tendimiento, Pero así como no será zapatero quien no haga 
Zapatos, ni carpintero quien no trabaje en madera, ni pintor 
quien no maneje el pincel, así no es cristiano quien no prac- 
tica obras cristianas, por más que en su interior diga él que 
cree y piensa como manda creer y pensar el Cristianismo. 
Creer y obrar exige la ley. Creer es el fundamento , obrar es 
el edificio; y nadie dirá que sea construccion perfecta la que 
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conste sólo de cimientos sobre los cuales nadie « se ha cuidado 
de edificar. El que tiene solamente creencia, dado que la 
tenga firme y verdadera , que aún eso se puede dudar, nada 
tiene sino añade á ella las obras que han de ser su conse- 
cuencia necesaria. Un Apóstol lo ha dicho con frase de irre- 
cusable autoridad: Fe sin obras, muerta es. 

Va el segundo. 

Creer y practicar algo de la Religion , pero no creerla ni 
practicarla loda. 

Este es el segundo de los disfraces con que suele encubrir- 
se el ateismo de ciertas gentes, y es el que en otra parte he- 
mos llamado La media Religion. Toman algunos del Catoli- 
cismo , asi en sus dogmas como en sus prácticas, no lo que 
éste prescribe, sino lo que á ellos les acomoda; guiándose 
en esto, no segun la autoridad soberana de la fe, sino segun 
su privado espiritu, y tal vez por mera aficion ó antojo ó hu- 
mor. Así creen en Dios y en la Virgen , pero no en la infali- 
bilidad del Papa, que es tan dogma de fe como aquellos dos: 
admiten el cielo y el infierno, pero se rien del purgatorio: 
confiesan que se ha de ir a misa los dias de precepto, pero 
no que otros dias igualmente preceptuados se haya de ayu- 
nar. Colócanse ellos con una cierta autoridad independiente 
por encima del Catolicismo, y dicen con singular desparpa- 
jo: «Hasta aquí lo encuentro bien, hasta allá no tanto: tal 
cosa la admito sin vacilar; por tal otra no paso en modo al- 
guno.» Sin advertir que procediendo con tal criterio no son 
católicos pizca ni miaja, sino perfectisimos libre-pensa- 
dores. 

Ahora bien. Religion asi mutilada y hecha girones no es la 
verdadera Religion. No es la fe de Cristo que exige la sumi- 
sion absoluta: es fe humana á gusto de cada consumidor. La 
Religion tiene igual fuerza de obligar en una cosa como en 
otra, entre las que ha declarado ella obligatorias. Suponer 
que es falsa en algo, bien que sea tamañito como punta de 
alfiler, es darla por embustera hasta en sus dogmas más fun- 
damentales. O en algo me puede engañar, ó en todo me dice 
la verdad. Y si en algo me puede engañar, no debo creerla 
en nada; y si en todo me dice la verdad, debo creerla en to- 
do. Esto es lo lógico y nada más. 
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Cuando , pues, sobre algo de Religion nos asalte una du- 
da, conviene averiguar si es aquello punto libre ò punto de 
obligatoria fe. Si lo primero, estudiarlo y decidirse por lo que 
aconsejen las más poderosas razones. Si lo segundo , admi- 
tírlo incontinenti sin vacilacion. De este modo se es católico; 
de otro modo no se pasa de ser pobre racionalista. Tambien 
hay sobre esto en las Escrituras sentencia decisiva: Aunque 
guarde ano loda la ley, si rechaza uno solo de sus mandatos, 
viene å hacerse reo de todos. 

Hé aqui el tercero. 

Practicar los actos de Religion sólo por bien parecer ò por 
otro motivo meramente humano, 

Es la tercera y más sutil envoltura con que se disfraza el 
ateismo en el mundo actual, y por esto á ella hemos de con- 
sagrar mayor atencion. El alma de toda obra moral es la in- 
tencion ó motivo formal que la vivifica. De consiguiente, por 
recomendable que sea un acto, pierde todo su esencial valor 
si el motivo que interiormente lo anima no es bueno y legi- 
timo como debe ser. Asi que, las obras de Religion deben 
practicarse por Dios y para obedecer å Dios y para honrar y 
para servir á Dios. Si esta intencion se excluye, dejan de ser 
obras religiosas para bajar á la categoría de obras meramente 
humanas y áun de meras hipocresias. Vengan ejemplos, que 
estos más que las reglas ilustrarán la cuestion. 

Practicar las obras de Religion sólo por no diferenciarse de 
los demás , ó por darles gusto, ò por no ser tildado , no es 
Religion; porque no esservir á Dios, sino servir á aquel fu- 
lano ó zutano á quien se trata de no descontentar. 

Practicar las obras de Religion puramente por profesion ú 
oficio å fin de ganar con eso el sustento material, ó con miras 
ambiciosas de medrar en el mundo y adquirir elevado puesto, 
ó siquiera cierto renombre entre las gentes, no es tener Re- 
ligion; porque no es servir á Dios, sino servir á la codicia, á 
la ambicion ó á la vanidad, es decir, al miserable yo. 

Practicar las obras de Religion y recomendarlas sólo como 
medio humano de tener enfrenadas las masas (como hoy se 
dice y se hace), pregonando que la tranquilidad pública ha 
de menester del contrapeso poderoso de las ideas religiosas, 
que sin Religion no hay respeto posible para la vida ni para 
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la propiedad, haciendo de la religion un mero guarda-montes 
de las fincas amenazadas por el socialismo, ó una simple 
bomba de auxilio en los momentos críticos de conflagracion 
social, sin tener en cuenta para nada los intereses espiritua- 
les que son los primeros, sin pensar en Dios, en el alma y 
en la otra vida... tampoco es tener Religion; porque esto no 
es servir å Dios, sino á los intereses materiales, como les sir- 
ven el polizonte ó el guardia civil. Secundariamente, es claro 
que tambien å eso sirve la Religion; pero lo primero debe ser 
en ella la gloria de Dios y la salvacion del alma. 

Practicar la Religion por solo el consuelo ó bienestar sen- 
sible que en ello se encuentre, por las emociones que causa 
el culto, por la belleza de sus ceremonias, por la poesia de 
sus fiestas, por la grandeza de sus.recuerdos, por su civiliza- 
dora influencia en la humanidad... tampoco es tener Religion 
ni piedad, es sólo tener pietismo y sentimentalismo religioso, 
que no es por cierto cosa igual. La poesia de la Religion es 
solo el aroma exterior de ella, y asi como no se diria que se 
alimenta de un manjar el que se contentase con aspirar sus 
olores, asi no se puede decir que tenga Religion el que reduce 
todo su catolicismo á recrearse con la fragancia de las obras 
católicas. Tambien hay sobre esto en las Escrituras un texto 
que puede servir de cachetero ó golpe de gracia á esta parte de 
la cuestion: No el que me está diciendo ¡Señor! ¡Señor! entrará 
en el reino de los cielos (dijo Jesús), sino el que vive y obra con- 
forme å la voluntad de mi Padre celestial. 

Con que ya ves, lector amigo, si sobran ateos en el mundo 
áun entre las gentes que å esta palabra muestran tener cierto 
horror. Ateos prácticos son; pero ¿de qué otro modo viyirian 
si lo fuesen hasta en teoria? Además de que por la práctica 
basada en la fe hemos de ser juzgados los hombres. ¿Y qué 
le importa al diablo que prácticamente ó teóricamente se va- 
yan á los infiernos los que él desea conducir allá? Como de 
un modo ú otro vayan, hace él su negro agosto, que eso le 
trae cuenta y nada más. Sobre todo cuando esta manera de 
condenarse, suave y mansa y hasta cierto punto decente y 
honrada, ofrece la ventaja de no espantar la caza, que con 
otras maneras más desvergonzadas tal vez no se dejara coger. 
En tiempos estamos en que no es la impiedad fiera y al des- 
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cubierto la que más debemos temer, sino la mansa y com- 
pungida, que esta es la peor. Más me espanta el ateismo de 
los hombres honrados, ó que se llaman así, que el feroz y vo- 
ciferador de los más fogosos revolucionarios. Aquel dicho 
de muchos ¡soy honrado! ha hecho condenar más almas 
que todos los crímenes que se registran en todos los códigos. 
Aquel ¡soy honrado! es el adormecedor de muchisimas con- 
ciencias, el paliativo de muchisimas iniquidades, el verdadero 
idolo que á muchos se les ha interpuesto entre su corazon y 
su Dios, para que no viesen å Este y no le amasen y obedecie- 
sen como es debido. Con este ¡soy honrado! se pretende jus- 
tificar toda indiferencia, toda apostasia, toda formal impiedad. 
Nunca supo hallar el ateismo más cómodo disfraz y que más 
bobos trajese engañados. No, no se es honrado si no se tiene 
Religion; y no setiene Religion si no se practica; y no seprac- 
tica, si no se practica toda y por su verdadero formal motivo. 
Luzbel fué el primer honrado de esta manera, que no hizo 
más en sustancia que rebelarse contra Dios. Por esto solo 
(por esto solo) fué y es el primer condenado. 

¡Ay, amigo mio! ¡Guarda no seas tú uno de los tales hon- 
rados y decentes y bien reputados, que, por tener Religion 
de uno de estos modos, que equivale á no tenerla, hayas de 
lHorarlo por toda una eternidad! 
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NO ESTOY POR TANTO LUJO EN LAS IGLESIAS: 
CRISTO FUÉ POBRE. 


AE) Picarón! ¿No estás tú por el lujo de las igle- 
H sias? Pues yo creo que ni por las iglesias mis- 
== ga mas, con lujo ó sin él, ¿no es verdad? 
NN Pero vamos á ver: ¿y qué te hace á ti, que 
Y no vas á la iglesia, el que esté ella rica ó pobre 
de adornos, que al fin es lo que con la palabra ¿jo quieres 
significar? f 

A mi, por ejemplo, que no concurro á tu casino ó å tu 
club, ¿qué me importa que tú ó los tuyos lo tengais con 
adornos ó sin adornar? Pues, si las iglesias han de servir só- 
lo para los buenos católicos, y éstos están muy contentos de 
tenerlas lujosas y brillantes, ¿por qué no han de poseerlas á 
su gusto y satisfaccion ? 

Además de que, si á tí te causan más devocion las igle- 
sias pobres y desnudas, no ha de ser dificil encontrar muchas 
y muchas en nuestra patria por este tenor. 

La saña de los revolucionarios fieros y la codicia de los re- 
volucionarios mansos nos han puesto en el caso de que en- 
contremos por todas partes iglesias pobres y peladas, mu- 
chas más a fe de las que quisiéramos encontrar. Las hay que 
de puro tisicas y cuarteadas apenas se sostienen en pié; las 
hay que ostentan todavía la huella de famosos incendios y 
de satánicas demoliciones. Algunas han salvado, digámoslo 
asi, su pellejo exterior, á costa de sus joyas y alhajas que de 
los altares y camarines han pasado á los bolsillos de aprove- 
chados incautadores; otras han visto desaparecer, sin duda 
por puro amor al arte, los preciosos ornamentos, los históri- 
cos tapices, los códices raros, los cuadros de más valor, para 
servir de adorno á profanos museos. De las rentas no hay 
que hablar, que de cuantas habia hizo general saqueo, sin 
duda por celo evangélico de la pobreza cristiana, la mano 
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rapaz de la infame desamortizacion. Con que ya ves si viene 
á pelo hoy dia quejarse con mistica lamentacion del lujo de 
las iglesias. 

Mas vamos ya directamente al caso, y empecemos por una 
suposicion. 

Supongamos fuesen de plata maciza todas las iglesias, y 
de oro puro todos los altares, y de piedras preciosas todas 
las imágenes, y de nácar y marfil los más comunes utensl- 
lios de ellas. Ya ves cuán distantes nos hallamos por desgra- 
cia de tener iglesias asi. Mas dado que asi fuera, ¿seria exce- 
sivo todo esto para el culto y obsequio de Dios? Dirás que 
si, pero yo te replicaré que no, y te lo voy á probar en el 
acto. 

Reyes de la tierra y áun muchos que no son reyes sino 
simples particulares, y áun muchos que blasonan de muy 
demócratas y muy amigos de la igualdad social, tienen pala- 
cios y casas en que abunda el oro y la plata y las piedras 
preciosas y el nácar y el marfil y el mármol y el alabastro. 
Y nadie les encuentra motivo de crítica á esos personajes que 
se han labrado para su regalo y esplendor tan suntuosas vi- 
viendas. Tuvieron dinero y fué su gusto derrocharlo asi, y 
asunto concluido. Y aun no pocas veces se les alaba y pon- 
dera, como si con eso hiciesen verdaderos prodigios de vir- 
tud civica y de ilustracion. Porque asi, habrás oido decir, fo- 
mentan las artes, protegen los ingenios, dan circulacion al 
dinero, mantienen á innumerables familias. 

Está bien. Pero ¡ah! ¡tales razones que abonan, ó sirven 
para que se dé por'abonada, la prodigalidad fastuosa de un 
Creso ó de un Epulon, nada sirven, nada valen cuando se 
trata de Dios! El hombre vil y miserable movido de orgullo 
ó molicie puede fabricarse para si espléndidos palacios. ¡Mas 
si por un sentimiento de piedad quiere alzarlos á su Dios no 
ha de poder! Aquel gusano hediondo puede habitar bajo te- 
chos de oro, y nadie se lo encuentra mal. A Dios se le le- 
vanta con alguna pompa un templo de piedra, y ya se en- 
cuentra escandalosa tal suntuosidad. ¡Ah, infelices que pe- 
sais con dos pesas y medis con dos medidas, y la peor parte 
guardais siempre para Dios! 

¡Pero, Cristo fué pobre! Es verdad, y no tendrémos cier- 
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tamente que daros propina por la noticia, porque la sabía- 
mos años há. Cristo fué pobre, pero no se sigue de esto que 
nosotros hayamos de ser mezquinos para El y para las cosas 
de su servicio. Siguiendo vuestra manera de discurrir debe- 
riamos edificarle establos y no templos , supuesto que nació 
en un establo: seria buen modo de honrarle el lanzarle sali- 
vazos, porque tales insultos quiso recibir, más bien que flo- 
res € incienso, de sus fieros enemigos. Y en vez de cantarle 
los himnos y salmos con que le saluda la Iglesia, debiéra- 
mos ahullar en su presencia el tolle tolle de la plaza de Jeru- 
salen y los sarcasmos y baldones del Calvario. Con lo cual 
bien se ve que no frataríamos al divino Salvador más que 
como El quiso ó consintió ser tratado en vida. Y cierto ¡fue- 
ra espléndido nuestro culto, y fueran afectuosas las demos- 
traciones de nuestro amor! 

Vergúenza da tener que discutir esta materia con quienes 
se llaman y áun tal vez se creen cristianos. Pues qué ¿no 
aman? Pues si aman, ¿cómo obsequian ellos á los objetos 
de su cariño? ¿A desdenes? ¿A puntapiés? No, sino ofrecién- 
doles lo mejor que pueden ó saben, que asi en todos tiem- 
pos se ha dado á conocer el verdadero amor. 

Pues bien. ¡Insensatos! La Iglesia ama a su Rey y quiere 
tratarle de esta manera. El pueblo fiel ama á su Señor y en- 
tiende que de esta manera le debe honrar. Las almas piado- 
sas aman å su Esposo y juzgan que nada hacen cuando tales 
preciosidades amontonan å sus piés. Y juzgan bien: que na- 
da es esto comparado con lo que de un lado merece su Divi- 
na Majestad y con lo que de otro necesita el corazon huma- 
no para mostrarse rendido y obsequioso. Las estrellas del 
cielo que en nuestras manos tuviéremos nos parecerian poca 
cosa para labrarle trono y corona á nuestro Dios y á su Ma- 
dre y á sus Santos. ¿Y quereis que nos parezcan demasiado 
el oro y la plata con que ¡miserables! enjaezais vosotros 
hasta la crin de vuestros caballos y el seno impúdico de vues- 
tras rameras? 

No necesita ciertamente Dios nuestro oro ni nuestra plata. 
La Religion fuera la misma si no tuviese más que lámparas 
y vasos de barro para su altar. Pero el hombre vive tambien 
por sus sentidos, y por ellos se le presentan como llenas de 
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grandiosidad y majestad ciertas cosas. Por esto usan púrpu- 
ra los reyes, y toga los magistrados, y brillante uniforme los 
generales. Por esto se administra la pública justicia en sun- 
tuosas audiencias y no en tabernas de callejon; por esto las 
autoridades más populares tienen casa consistorial con salo- 
nes y doseles, y lucen sobre sus pechos bandas y medallas. 
Quieren infundir respeto á las gentes , quieren rodear de de- 
coro sus funciones, y de grandeza su carácter social. Y hacen 
bien, porque el hombre necesita este aparato exterior, y to- 
dos los pueblos, repúblicas y monarquías, lo han compren- 
dido de esta manera. 

Así tambien lo comprendió la Iglesia católica. Quiso tener 
templos magníficos para dar de su Dios y de su culto idea 
magnífica. Quiso tener altares majestuosos para dar de su 
culto y de sus dogmas una idea majestuosa. Y por este mo- 
tivo alzó catedrales, labró estátuas, pintó cuadros, entalló 
retablos, tejió ricas telas , recamó ornamentos, inventó mú- 
sica, echó al vuelo campanas, instituyó fiestas, ideó pompo- 
sas ceremonias. De nada de esto necesita Dios, que todo esto 
ni merece ser alfombra de sus piés. Pero todo esto necesita 
el hombre, -para elevarse de su habitual ruindad y viles pen- 
samientos á la idea elevada y soberana de la majestad de 
Dios. No comprende al hombre quien no lo comprende así; 
y quien no comprende esas cosas del corazon humano, ha- 
ble de otras cosas, pero no se meta á hablar de Religion. 

¡Tiene cosas y contradicciones como suyas la impiedad! 

Supongamos que Cristo Dios en uso de su soberana volun- 
tad hubiese ordenado que viviese la Iglesia en la más abso- 
luta pobreza, sin templos ni altares ni cuadros ni estatuas ni 
joyas ni ornamentos; ó prescribiendo en esto la mayor sen- 
cillez, sin atender para nada á consideracion alguna de valor 
artistico ó material. Hubieran sido cosa de oir entonces los 
llantos y aspavientos de esos señores ilustrados, lamentando 
ese divorcio (así se hubiera Hamado) entre la Religion y los 
progresos artísticos. Alli se hubieran sacado 4 colacion los 
monumentos del genio pagano en Egipto, Grecia y Roma; 
se hubiera ponderado la majestad de aquellos soberbios tem- 
plos, la belleza de aquellas esculturas y bajo relieves, lo que 
este culto eminentemente artístico favorecia 4 la educacion 
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popular y realzaba los más nobles sentimientos del corazon 
humano. Hubiéranse escrito admirables páginas en loor de 
aquella religion y de aquel sacerdocio que así enaltecian al 
hombre y al genio con los mismos obsequios que tributaban 
á la divinidad, y se hubieran lanzado fieras invectivas contra 
el estrecho y apocado y mezquino espiritu cristiano, que así 
ahogaba con su frio dogma los vuelos de la imaginacion y 
apagaba la Jlama de todo entusiasmo. 

Mas hé aqui que sucedió lo contrario. Sucedió que Cristo 
y su Iglesia al aparecer sobre el mundo no dudaron asociar 
las artes á su noble oficio de instruir y moralizar y elevar al 
hombre hácia Dios; no vacilaron en hacer de ellas verdade- 
ros apóstoles de su fe y de su culto y de sus preceptos. Asi 
que, en el horror y negrura de las mismas catacumbas, en- 
tre los terrores é inseguridad de la persecucion , enseñó la 
Iglesia å sus hijos á delinear sobre aquellos tétricos sepulcros 
los primeros adornos de sus basilicas y catedrales. Y cuando 
luego pudo celebrar sus misterios á la luz del sol, valióse de 
los más peregrinos artistas, para levantar espléndidos monu- 
mentos que å la vez lo fuesen de su Dios y del arte por El 
inspirado. Y puso á contribucion el oro y la plata y los már- 
moles y bronces y los pinceles y buriles para glorificar con 
esto al Señor, dueño de todo; y juntamente abrióle con eso 
al pueblo cristiano, al pobre pueblo, verdaderos museos po- 
pulares do satisfaciese su ánsia de belleza y de arte, y apren- 


- diese å su vez á ser gran artista, allí mismo donde aprendia 


á ser creyente y honrado cristiano. 

Mas cátenme Vds. a la impiedad querellándose de esto, 
como antes se hubiera querellado de lo contrario. Ahora en- 
cuentra malo que la fe sea protectora del arte, que la Reli- 
gion dé que trabajar constantemente al arquitecto, al pintor, 
al escultor y al joyero. 

Ahora ve con malos ojos que el pueblo tenga en sus más 
suntuosos templos un curso práctico de todas las cosas be- 
llas, de música en sus cantos, de pintura en sus lienzos, de 
escultura en sus estatuas, de orfebreria en sus joyas, de his- 
toria en sus archivos, sólo porque todo esto lleva el sello de 


- la fe y está dedicado primariamente al obsequio y gloria de 


nuestro Señor. ¡Oh! ¡Tiene ocurrencias muy suyas la impie- 
dad! ¡Tiene contradicciones muy lindas! 
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Tú, fiel católico, tú á quien en adelante no engañará ya 
más la falsa ilustracion con sus diatribas contra el lujo de las 
iglesias, procurarás, al revés, contribuir con todas tus fuer- 
zas å que ese mal llamado lujo sea cada dia mayor. Es obra 
de gran celo y de verdadera caridad cristiana contribuir á la 
pompa y esplendor de la casa de Dios, tanto por lo menos 
como desearian sus enemigos (y lo procuran) verla pobre, 
desnuda, para lograr verla despreciada y envilecida. Con tu 
dinero, con tu influencia, con tu actividad has de trabajar en 
el embellecimiento del santuario, en la majestad de su cul- 
to, en el brillo de sus fiestas. La caridad al cepillo parroquial 
debes considerártela como tan obligatoria como la que haces 
á los pobres, que pobre es hoy el culto de nuestro Dios y 
necesita vivir de limosna. Hasta asociaciones se han creado 
para socorrer la miseria de los templos, y ahi está en Barce- 
lona la Obra pia en favor de las iglesias pobres, que ha sido 
fundada para este solo objeto. Sobre todo cuando se acerque 
alguna gran solemnidad, no permitas reine el esplendor en 
tu casa y la pobreza más vergonzosa en la casa de tu Señor. 
¡ Qué bien harian los católicos ricos en dar cada año agurinal- 
do å su parroquia, por lo menos como lo dan 4 sus servido- 
res y dependientes! ¿Quién les sirve más y mejor que ella? 
Regálenle, pues, una alhaja de que vean tenga más necesi- 
dad, páguenle alguna mejora ó remiendo, denle aceite, cera, 
telas finas para ornamentos, ó siquiera una propina como la 
dan al portero ó al aguador, 

Y si asi lo hicieres, amigo mio, agradecértelo ha el Señor, 
como les agradeció su oro, incienso y mirra á los Reyes y sus 
perfumes á la Magdalena. Ea, pues. ¡Á ayudar con toda tu 
alma á que sea cada dia mayor el lujo de la casa de Dios! 


ás 
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LXXXVI. 
CON QUE ¿NOS VAMOS? 


JUPONGO habrán oido mis lectores alguna vez por 
esos mundos de Dios la curiosa noticia de que 
el Catolicismo se va. Más de seiscientas por lo 
menos la he oido yo, pero una sobre todo en 
que me divirtió en extremo. 

Erase un cierto señor patilludo y barrigudo que conmigo 
viajaba en ferrocarril, y agotado con otros compañeros el fe- 
cundo tema de una conversacion de negocios, dióse mi buen 
hombre (bolsista por más señas) á hablar de Religion, echan- 
do sobre eso tal barbaridad que no habia por donde cogerla. 
Una de las más repetidas y que aseguraba el filósofo-bolsista 
con acento de mayor conviccion era la de que el Catolicismo 
se va. 

«Se va, decia él, si, señor mio, y se va á toda prisa, Por- 
que vamos á ver, ¿quién le hace caso hoy á la Iglesia cató- 
lica? ¿quién cree sus dogmas? ¿quién observa sus prácticas? 
Nada, concluia, dentro cincuenta años se va å estudiar el 
Catolicismo como una rara antigúedad, como una mitología 
pasada de moda, como un fósil prehistórico y nada más. De- 
sengañese, señor mio; el Catolicismo se va.» 

Y dirigiéndose á mi con aire risueño, y afectando á la vez 
maneras de buena educacion: «Vaya, concluyó, señor Cura 
no se escandalice V. y consuélese. Pero no hay que darle 
vueltas al asunto. Decididamente Vds. se van.» 

Precisamente no aguardaba yo más que una alusion cual- 
quiera del famoso parlanchin para tomar cartas en aquella sin 
igual controversia. Figúrense mis amigos si la dejaria pasar. 

— Amigo mio, le dije; ya ve V. que si nos vamos del mundo 
los católicos, es decir, si se va de él el Catolicismo, que es 
lo que V. quiere decir, es lance ese que me interesa muchi- 


simo, pues al fin Cura católico soy, por la misericordia de 
33 
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Dios Vamos, pues, á examinar detenidamente este punto, 
que ya ve V. me toca muy de cerca. 
Con que ¿nos vamos? Lo primero que he de responder á 
V. es que siglos há que andan diciendo lo mismo los que 
nos quisieran idos, y la verdad es que siempre nos vamos, 
pero nunca nos acabamos de ir. i Buenos deseos de Vds. y 
nada más! Cuando los judios hubieron crucificado y se- 
pultado y guardado con centinelas y sellos al Salvador, creian 
à fe que todo aquel asunto de sus predicaciones era cosa aca- 
bada ya, y asi lo andaban repitiendo muy satisfechos. Pues 
«señor! vea V. lo que son las cosas. Aquello tan completa- 
mente acabado no hacia entonces más que empezar. Enpezaba 
con un sepulcro, es verdad, pero no se fie V. de sepulcros de 
los que se resucita al tercer dia. El hecho fué que los escribas 
y fariseos y Herodes y Pilatos y Anas y Caifás y la demas 
comparseria de revolucionarios de entonces se quedaron tan 
chasqueados. 
Despues de ellos hubo tres siglos de fiera persecucion, Tres 
siglos nada menos. Uno de los emperadores que mås se dis- 
tinguieron en esta campaña contra los cristianos llegó ACET 
de veras que los habia extirpado del mundo hasta la raiz. 
Hasta mandó ¡el muy necio! acuñar moneda , en cuya aa 
cripcion al rededor de su busto jactábase ¡el muy loco! de 
haber borrado el nombre cristiano ( superstitione deleta ). Pues 
ya ve V. Ni por esas. Diez y seis ó más siglos han pasado 
desde esta ocurrencia del pobre emperador: su moneda ha 
quedado conservada para memoria del chasco, y el Cristia- 
nismo tambien para repetirlo å quien se las quiera tener tie- 
sas con él. 
Desde entonces ¡ cuántos intentaron lo mismo! Pero ¡cá! 
él terne que terne en no dejarse matar. De chico le vino el ser 
testarudo y amigo de pegar esas burlas. Filósofos y reyes, po- 
tentados y turbas, todos quisieron ensayar su piedrecita con- 
tra el gigante. Nadie podia contra él, y él no hacia sino son- 
reir compasivamente, arrumbar esos trastos á un lado de su 
camino... y seguir. En el siglo pasado dabanle ya por muer- 
to... y tambien fué equivocacion. ¡Cómo ha de ser! Al fin y 
al cabo habrán de convencerse de que es inmortal. 
Hoy mismo dicen que hay señas de vejez y decadencia; yo 
no las veo sino de eterna juventud. 
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Cuerpo á quien todos atacan y que á todos resiste y å to- 
dos desespera, jóven y robusto debe de ser. Y el Catolicismo 
sostiene hoy batalla en todo el mundo conocido, ¡y no se rin- 
de! Luego tiene alguna fuerza aún. 

Cuerpo å quien no se le ha agotado su fecundidad, que 
produce y engendra de si cada dia nuevos y lozanos frutos, 
no es cuerpo viejo sino de viril edad. Y el Catolicismo funda 
aún obras admirables, crea instituciones magníficas, y nues- 
tro siglo muestra en esto un espectáculo consolador, Luego 
el Catolicismo no envejece. 

Cuerpo que sigue creciendo y desarrollándose, cuerpo vivo 
es. Y ved al Catolicismo creciendo sin cesar y extendiendo 
sin cesar por obra de sus misioneros, su inconmensurable 
frontera. La América descubierta hace tres siglos, está ya toda 
ocupada por él. La Oceania, hace poco abierta á los marinos, 
es ya toda patrimonio de la fe. Este desarrollo demuestra al- 
guna vitalidad. 

Cuerpo que herido derrama sangre y la derrama hirviente 
y espumosa , no es un cadáver. Y el Catolicismo tiene aún 
sangre caliente en sus venas y la ha derramado más de una 
vez en este siglo á manos de sus enemigos. Religion que 
tiene mártires viva es, y el Catolicismo los ha tenido en nues- 
tros mismos dias con profusion. 

Cuerpo á quien muchos temen y de quien muchos hablan 
y á quien muchos odian, no puede ser cuerpo muerto. A los 
muertos no los temen sino los niños y las mujeres. Y la Re- 
volucion es demasiado barbuda para temer como un niño ò 
una mujer. Cuando teme, pues, á la Iglesia, cuando procura 
atarla corto, cuando por boca de uno de sus más listos cori- 
feos (hoy ya en manos de la justicia de Dios) dice: «;¡Este, 
este es el enemigo!» por fuerza habrémos de creer que no 
está muerta la Iglesia, sino muy viva, tan viva que todos sus 
enemigos han de guardarse y precaverse de lo que ella pu- 
diera intentar. 

Y ála verdad es este un argumento que no tiene contes- 
tacion. La eterna pesadilla de los revolucionarios es el Cato- 
licismo. Si habla, si calla, si respira fuerte, si se menea, si 
se reune, si legisla, si tiene dinero, si no lo tiene, todo, todo 
les preocupa con no sé qué clase de extraño pavor. ¡Es singular 
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rareza esta de un enemigo muerto y podrido y medio ente- 

rrado, contra el cual, sin embargo, sus enemigos han de estar 

en perpétua centinela! ¿Habrá muerto más vivaracho que el 
` de que tratamos aquí? l 

El mundo está lleno de falsas sectas que se quieren llamar 
con el dictado de Religion, que sólo la verdadera merece. 
Pues notadlo. Los periódicos y los parlamentos, los diploma- 
ticos y los Gobiernos, los partidos y los clubs, å ninguna cues- 
tion religiosa conceden importancia alguna sino á las cues- 
tiones religiosas que proceden del Catolicismo. Que se agiten 
los protestantes, que hagan ó dejen de hacer los mahometa- 
nos, que tengan ó no proyectos los judios o los budistas, na- 
die se conmueve, ni les concede un minuto de atencion. Sólo 
las cuestiones católicas son para el mundo actual las verda- 
deras cuestiones religiosas. Luego el mismo mundo actual, 
impío como es, á nadie sino al Catolicismo concede los ho- 
nores y el tratamiento de verdadera Religion. Si, nosotros lo 
decimos, señor mio, y Vds. lo certifican. El Catolicismo está 
vivo, muy vivo, y si fe de vida necesitase Vds. se la po- 
drian dar. i 

Contra estas verdades que el observador imparcial ve por 
si mismo sin necesidad de anteojos, se alega el hecho evi- 
dente de la cada dia creciente epidemia del ateismo en nues- 
tras sociedades. El ateismo avanza, se dice, y lo que éste 
avanza lo pierde el Catolicismo. Luego es cierto que el Cato- 
licismo se va. 

Este argumento, que presentamos en toda su crudeza, 
parece concluyente, pero no lo es. 

El ateismo crece, pero no todo lo que crece se lo toma al 
Catolicismo, sino á la gran masa de católicos indiferentes, O 
mejor, de católicos de sólo nombre que existieron en todos 
los siglos, y que hoy á favor de un cúmulo especial de cir- 
cunstancias forman bajo la bandera del ateismo. 

Además, el que sean hoy menos que en otros siglos los 
buenos católicos, nadie lo negó jamás. ¿Quién no confiesa 
que el ataque contra el Catolicismo es mas general que nunca 
en el dia de hoy? ¿Quién no reconoce que son mas numerosos 
que nunca sus enemigos, que son más fieros, que andan mas 
envalentonados? Mas no se sigue de esto que desaparezca 


O Biblioteca Nacional de España 


CON QUE ¿NOS VAMOS? 


el Catolicismo. Antes bien su poderosa resistencia, ante tan 
colosal ataque, prueba, hoy más que nunca, su vitalidad. 

¿Por qué aparecen hoy más numerosos los enemigos? 
¿Por qué se presentan más envalentonados? Porque es suyo, 
enteramente suyo, el mundo oficial. Gracias al liberalismo, 
dominan en todas las esferas gubernativas. Por qué medios 
lo han alcanzado, harto lo sabemos todos. Desde este alcázar 
oficial, que todos sabemos cuán fuerte es, procuran ante todo 
con una mano tener agarrotada y encadenada á la Iglesia, 
dispersos sus Institutos religiosos, oprimido su clero, vejada 
su enseñanza, paralizada hasta donde se puede su influencia. 
Con la otra protegen á toda secta enemiga de Dios: á la 
luz del dia fomentan los ritos masónicos; ser anticatólico es 
titulo de recomendacion para hacer carrera; dan al pobre 
ciudadano envenenadas las fuentes de la enseñanza; crean 
atmósfera de corrupcion por medio del periodismo sectario. 
Asi vive hoy en todo el mundo la Iglesia de Dios. La lucha 
es desigual, porque todos los elementos de influencia oficial 
están contra ella. Y sin embargo, lucha, y no permite paz ni 
sosiego á sus opresores. En el feroz combate de hoy, el solo 
hecho de vivir es para la Iglesia la mayor de las victorias. 
Déjesela en libertad, áun sin la proteccion exclusiva á que 
tiene derecho; déjesela en libertad, siquiera en la ley comun, 
en el mero terreno de la lucha franca y leal contra sus ene- 
migos... ya se verá como da cuenta de ellos. Mas como esto 
se conoce, es claro que no se le otorgará.» 

Escuchó atentamente mi interlocutor mi animada perorata, 
y pareció menos altiyo en sus retos de lo que lo estuviera al 
principiar. 

— Con que nos vamos, señor mio, le volvi á insistir. 

—Por lo menos, me contestó, soy de parecer que no se 
van Vds. tan de prisa. 

—¡Bravo! ¡Bien! repuse yo estrechando su mano con 
efusion. Nos vamos, es cierto, pero nos vamos con calma y 
con majestad. La Iglesia se va, si, señor; porque el mundo ha 
de acabar con el supremo juicio, y la Iglesia en su forma ac- 
tual no le ha de sobrevivir. La Iglesia se acabará, pues; pero 
será cuando se acaben los siglos, porque con ellos habrá con- 
cluido su mision. Su mision es hacer reinar el nombre de 
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Cristo y la gloria de Dios sobre la tierra y proporcionar en 
ella medio de salvacion al que desee alcanzarla. Consu- 
mados los siglos, hecho el recuento general de buenos y 
malos por el supremo Juez, la Iglesia como militante cesará 
de existir. Sus escogidos irán á perpetuarla como triunfante 
en el cielo. Todos los rencores y fierezas que hoy permite Dios 
se desahoguen contra ella para prueba de los buenos, queda- 
rán entonces aherrojados en el infierno. Los campos hoy re- 
vueltos y barajados se habrán deslindado al fin. La justicia 
de Dios brillará sobre unos y sobre otros, con el premio y 
con el castigo, como Sol inmarcesible de toda la eternidad. 

Nos vamos, pues, si, amigo mio; nos vamos, pero no, 
como desean los malos, para desmentir la promesa de Dios, 
sino, como firmemente creemos nosotros, para dejarla justi- 
ficáda. 

Asi así, señor mio, se va la Iglesia, y este es su destino 
final, ¡Quiera Dios concedernos la dicha de que triunfemos 
definitivamente con ella los que acá hemos durante la vida 
combatido por ella! Así nos da derecho á esperarlo la mise- 
ricordia de Dios. 
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HABLANDO en plata, como dicen por ahí las gentes, 
EN sólo un modo conozco, amigos mios, de ser 
A católico de veras, y es serlo con el Catolicismo. 
—¿Con cuál? me preguntan al punto una 
i porcion de lectores impacientes. 

—¡Válgame Dios, señores! ¿conocen acaso Vds. muchos 
catolicismos? Por mi parte no conozco más que uno verda- 
dero. El Catolicismo católico. Y toda otra palabra que se aña- 
da á estas ha de ser por fuerza postiza ¿ impertinente. Cato- 
licismo católico, repito; ese es el mio, y de ahi no me saca 
nadie. 

— Soberbio pleonasmo; ni Pero-Grullo... 

—-Y no obstante soberbia verdad, por más que parezca 
perogrullada. Escuchadme sino. ¿Es vino todo lo que con 
este nombre se vende en las tabernas? 

—No por vida de Baco; harto lo saben la química de los 
taberneros y el estomago de los bebedores. Mas no acierto á 
qué va la comparacion. 

—Tan derecha como pedrada en ojo de boticario. ¿Os ex- 
trañaríais de que un tabernero fiel, que sólo vendiese a sus 
parroquianos zumo de uvas sin mezcla de otra sustancia, pu- 
siese sobre sus cubas y tinajas el siguiente rótulo: Este vino 
es vino? l 

—No, por cierto, y todo el mundo comprenderia la inten- 
cion del rótulo. Todo el mundo sabria que allí no se anun- 
cia vino aguado, ni vino campeche, ni vino añil, ni cualquier 
otro de los vinos sofisticados que han puesto en boga los 
modernos adelantos; sino vino legitimo de legítimos padres, 
descendiente en línea rectá de la viña de Noé, vino sin mez- 
cla, vino de uva, vino vino en una palabra. 

— Claro está. 
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— Pues bien. Ahi cae como Hovida la comparacion. En el 
vasto mercado del mundo la verdad religiosa sufre todavia 
más alteraciones y falsificaciones que los articulos de comer 
y beber en los puestos de los tenderos. Os ofrecen verdad de 
todos colores y para todos las paladares; os la dan blanda, 
acomodaticia, condescendiente; llegan á deciros que os la 
harán siempre á gusto del consumidor. ¡Imposible ! Y como 
la verdadera verdad religiosa, despues de la feliz venida del 
Salvador al mundo, sólo se halla en el Catolicismo, ¿qué ha 
hecho el diablo, que es el mercachifle falsificador por exce- 
lencia? Se ha atrevido hasta á falsificar el Catolicismo. Sí, 
señor, y por esto anda por ahi tanto catolicismo falsificado, 
que es un asco y una lástima. Y tal hay que en su buena fe 
ó supina ignorancia cree ser católico de los buenos, y no es 
más que un pobre racionalista, es decir, enemigo del Cato- 
licismo. 

— Exactamente como el infeliz á quien un hostalero ruin 
da gato por licbre, ó tintura de campeche cocido por vino 
tinto de primera calidad. 

—Si, señor, y de ahi tantas cubas en esta taberna, donde 
se lee la palabra vzo sin que lo sea más que el agua de los 
mares. Más claro y sin alegorías, De ahi tantos libros como 
pregonan catolicismo sin tener más de católicos que yo de 
musulman; tantos periódicos que se llaman católicos sin de- 
jar por esto de simpatizar, de transigir y de aliarse (conci- 
liarse dicen hoy) con lo que pública y paladinamente se de- 
clara á sí propio anticatólico. De ahi Gobiernos estrujando 
con una mano la garganta de su victima la Iglesia, saquean- 
do sus templos, dispersando sus Comunidades, demoliendo 
sus casas, subastando sus fincas, legislando en oposicion á 
sus dogmas, y escribiendo con la otra manifiestos llenos de 
uncion evangélica y de fervorosas protestas de respeto á la 
Religion. Y todo esto se llama catolicismo; y tales periódi- 
cos y tales libros y tales gobiernos se llaman católicos. Y á 
veces ¡cáspita! toman tan bien el disfraz, que llegan á pare- 

cerlo de veras. 
© —Cierto, cierto, ó sino que hablen los hechos de cada dia. 
Pero vamos, es preciso confesar que el lazo está bien tendi- 
do, y que pocos serán los que no caigan en él. Paréceme 
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empero que Dios (Él me perdone) no debiera haberle conce- 
dido tanta libertad al diablo para hacer de las suyas. 

— ¿Y dónde estaria, amigo mio, el mérito de la prueba? 
además tendriais razon en vuestra queja contra la Providen- 
cia, si Dios no hubiese dispuesto entre nosotros medio fácil, 
seguro é infalible para distinguir el vino puro del vino agua- 
do, la verdad verdadera de la verdad mentirosa, el Catolicis- 
mo católico del catolicismo anti-católico, si se me permiten 
otra vez tan extrañas y antitéticas expresiones. 

-—Adivino å qué os referis, 

—-Claro está. Jesucristo debió decir para si antes de subir 
á los cielos: «Dejo mi doctrina expuesta å la malicia de los 
unos y á la ignorancia de los otros. Habrá entendimientos 
cavilosos empeñados en desnaturalizarla y adulterarla, y en- 
tendimientos sencillos y bonachones incapaces de conocer 
por sí solos la falsificacion. Hasta entre las inteligencias más 
elevadas se levantara la duda cruel, la dolorosa incertidum- 
bre, como quiera que el espíritu humano es de suyo inquie- 
to, Irresoluto, incapaz de darse á si propio seguridad y fijeza. 
Pues bien, ya sé lo que haré. Levantaré en medio del mundo 
una cátedra tan alta y en ella un tan soberano catedrático 
que de mi reciba directamente luz, inspiracion y autoridad in- 
falible, Quien a él oyere, á Mi me oirá; quien á él despre- 
ciare, sobre Mi lanzará su desprecio. De Dios abajo nadie 
estará exento de su jurisdiccion doctrinal, desde el eminente 
filósofo que posee los secretos más recónditos de la ciencia, 
hasta el rústico patan que riega los campos con el sudor de 
su rostro. Y sobre toda discusion , sobre todo trabajo cientí- 
fico, sobre todo progreso intelectual, sobre todo criterio de 
Angeles ó de hombres, estará la autoridad de su palabra. Y 
la humildad en recibirla y la firmeza en profesarla serán la 
piedra de toque con que se conocerán los hijos de la verdad, 
asi como las vacilaciones, los subterfugios, las encubiertas 
rebeldías, las solapadas interpretaciones serán sintoma mor- 
tal de ocultas ó manifiestas afinidades con la mentira.» De- 
cidme, amigo mio, ¿es ó no es cierto que Jesucristo ha de- 
jado dichas en sustancia todas estas cosas? 

— Asi es y no puede negarlo quien por católico se tenga. 

—Pues bien. Tal cátedra es el Pontificado, tal catedrático 
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es el Pontifice, tal enseñanza es la que ois frecuentemente 
de sus augustos labios. ¿Quereis saber, ó recordar si ya lo 
sabeis, lo mucho y muy bueno que el Papa se ha permitido 
decir varias veces sobre el particular? Pues oidlo, que tiene 
siempre oportunidad. 

«...No obstante, y á pesar de que los hijos del siglo son 
más hábiles que los hijos de la luz, sus artificios y violencias 
tendrian menos eficacia y resultados , si entre los que llevan 
el nombre de católicos, gran número no les tendiesen una 
mano amiga. ¡Ay! si, no faltan quienes para seguir de acuer- 
do con nuestros enemigos se esfuerzan en establecer una co- 
mo alianza entre la luz y las tinieblas, un pacto entre la jus- 
ticia y la iniquidad por medio de esas doctrinas que se lla- 
man católico-liberales.» —(Breve de Pio IX al Circulo de San 
Ambrosio de Milan, Marzo de 1873). 

—Fuerte es, y pica como mostaza. 

—Pues seguid escuchando, que no ha acabado aún. 

«Ahora bien; los tales (esto es, los católico-liberales) son 
más peligrosos y funestos que los enemigos declarados, pues 
secundan los esfuerzos de estos últimos de un modo que pa- 
sa desapercibido, y porque conteniéndose al parecer en el li- 
mite de las opiniones formalmente condenadas, se dan cierta 
apariencia de honradez y de doctrina intachable , halagando 
así á los imprudentes amigos de conciliarlo todo, y engañan- 
do á las personas verdaderamente honradas, las cuales se 
opondrian con firmeza á un error manifiesto y declarado.»— 
(Breve de Pio IX al mismo). 

— Vaya, que no pudo Su Santidad decirlo mas claro. 

—-Si pudo, y ahora lo vais á oir. 

«Lo que en esta vuestra religiosisima tarea vemos más 
digno de encomio y alabanza es que, segun se dice, detes- 
tais profundamente los principios catolico-liberales, esforzán- 
doos todo lo que os es posible en arrancarlos de las inteli- 
gencias. Cierto no teneis necesidad de tales avisos , vosotros 
que con sumision tan absoluta estais adheridos á las ense- 
ñanzas de esta Cátedra apostólica, que sabeis ha condenado 
repetidas veces las doctrinas liberales.» 

Asi habló en 1873 á los Circulos católicos de Bélgica, y ya 
veis como no se mordia la lengua. Pero aguardad. 
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— ¿Hay todavia más? 

—Si, hay todavía más. Oid como habló al Obispo de 
Quimper, que le daba cuenta de la instalacion de una Socie- 
dad de propaganda en su diócesis. 

«Auguramos bien de sus comienzos, viendo que en estas 
católicas reuniones se empieza por declarar entera y humilde 
sumision á la Santa Sede y á su infalible magisterio, pues si 
sus individuos no se desvian de la enseñanza de ella, sino 
que siguen apoyándose en la firmeza de su autoridad, con la 
luz y auxilio celestiales, serán sus trabajos de grandisimo 
provecho á nuestra santa Religion. No lograrán apartarlos de 
esta su conducta sumisa y obediente los escritos y manejos 
de los enemigos de la Iglesia y de esta Silla de Pedro, pues 
precisamente contra ellos han empeñado el combate; po- 
drian, empero, serles ocasion y resbaladizo camino de error 
las opiniones llamadas liberales, aceptadas por muchos ca- 
tólicos , por otra parte honrados y piadosos, cuya religiosi- 
dad y ascendiente podria atraer fácilmente su ánimo é incli- 
narlo á funestisimas ideas. Haz notar, pues, tú, venerable 
Hermano, å los individuos de esa Asociacion católica, que 
Nos, al condenar repetidas veces á los secuaces de las opinio- 
nes liberales, no pretendemos hablar de los enemigos des- 
cubiertos de la Iglesia, que fuera ocioso hablar de ellos, sino 
de los que acabamos de indicar, quienes conservando el ve- 
neno oculto de los principios católico-liberales que mamaron 
quizá con la leche, y defendiéndolos bajo pretexto de que no 
adolecen de manifiesta perversidad y de que en nada dañan, 
segun su juicio, å la Religion, contribuyen á infundirlos en los 
espiritus, sembrando asi en ellos el gérmen de esas revolu- 
ciones que traen en nuestros dias perturbado el mundo.» 

Testimonios asi son claros, irrefutables y no necesitan ex- 
plicacion ni comentario. ¿Quieres otro por fin? Va dirigido á 
periodistas, que es la gente que mas lo suele necesitar. 

—Bravo, bien. A ver qué les dice el Papa å esos faros ó 
faroles de la bienaventurada época actual. 

—Pues les dice lo que hay que oir: 

«Justamente haceis notar, amados hijos, que la subver- 
sion del órden religioso y politico es ocasionada , alentada y 
difundida por la apostasía de muchos, por las transacciones 
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hoy tan frecuentes entre la verdad y el error, y por la pusilani- 
midad del mayor múmero... Asi, pues, aunque Nos no haya- 
mos podido leer vuestro periódico á causa de las muchas ta- 
reas que nos rodean, sin embargo, consideramos como un 
deber nuestro alabar el propósito que en vuestra carta nos 
dais á conocer, y al cual hemos visto que responde plena- 
mente vuestro periódico, å saber: dar luz, propagar, ilustrar, 
infundir á las inteligencias todo lo que la Santa Sede ha en- 
señado contra las malas doctrinas, ó contra las doctrinas 
cuando menos falsas y aceptadas en varias partes señaladamente 
contra el liberalismo católico, que se empeña en conciliar la luz 
con las tinieblas, la verdad con el error.» — (Breve de Pio IX 
å los redactores de La Croix, de Bruselas. Mayo de 1874). 

¿Tendréis ahora disculpa si no acertais å distinguir lo ver- 
dadero de lo falso, el vino fuchsinado del vino natural? ¿Ten- 
dréis disculpa, si queriendo fiaros de vuestro propio criterio 
y anteponiéndolo al de Jesucristo no acudis al catador de vi- 
nos (permitidme la palabra) cuyo voto en la cuestion la deja 
resuelta y terminada? Y decidme, ¿sereis católico del catoli- 
cismo verdadero si proceder de otra manera? 

—;j Ay! ¡ay! ¡ay! ¡en qué apuro meteis, amigo mio, á mu- 
chos católicos å su modo! 

—No, no los pongo en tales apuros yo, sino su propia 
sinrazon. El raciocinio es concluyente. ¿Ha hablado ó no ha 
hablado el Papa? Si, ha hablado. Entonces quien se acomo- 
de llanamente á lo que el Papa ha hablado, ese es católico; 
quien llanamente no se acomode, quien busque evasivas y 
tangentes por donde deslizarse, ese podrá ser sabio, pruden- 
te, hábil, politico, contemporizador, tolerante, ilustrado, si, 
señor, será todo lo que se quiera, menos católico. Eso no. A 
lo más será católico-liberal, que es cosa distinta. 

— Es decir, vino aguado, vino de taberna. 

—Exactamente, amigo mio, y áun de taberna ya, gracias 
á Dios, muy desacreditada. Basta por hoy. 


ot 
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IRA el hombre, dice la Escritura, á la casa de su 

Aj eternidad.» 1bi1 bomo in domum cternitatis sue. 

ZA (Eccli. xu, 5). Cuál sea esta casa de la eterni- 

él dad y qué se entienda por irse el hombre á ella, 

vamos å ponerlo en claro tú y yo, amigo lector, 

en este librejo. Paréceme que es punto que å todos nos inte- 

resa muy mucho, y que entre todos los que se pueden tocar 
es el que merece más principal atencion. 

Vase, pues, el hombre, á la casa de su eternidad. El hom- 
bre, es decir, tú y yo y aquel y el otro y el de más allá. El 
hombre, esto es, todo hombre, ó sea todos los hombres, que 
el término es absoluto y los abraza á todos sin excepcion. 


Todo hombre, sin consideraciones á categoría ó posicion, 


todo hombre por el mero hecho de ser hombre , como si la 
idea de humanidad ya llevara consigo implicitamente esta 
idea de mortalidad. Es el sello de una sentencia general é 
irrevocable, como si se dijese redondamente: «¿Eres hombre? 
Luego has morir.» ` 

Repárese empero lo que aquí se dice: «Irá el hombre.» El 
morir se nos pinta como un viaje forzoso que hemos de ha- 
cer, ó mejor que å todas horas estamos haciendo. Es expre- 
siva la palabra y se presta á profundísima reflexion. Vamos 
á morir, es decir que en rigor estamos ya muriendo. Vamos 
allá, áun cuando presumimos estar parados ; cuando dormi- 
mos, como cuando estamos en vela; á toda hora y á todo 
minuto; á todo momento no cesamos de andar, Así como el 
viajante que va en una embarcacion, va haciendo su viaje lo 
mismo cuando está acostado que cuando pasea sobre cubier- 
ta ó discurre en su camarote ó contempla el curso del buque 
desde la torre de él; asi el hombre, tripulante del barco de 
la vida, no cesa de andar y andar con direccion al fin de ella, 
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áun en aquellos mismos instantes en que más lejos está de 
tal pensamiento. «Anda,» se le ha dicho al nacer, y andará 
sin reposo; ¿hasta donde? Claro lo dice el texto: «Hasta la 
casa de su eternidad.» 

¿Y cuál es esta casa á la que sin cesar va caminando el 
hombre con tan forzoso cuanto precipitado viaje? 

En primer lugar es el sepulcro, que puede llamarse casa 
de la eternidad, porque de él no se vuelve ya en modo algu- 
no. Y aunque parece impropia aqui la palabra eternidad , es 
no obstante la mas adecuada para significar el definitivo des- 
enlace que tienen allá por lo que toca á la presente vida todas 
las cosas humanas. 

Si, porque de allá no se vuelve, y es por tanto eterna la 
ausencia que entrando allá se hace de todo lo presente. No 
hay retorno de ese viaje, no , no le hay. Para siempre deja- 
mos el dulce hogar en que nos hemos criado, los deudos y 
amigos que tan gratos nos fueron , los bienes que adquiri- 
mos , los puestos con que tantas fatigas y quizá con tantos 
delitos alcanzámos, las ilusiones mil que encantaron nuestro 
breve sueño sobre la tierra. Que poco más que soñar es vi- 
vir, y poco menos que despertar es la muerte. Y los bienes 
que ésta nos arrebata vienen á ser para cada uno delos mor- 
tales como las riquezas fantásticas que se sueñan, las cuales 
con toda realidad creemos poseer, lo que no impide que al 
despertar nos hallemos con las manos vacias. 

El sepulcro, hé aquí, pues, la casa perpétua para el hom- 
bre en cuanto á su ser material, hasta que le llame de ella 
la voz del Juez supremo ; he aqui hasta entonces su instala- 
cion, siquier no sea definitiva. No hay otra para el rey, como 
para el mendigo; iguales son ; porque si de fuera las distin- 
gue algun tanto con sus adornos la vanidad humana, de 
dentro las iguala la misma corrupcion. 

Mas esta es la casa del hombre por la parte que mira acá, 
si es licito hablar asi; hay otra parte de ella que mira alla, 
es decir, á los inmensos é ilimitados horizontes de la verda- 
dera y propiamente dicha eternidad. Es la que desde el mo- 
rir aguarda al alma, y despues de la resurreccion al cuerpo 
tambien. Es la verdadera y definitiva casa de la eternidad de 
que habla el texto que exponemos aqui. Es lo que llama el 
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Credo vida eterna ; eterno vivir de dicha para los buenos, 
eterno vivir de pena para los condenados, pero de todos mo- 
dos eterno vivir, casa de la eternidad. 

¿Y por qué llama la Escritura «casa» á este paradero 
final ? 

Sin duda no carece de rigurosa propiedad esta palabra, ni 
está ella aplicada al azar y á la ventura, 

Lo que tiene el hombre más propiosuyo y más identifica- 
do, por decirlo asi, con su propia persona es lo que llama él 
«su casa.» 

Tanto es asi, que «casa» se toma muchas veces por fami- 
lia, linaje, generacion, herencia; viene á considerarse como 
una extension de la misma personalidad humana. Puede, 
pues, significar el uso de la palabra «casa » aplicada á la 
eternidad, que nada es tan propio del hombre como este su 
destino eterno; esta es su herencia, este su patrimonio, esto 
está como vinculado á su propia condicion. 

Y tambien puede encerrarse aquí espantoso reproche. ¡Ah! 
¡ Quizá el llamar «casa nuestra» á la eternidad es para re- 
prendernos el que tan fácilmente llamemos «casas nuestras» 
å los miserables cobertizos que un momento nos sirven acá 
abajo para guarecernos! Si, porque cuando alzamos nuestras 
humildes ó suntuosas viviendas, cuando compramos cabañas . 
ó palacios, ¿qué hacemos sino levantar para un rato una co- 
mo tienda de campaña al borde del camino por donde viaja- 
mos á la casa, verdadera casa , de la eternidad ? Las más de- 
liciosas quintas , los más ricos palacios, los tenemos como 
prestados un solo momento. No como propios, que si pro- 
pios fuesen, no se nos desposeeria de ellos con tan triste fa- 
cilidad. No, que lo propio nuestro es la eternidad ; de ésta 
si que nadie nos puede desposeer. Esta es casa verdadera- 
mente nuestra, no ajena, ni prestada, ni interina, sino defi- 
nitiva. 

i Oh ! ¡ qué cúmulo de reflexiones brotan espontáneamen- 
te de esta sola consideracion! Bien podemos decir que en 
ella está encerrado cuanto tiene de más fundamental el asce- 
tismo cristiano. Porque si la casa propia del hombre es la 
eternidad, y las casas de acá abajo y el mundo entero , que 
todo él puede llamarse casa del hombre, no lo tiene sino co- 
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mo prestado é interino, dicho se está cómo debemos servir- 
nos de él, con qué desapego , con qué indiferencia, con qué 
soberano desden. Prestado es, ¿y quién será tan necio que 
ponga su corazon en cosa prestada y de que luego, muy 
luego , le van á privar? Y si en eso pone su corazon ¿cómo 
evitará se lo desgarren y despedacen , cuando le arranquen, 
guiera ó no quiera, estos vanos tesoros en que puso su ilu- 
sion ? No nos seria menester mas que la aplicacion práctica 
de estas ideas para que de rondon fuésemos santos los que 
en teoría las profesamos. ¡ Lástima grande que lo que ve 
como cierto é incontestable el entendimiento, no lo guarde 
asimismo como única regla de bien vivir y de bien obrar la 
voluntad ! 

Pero... demos un paso más. 

Esta casa del hombre, esta casa eterna y en consecuencia 
definitiva, no se llama simplemente la «casa de la eterni- 
dad,» sino la «casa de su eternidad.» De suerte que cada 
cual viaja en direccion å la casa de la eternidad suya, de lo 
que se saca que no hay una eternidad comun para todos. No 
hay una sola : hay dos eternidades. Hay la eternidad feliz, y 
hay la eternidad desventurada; hay la eternidad premio, y 
hay la eternidad castigo; hay la eternidad para los justos, y 

- hay la eternidad para los condenados. Cada hombre no va, 
pues, á cualquier eternidad, sino á su eternidad, á la que es 
propia suya, a la que se ha hecho suya con las obras suyas. 
Y no irá el bueno å la eternidad del malo, ni el malo a la 
eternidad del bueno, sino cada cual á la que se ha hecho 
propia suya con su especial modo de vivir y de morir. 

i Valganos el cielo! ¡Qué otra reflexion más abrumadora 
nos está saliendo al paso ! Cuando decimos que Dios conde- 
na, casi podriamos decir que hablamos impropiamente. No; 
al réprobo le condenan sus propias obras; él mismo con 
ellas se labra su condenacion. ¡Ah! La eternidad cada cual 
se la está haciendo buena ó mala ya desde este mundo. 
¡ Grave responsabilidad saber que al fin la eternidad no será 
para cada uno de nosotros más que lo que cada uno de 
nosotros haya querido que sea, porque solamente de este 
modo será si eternidad! ¡Y á la vez gran consuelo saber 
que todo eso de nuestra' salvacion depende de nosotros mis- 
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mos, siempre con el auxilio de Dios! Si, y puesto que á la 
eternidad la hemos Hamado casa, sigamos la alegoría del 
texto sagrado, y digamos que la casa de la eternidad será 
tal como la vayamos edificando nosotros con los mate- 
riales buenos ó malos-que alleguemos desde ahora. Pie- 
dras para este edificio son todos y cada uno de los actos 
de la vida. Cuando doy una limosna, recojo una piedra para 
esta construccion; cuando recibo los santos Sacramentos, 
cuando oigo la Misa, cuando practico la oracion, cuando 
mortifico mi cuerpo, cuando doy luz y buen ejemplo á 
mis prójimos, cuando en una palabra ejecuto cualquier obra 
digna, estoy labrando sillares para levantarme un dia el pa- 
lacio de la feliz eternidad , palacio cuyo cimiento puse en el 
santo Bautismo y cuya piedra angular es Cristo mi Salvador. 
Y a su vez, cuando cedo al impulso de mis pasiones, cuando 
soy liviano, codicioso, iracundo ó negligente; cuando ali- 
mento sueños de ambicion ó de orgullo , cuando quebranto 
de cualquier modo que sea la ley severa que me ha dado 
Dios, estoy alzándome con cada uno de estos pecados el 
horrible muro de la casa-cárcel en que he de gemir eterna- 
mente. į Ah ! tengámoslo presente y no lo olvidemos jamás. 
Perditio dia ex le, ha dicho el Señor. « De ti procede tu con- 
denacion. » 

Recójase ahora cada uno de mis lectores en su interior, y 
vea ¡por Dios!-a la luz de estas verdades lo que le trae más 
cuenta. Si de nuestra diligencia y buen acuerdo dependiese 
la salud corporal, ¿quién no estaria muy sano? Si á nuestro 
arbitrio estuviese el adquirir fortuna , ¿quién no fuera muy 
rico ? Si el bienestar y el saber y la gloria humana y los do- 
nes todos de que tanto caso hacen los mortales , se lograsen * 
con sólo extender la mano para cogerlos, ¿quién quedaria 
privado de ellos? 

Pues bien. Tan fácil es la salvacion, tan asequible es la 
vida eterna. Trátase de quererla de veras y nada más. Y si 
necio y loco llamariamos al que, pudiendo ser rico y sabio y 
sano con sólo quererlo , se quedase el infeliz pobre y rudo y 
achacoso , ¿cómo se llamará la necedad ¿insensatez del que, 
pudiendo á poca costa hacerse con un paraiso eterno , se lo- 
gra å fuerza de grandes sacrificios la eterna perdicion? 

34 
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Porque otra cosa no menos curiosa acontece aqui. Si cos- 
tase mucho el cielo y se diese de balde el infierno, no fuera 
tan monstruosa la necedad. Al fin habria unas sombras ó 
léjos de excusa en los que preferirian entonces lo malo bara- 
to á lo bueno caro. Mas para vergúenza nuestra sucede aquí 
al revés. Con la'mitad, con mucho menos de lo que trabaja un 
pecador para condenarse, tuviera él bastante para adquirirse la 
salvacion. Lástima de ver tan afanosa á gran porcion del gċ- 
nero humano , contemplar sus fatigas y sudores, presenciar 
sus rabiosas querellas, ver sus inquietudes y desasosiegos, 
cómo sufren, se cansan, se sacrifican, y todo ¿para qué? Pa- 
ra servir al diablo y ganarse su compañia. No quisiera yo á 
fe la mitad de la mitad de los sinsabores que le ha costado á 
cualquier revolucionario moderno vivir y morir enemigo de 
su Dios. Ni le ha costado jamás á ningun justo el respeto á 
la divina ley lo que á tantos malvados y corrompidos les está 
costando el guerrear contra ella y el obedecer como esclavos 
á sus viles concupiscencias. 

¡ Ánimo, pues, amigos mios! Vamos todos con pié dere- 
cho á la «casa de nuestra eternidad.» i 

Poco cuesta lo de acá, y presto se acaba eso poco que 
cuesta. Mucho empero vale lo de allá, y eternamente dura. 

į A ver cómo hay alguno de mis lectores que no endere- 
za sus caminos (si por desdicha en algo los llevó torcidos) 
cuando estas líneas acabe de leer! 


C 


va 
O 


YS 
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EL BÚ DEL JESUITISMO. 


[ERDADERAMENTE, y perdónenme por hoy mis ama- 
dos lectores, voy inclinándome å dar alguna 
vez la razon á esos pobres revolucionarios. 
Tiénenla que les sobra, algunas veces; valga 
por la que muy á menudo les falta. Hoy me 

siento con humor para escribir á favor suyo hasta un libro, 

todo un libro; no pareciéndome que exagero si les añado 
que siento no hallarme en estado de poder favorecerles hasta 
con una biblioteca. 

El asunto lo dice el lema que va al frente de estas líneas. 
El jesuitismo. 

La Revolucion tiene el derecho incontestable de odiar al 
jesuitismo, como lo tiene la rata de odiar al gato, y el lobo 
de aborrecer al perro. La Revolucion tiene motivos para an- 
dar quejosa de él por sus pasados agravios y recelosa de él 
por sus futuros proyectos. Vamos á ver por qué, y puede 
que muchos de mis lectores, siquiera por esta vez, dén la 
razon como yo al pobrecito revolucionario. 

Porque, figúrense Vds. que el jesuitismo suele ser una co- 
sa, asi, vaga, incolora, impalpable , indefinida é indefinible, 
cuya influencia se siente, cuya existencia por lo mismo no se 
puede negar, pero de la cual no se sabe más que de la natu- 
raleza del cólera morbo ó de la del tifus icterodes, de funesta 
recordación. Sáabese que existe, que es calamidad, que nadie 
puede con él, y punto y basta. No lo digo yo, dicenlo á una 
voz los folletistas, periodistas, diputados y oradores de club 
que más extensamente han tratado esta materia y cuyas lu- 
minosas observaciones me sirven de guia. Es una como fie- 
bre perniciosa que, sin saber cómo ni por dónde, se introdu- 
ce en la educacion, cuélase en el hogar doméstico, triunfa 
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tal vez hasta en las elecciones más apaleadas, apesta en las 
redacciones de ciertos periódicos reaccionarios, y áun en 
los talleres y asociaciones obreras mete la mano y la pata de 
un modo que empieza å volver cavilosos á los más avispa- 
dos. Diganme Vds. sino es cosa ya de andar buscando des- 
infectantes para este contagio. No, sino duérmanse sobre las 
pajas los dormilones, y verán en qué paran un día estas mi- 
sas y la marea que se arma por ese lado. Pues digo... jasi 
lo comprendiesen todos como lo comprende la Revolucion, 
que sabe dende le aprieta el zapato, ó mejor donde le aprie- 
ta el jesuita. Pero, murmuraciones aparte, y volvamos á 
nuestro tema. 

Algunos estudios llevo hechos en autores acreditados y no 
sospechosos de parcialidad, á fin de ilustrarme sobre esta 
materia. No vayan á creer mis amigos que he hojeado para eso 
la vida de Ignacio de Loyola, ni las Reglas de su Orden, ni 
los Breves pontificios relativos á su fundacion, ni la historia 
de sus trabajos apostólicos, ni ninguno de los grandes docu- 

" mentos que constituyen las piezas de este litigio entre la 
Compañia de Jesús y sus detractores. Hoy por hoy no se tra- 
ta de eso. Yo no he de saber lo que dicen de la Compañía la 
Iglesia católica, la historia séria y el parecer de los hombres 
de bien, que todo eso no me daria más que un testimonio 
neo, clerical y furiosamente reaccionario. Tanto valdria pre- 
guntárselo á los mismos jesuitas. ¡Vea V. qué gracia ! No, 
señor, el caso es pedirles dictámen sobre el jesuitismo å los 
que á todas horas hablan contra èl, y que por lo mismo dan 
muestras de conocerle muy å fondo. Aqui, aqui, que lo de- 
más es pamplina y hojarasca. 

Vamos al caso, pues. 

A la manera que durante una epidemia toman al parecer 
todas las enfermedades el caracter de la enfermedad reinante, 
y vienen en cierto modo á refundirse en ella; así en épocas, 
como la nuestra, contagiadas dejesuitismo, toma color, olor 
y sabor jesuitico todo cuanto se refiere å Religion. Esta sen- 
cilla observacion bastará para explicarnos por que nuestros 
revolucionarios se encuentran en todas partes de manos å 
boca con el bú del jesuitismo, que no les deja dormir, ni so- 
segar, ni siquiera hablar en razon. 
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El Papa, para empezar por lo primero, el Papa, segun 
ellos, es simplemente órgano del jesuitismo y nada más. Si 
habla, si escribe, si convoca á concilios, ó canoniza Santos, 
ó condena disparates; si piensa salir de Roma, ó si juzga 
mejor permanecer en ella; si habla manso, ó si truena récio, 
si en fin hace ó no hace ó piensa hacer, ¡pobrecillo! es que 
á tadas horas le está el picaro jesuitismo allá å la oreja so- 
plandosela bonitamente, para que obre siempre á gusto de 
sus inspiradores, 

— Pero, señor, que el Papa no es niño de teta, que diga- 
mos; que ya empieza a ser mayor de edad para necesitar tu- 
tor; que ha dado muestras mil de que sabe caminar sin an- 
dadores; que precisamente son notables en él la iniciativa 
propia, los rasgos espontáneos é improvisados de talento...! 

—No hay tu tia. El picaro jesuitismo es quien vive y pe- 
lecha á su sabor allá en los oscuros salones del Vaticano, y 
desde allí gobierna el universo mundo. 

— Pero, señores revolucionarios, diganme por caridad; y 
el sacro Colegio, esa ilustre corporacion de cardenales, zo- 
rros viejos, á quienes de fijo mo se oculta nada de lo que å 
su rededor acontece, ¿no se quejan alguna vez de esa in- 
fluencia jesuítica que decis rodea y como aprisiona al Papa? 
¿cómo no la revelan al mundo en un rapto de indignacion? 

— iJa! ¡ja! ¡ja! oigo que me dicen burlándose de mi sen- 
cillez; ¡el sacro Colegio! ¡los cardenales! ¡Si precisamente 
es ese el foco principal de jesuitismo! 

—¡Pero si jamás hubo apenas jesuita alguno cardenal! 

—Pues ahi verá V.; jesuitas son todos hasta Jos higados, 
y nadie sino Dios se lo quita. de encima. Pregúntelo V. á 
Garibaldi, al nene Bismark, á sus compinches y camaradas 
del continente europeo y americano; recoja V. lo que dicen 
sobre el particular los periódicos, lo que se declama en los 
clubs, lo que se perora en los Parlamentos: todos á una voz 
le responderán lo mismo. ¿El sacro Colegio? ¿Los cardena- 
les? Jesuitas todos, jesuitas, jesuitas. — 

—Pues, vamos å ver, le decia yo el otro dia á un amigo mio 
revolucionario: los obispos dispersos en todo el mundo, los 
que viven en las heladas regiones del Norte y los que viven 
en las suaves regiones del Mediodía; los de la vieja Europa 
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y los de la jóven América; los aristocráticos prelados semi- 
principes de Hungria y Austria, y los democráticos ciudada- 
nos mitrados de los Estados-Unidos; los que en Oriente gi- 
men bajo el poder de los visires y bajás, y los que entre las 
tribus bárbaras mueren bajo el hacha ó la flecha del salvaje, 
ó son apaleados por el mandarin chino; todos éstos sólo uná- 
nimes en la fe católica, pero en todo lo demás distintos, 
abigarrado conjunto de todas las razas, lenguas, colores, tra- 
jes y costumbres que viven bajo el sol, ¿qué me decís de és- 
tos? Jesuitas habra, pero no faltará entre ellos quien desco- 
nozca casi esta palabra. 

— ¡Quia! hombre de Dios; la palabra podran desconocer 
ó tener olvidada, pero la idea tiénenla todos metida entre 
carne y hueso, y no hay quien se la saque niá tizonazos. 
Todos, todos son jesuitas hasta el cogote. Hace poco vimos- 
los reunidos en universal asamblea; vinieron de las cinco 
partes del mundo; el corazon nos decia con negro presenti- 
miento lo que iba á suceder; pero nunca creimos acontecie- 
se en tanto grado. Aquellos hombres que no se conocian, y 
que sólo una vez se veian en el decurso de los siglos, hallá- 
ronse todos como por ensalmo jesuitas, pero ¡ qué jesuitas! 
á sesenta grados Reaumur. Asi es que el concilio del Vatica- 
no, de tales elementos compuesto, salió la cosa más jesuítica 
que V. pueda imaginar. Fué aquello una explosion volcáni- 
ca de jesuitismo, de que ha de tardar en curarse el mundo. 
Y si por dicha no llega á meter allí la pata el diablo por medio 
de un su lugarteniente que imposibilitó la continuacion del 
asunto, aquel volcan jesuítico abrasaba la tierra. Desde en- 
tonces no me hable V. de obispos. Para el bobo que no los 
conozca: jesuitas son a pesar de sus capisayos morados, y 
no me saca de ahi san Ignacio en persona. 

—No lo dirá V., proseguia yo sin volver de mi asombro, 
no lo dirá V. asi de la clerigalla menuda que vive entre nos- 
otros, y cuyas acciones, modo de vivir, procedencia y demás 
señas particulares están á la vista de todos. V. conoce á mu- 
chos de sus individuos; con ellos ha jugado en su niñez y 
estudiado en su juventud; con ellos vive en la misma pobla- 
cion, en igual calle, quizá bajo un mismo techo. De éstos 
no hay que sospechar mañas ocultas ni gatuperios jesuíticos. 
¿No es verdad? 
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— ¡Santo varon! Con todo y ser V. cura, permítame que 
le diga que no sabe de la misa la medía. Si quiere V. referir- 
se á esa media docenita de clérigos ilustrados que asisten å 
casinos patrióticos, visten á lo civil, van al café y al teatro y 
bullen en el tocador de las damas y en las antesalas de 
nuestros personajes revolucionarios, de estos no digo que 
pueda sospecharse si son jesuitas; al revés, á estos buena- 
mente les daria yo por libres de toda mácula. Pocos son, es 
verdad, pocos son en cantidad y menos en calidad, y es lás- 
tima a fe, porque con su ayuda, si muchos hubiese , el pro- 
greso moderno llegaria en breve á su sublime ideal. Pero si 
lo dice V. por esotra multitud nea, sombria, rancia, fanáti- 
ca, fanatizada y fanatizadora, que vive apegada a sus usos y 
cánones, sin saberse salir de sù traje talar y de su corona, 
con su misa larga y con su olla corta; siempre en su confesona- 
rio, ó en su púlpito, ó en su catecismo; siempre con sus ni- 
ños à cuestas, y con sus devotas, y con sus jubileos, y co- 
fradias, y rosarios y via-crucis, si os referis á esta clase apo- 
cada, oscurantista, que no sabe más que mucho latin, mu- 
cha teología , muchos casos de moral y mucho breviario; si 
aludis á esta clase que tiene representantes suyos en todos 
los lugares, villas y ciudades de España, ¡oh! esta clase es 
atrozmente, furiosamente, rabiosamente jesuítica. En mal 
hora el primer Loyola no habia de haber sido ya un cura es- 
pañol que parece haberlo dejado como herencia de lepra á 
todos sus sucesores. ¡Válgame Dios! Y los pueblos tan bo- 
bos para dejarse engatusar por esos jesuitas disfrazados, que 
si uno de los nuestros se deja ver en una poblacion nadie le 
escucha, y gracias que no salga apostrofado y maltrecho; y 
å los de esa casta jesultica me los traen en palmas, y rodean 
su púlpito, y me lo comen vivo en su confesonario, y para 
ellos son los llantos al ausentarse, y las dulces memorias 
aún tras largos años de ausencia. Es verdad que esto sólo 
sucede cuando á los pueblos se les deja en paz con su fana- 
tismo y su añeja beateria. Porque felizmente va allá de vez 
en cuando alguno de nuestros ciudadanos crudos, y á porra- 
zo limpio ó á puñalada seca deshace el hechizo de estos en- 
cantadores del pueblo soberano, y da con ellos fuera de sus 
parroquias, y luego va y baila en ellas el can-can para des- 
infectarlas del pestilente jesuitismo. 
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— Realmente tiene V. razon, señor revolucionario, y voy 
convenciéndome con sus poderosos argumentos de que efec- 
tivamente el Catolicismo todo está perdido de jesuitismo. Es 
una invasion general. Comprendo que se grite tan furiosa- 
mente contra ella...— 

Mas... largo va el asunto, y es sensible no poderlo con- 
cluir en el librillo de hoy. Lo que å continuacion hablamos 
yo y mi amigo sobre esta misma materia prometo contárse- 
lo largo y tendido al curioso lector en uno de los próximos 
sin falta. : 
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PAJUANDO se les oyen á nuestros predicadores , e) 

A] cuando se leen en nuestros libros ascéticos, 

ciertas ponderaciones con que encarecen la gra- 

ži vedad del pecado mortal y su intrinseca mali- 

æ cia y el consiguiente horror que debe inspirar 

al hombre la menor ofensa á su Dios, ¿á quién no le ha ocu- 
rrido, una vez ù otra, la duda de si habria acaso exageracion * 

en tales pinturas, y si. el celo por la salvacion de las almas 

podría quizá haber inducido al orador ó escritor á cargar al- 

gun tanto las tintas del cuadro, para con más seguridad lograr 

su piadoso intento? 

Ni habria injuria para nadie en suponerlo asi, porque sa- 
bido es que al retórico se le permite dar algun relieve mayor 
del natural á los objetos que pinta, á fin de que la impresion 
producida en el oyente ó lector sea la más aproximada á la 
realidad que trata de representar, y que es regla de todo buen 
tirador apuntar un poco más alto del blanco para acertar en 
el centro de él. 

Esta observacion anticipamos aqui, como alarde de fran- 
queza, que ya saben la que les solemos tener nuestros lec- 
tores, y para decirles en suma que al oirnos tratar del peca- 
do en este librejo no se permitan hacer de nuestras pondera- 
ciones descuento alguno, porque no vamos å pintar con bro- 
cha gorda ni fina, sino secamente á discurrir, ni nos propo- 
nemos producir en los que nos lean meras impresiones, sino 
la fria y tranquila conviccion. Por esto hemos querido cerrar 
antes este efugio con que hubiera quizá pretendido escapar 
de nuestros argumentos , ó mejor de las consecuencias de 
ellos, el lector miedoso. 

Vaya , pues. ¿Es cierto, no retóricamente hablando , sino 
filosóficamente discurriendo , que el pecado es el mal sumo, 
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el mal único, el mal esencial, el mal sobre todo mal? Ave. 
rigúémoslo con calma y sinceridad. 

¿Qué es pecar? Es quebrantar á sabiendas , es decir, con 
pleno conocimiento y con plena voluntad, algun precepto de 
la ley de Dios, ó de los que ha dado la Iglesia con autoridad 
de Dios. En ambos casos es análogo el atentado, bien se in- 
fiera á Dios directamente , conculcando un precepto propia- 
mente suyo, bien se infiera á Dios indirectamente , concul- 
cando el precepto de quien lo impuso por su delegacion. De 
suerte que en todos casos es quebrantamiento de la divi- 
na ley. 

¿Pero Dios ha podido poner una ley á su criatura? 

Casi da lástima tener que responder å pregunta tan ridicu- 
lamente necia. 

Dios es criador del hombre, y el hombre es criatura ó he- 
chura de Dios. Y así como el artifice tiene derecho absoluto 
sobre su obra, asi tiene Dios todo derecho sobre nosotros que 
somos obra de su poder. El que con materiales suyos ha la- 
brado para sí una mesa ó un banco, puede å su voluntad 
disponer de aquel banco ó mesa, puede exigir de estos muc- 
bles tal ó cual servicio adecuado á su modo de ser. Esta es 
la nocion más clara y elemental del derecho de propiedad. 
Poder hacer de una cosa lo que más me convenga ó mejor 
me viniere en voluntad. Es mia una cosa que me he hecho 
ó me he comprado, porque tengo sobre ella todos los dere- 
chos de la más absoluta soberania, incluso el de la destruc- 
cion. Asi poseo mis fincas, asi mis libros , asi mis trajes, asi 
mis caballos , así mi dinero , asi todo lo que constituye mi 
propiedad. Soy dueño de estas cosas, y estas cosas son cosa 
mía, Este pronombre, que se llama posesivo porque signifi- 
ca posesion, da la idea más absoluta de mi dominio sobre lo 
que plenamente me pertenece. 

Somos de Dios. Queramos ó no queramos somos de Dios, 
porque no nos pidió permiso para criarnos, ni ha de pedir- 
noslo -para hacernos morir. Somos de Dios, como el banco ó 
mesa son de quien los contruyó ó mandó construir para si; 
como el árbol es de quien lo plantó en terreno suyo; como 
el dinero es del que legitimamente se lo supo adquirir. So- 
mos cosa de Dios , pertenencia de Dios, propiedad de Dios. 
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El cual puede exigir de nosotros todos los usos y servicios 
que puede exigir de su finca ó mueble el más libre propie- 
tario. : 

Ahora bien. ¿Qué es la ley de Dios? Es el querer de Dios 
sobre esta cosa suya que somos nosotros ; es el servicio que 
exige á este mueble suyo; el fruto que reclama de este árbol 
suyo; el interés que le pide á este su capital. 

Pero ¡yo soy libre! Es verdad, es gran verdad: y por esto 
no quiere Dios que le sirva el hombre como un banco ó un 
caballo, sino libremente , racionalmente, noblemente; ha- 
ciendo valer en su servicio, más que los miembros corpora- 
les, la libre voluntad. Pero al querer que le sirva libremente, 
no quiere que sea sin sujecion á El, que esto ya no fuera ser- 
vir. Quiere que le sirva queriéndole servir, y conociendo al 
mismo tiempo que le sirve porque quiere, y porque El selo 
manda y el hombre debe obedecerle. Y este servir libre, este 
servir noble, este servir del hombre, tan distinto del servir 
de la bestia y del servir de la piedra ó madera, es lo que se 
llama obra buena cuando bien se cumple, y es lo que se lla- 
ma pecado cuando no se cumple ó se cumple mal. 

Mas este derecho absoluto del Criador sobre el hombre 
criatura suya se funda todavía en algo más que en haberle 
dado á éste el sér. El hombre no da el sér á las obras de sus 
manos , no hace más que imprimirles cierta forma ó modili- 
cacion. į Y esto, sin embargo , le autoriza para llamarse su 
dueño! ¡Cuanto más lo será Dios, que no ha dado å sus cria- - 
turas solamente la forma de tales, sino la intima y radical 
existencia! Más aún. El hombre al acabar de producir (como 
impropiamente se dice) una obra suya , ha terminado ya so- 
bre ella su operacion. Aquella obra ya para nada más nece- 
sita de su autor; de hecho es independiente de él, pues sin él 
puede continuar disfrutando la existencia, ó mejor, el nuevo 
modo de ser que de él ha adquirido. No así el hombre, obra 
de Dios. Dios en cierto modo no le dió de una vez toda la 
existencia en cuanto á su duracion, sino que por partes se la 
está dando á cada indivisible momento. Un instante sólo 
que fuese verdad el absurdo imposible de que Dios se olvi- 
dase de su criatura, hundiriase ésta de repente en el 10 ser, 
del que le está de continuo sacando su poderosisima mano. 
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Como un objeto que estuviese colgado de un hilo que otro 
sostiene , cacria indefectiblemente así que se cortase el hilo 
con que en el aire se sostiene, asi los hombres todos y cada 
uno de ellos, colgados de ese hilo invisible del querer de Dios, 
dejarian de ser en el mismo punto y momento en que dejase 
El de estarlos continuamente sosteniendo. Que por esto se 
dice con fórmula exactisima en filosofía : «La conservacion 
es una continua creacion.» i 

Preguntad ahora ¿qué es pecar? y de fijo no se os hará ya 
tan incomprensible la respuesta que dan á esta pregunta los 
doctores cristianos. Pecar es esa insolente rebeldía del que- 
rer humano contra el querer divino: es cse 20 quiero, 110 me 
da la gana, del hombre , obra contínua de Dios , contra el yo 
quiero de.ese Dios que de continuo se lo está imponiendo, 
como de contínuo le está criando. Es el hombre vil oponién- 
dose, en cuanto de su parte está, al plan de Dios; frustrán- 
dolo en lo que puede; arrogándose en si y en sus actos una 
independencia y áun una superioridad sobre Dios , contra 
-cuyo dominio protesta y cuya autoridad desconoce con inso- 
lente cinismo. Se dirá que nada de eso intenta muchas ve- 
ces el que comete un acto contra la ley de Dios. Hay aqui 
un equívoco fácil de desvanecer. Repárese que hemos dicho 
al principio que pecar es quebrantar con pleno conocimiento 
y con plena voluntad la ley de Dios. Podrá decir que no'in- 
tenta una formal rebeldia el que no tenga pleno conocimien- 
¿to de lo malo que hace, ó no tenga acerca de ello plena vo- 
luntad. Mas entonces ya no cometerá pecado, por lo menos 
mortal. Mas el que, enun acto opuesto á la divina ley, tenga 
conocimiento pleno de esta oposicion, y tenga voluntad ple- 
na de cometerla, ¿cómo podrá decir que no tiene intencion 
plena de constituirse en plena rebeldia contra su Dios? 

- No hay, pues, exageracion alguna en decir que el pecado 
es el sumo mal , porque si Dios es el sumo Bien, la óposi- 
cion directa y radical y voluntaria á este sumo Bien no puede 
calificarse de otra manera. Ni es frase extremada decir que el 
pecado es en rigor el mal único y el mal esencial, porque lo 
demás queen el mundo conocemos con el nombre de males, 
pueden en ciertas y determinadas ocasiones ser un bien, co- 
mo por ejemplo, la pobreza, la enfermedad, la muerte mis- 
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ma: mas esta oposicion á Dios nunca puede dar de si bien 
alguno, porque es mala de su naturaleza y es origen además 
de todos los otros males. Y cuando se dice que todo se debe 
sufrir ántes que consentir en el pecado, que por ningun pro- 
vecho del mundo es licito cometer un pecado siquiera ve- 
nial, y que si con una mentira se pudiese librar á un reo de 
la horca ó á un condenado de las penas del infierno, no por 
eso seria licito ofender con esta mentira á Dios, no se inven- 
ta, ho, Una gran ponderacion, sino que se expresa muy lla- 
namente una verdad sencilla y natural, exacta como el más 
evidente axioma de las matemáticas. 

Es pura doctrina de sentido comun cristiano, que nadie 
puede desconocer ni negar, más que el impio ó el igno- 
rante. 

Condensando en breves fórmulas el concepto que acaba- 
mos de exponer, dirémos: Que el hombre es propiedad abso- 
luta de Dios porque El le crió y El le conserva : Que el ser 
propiedad de Dios da derecho á Este sobre todos los actos 
asi internos como externos del hombre cosa suya: Que sobre 
estos actos asi internos como externos ha manifestado Dios 
cuál fuese el servicio que queria de ellos, y á esta manifesta- 
cion llamamos ley de Dios: Que por fin el no acomodar estos 
actos á tal ley es una violacion de los derechos más sagrados 
de Nuestro Señor. Por lo cual el pecado es, entre todas las 
cosas malas, el sumo y supremo mal. 

Más claro aún. Los crimenes que nos parecen más graves 
en el mundo no son al fin sino atentados contra tal ó cual 
derecho del hombre. El robo es un atentado contra su dere- 
cho de propiedad; la calumnia es un atentado contra el de- 
recho que tiene á su honra; el asesinato es un atentado contra 
el derecho que tiene á su vida. Y estos atentados son crime- 
nes graves y merecen toda reprobacion y castigo. Si, pues, 
el atentado del hombre contra un derecho del hombre su 
igual , constituye una cosa tan mala, ¿qué será el atentado 
del hombre contra todos los derechos que sobre el tiene su 
Criador ? 

De ahi que el pecado, sólo por ser tal, es decir, sólo por 
ser ofensa de Dios, es mayor que todos los crimenes que 
pueden cometerse contra el hombre meramente como hom- 
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bre. Hay tanta distancia de la menor ofensa hecha al hombre 
como hombre, å la ofensa hecha á Dios como Dios, cuanta 
es la que hay entre el hombre y Dios. Y como es infinita 
tal distancia, de ahí que es infinitamente mayor tal gra- 
vedad. 

De suerte que tener en poco la gravedad del pecado, puede 
consistir solamente en ignorar, ó qué cosa sea él, ó cual sea 
el supremo Señor contra quien atenta. ¿Y hay cristiano de 
veras que una y otra cosa pueda ignorar ? 

Esto solamente considerado el pecado como ofensa á Dios 
Criador, porque si se considera á Dios en el concepto de Re- 
dentor, ¿qué nuevo campo no se abre á la ponderacion? 
¿Qué nuevos horizontes al discurso? ¿Qué severas conse- 
cuencias á la lógica ? 

Lo dirémos mas adelante. 
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XCI. 
MÁS SOBRE EL JESUITISMO. 


AQUEL amigo del alma, con quien tuve pocos dias 
atrás la tan famosa controversia sobre El bi del 
Jesuifismo, no me deja desde entónces ni en sol ni 
en sombra, moliéndome con el susodicho tema. 
¿ al que por lo visto ha tomado particular aficion, 
Siglo la broma, que en eso no hay pecado, sino muy al re- 
vés, puede Hegar á haber verdadera obra de caridad. 

—Pero ¡vaya en gracia! deciale yo dias atrás. Eso que del 
jesuitismo y de sus horrores me habeis tantas veces relatado, 
será sin duda únicamente por lo que toca al elemento católico 
eclesiástico, es decir, al que viste de largo. No serán asi los 
católicos de frac ó chaqueta. Esta es gente así más al uso, 
más despreocupada. 

— ¿No? Pues precisamente para esta inventamos tiempo 
há nosotros la frase: Jesuitas de sotana corta. Son los peores, 
amigo mio, son los peores. Hasta las mujeres, si, señor, 
hasta las mujeres jesuitean que es un asco y una compasion... 
Si V. supiera... Hasta seglares, hasta mujeres pertenecen á 
esa negra conspiracion quese llama jesuitismo. ¿No observa 
V. ese hervidero de Asociaciones de católicos y Academias de 
Juventud católica y Afeneos católicos y demás por este tenor 
que, como hongos en otoño, han brotado desde la revolu- 
cion acá en toda esta tierra de España? ¿Recuerda las célebres 
Conferencias de san Vicente de Paul, con su compacta orga- 
nizacion, con su red de juntas, central, provinciales y de 
localidad, con sus revistas y boletines, etc.? Pues todo esto, 
no lo dude V., es jesuitismo puro, y no le busque otro 
nombre. Y esas cofradias y congregaciones, esas corrientes 
eléctrico-piadosas bajo el lema del sagrado Corazon de Jesús 
ú otro cualquiera, esas romerias que en todo Europa, y par- 
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ticularmente en España, asordan los aires con el clamor de 
sus plegarias, esa agitacion sorda, ese estremecimiento vago, 
ese no sé qué, ese inesperado fervor que de algunos años acá 
parece circular por las venas de nuestro pueblo, y en espe- 
cial de nuestra juventud, ¿á qué otra causa deben atribuir- 
se sino al picaro jesuitismo? Y esa prensa religiosa, esa pren- 
sa audaz comoclla sola, que desde el mejor periodicazo de la 
capital hasta el último períodiquillo provinciano se bate en 
todo el mundo con tanto brio, invadiéndoto todo, manejando 
todas las armas, hablando ora en sério, ora en broma, siem- 
pre empero con unidad de plan, siempre en oposicion con 
la Revolucion y las conquistas del siglo y la civilizacion mo- 
derna, digame V., ¿no la ve toda dirigida, inspirada por el 
negro jesuitismo?— : 

Al llegar aquí mi interlocutor, no puede sostener ya la 
afectada admiracion con que tanto rato le habia mirado na- 
vegar á vela tendida por el ancho mar de sus aprensiones 
jesuiticas, y soltando una sonora carcajada largo tiempo com- 
primida,—¡Pardiez! exclamé, ¡que acabais de darme, amigo 
mio, el rato más feliz que tuve jamás en mi vida! ¿Con que 
es jesuita el Papa, y son jesuitas los Cardenales, y son jesui- 
tas los Obispos, y lo son los Curas todos, y lo es todo cl 
pueblo fiel que cree y cumple los Mandamientos? ¿Es decir 
que es jesuita todo católico por el mero hecho de ser tal, y 
sólo podrá librarse de la sospecha de jesuitismo aquel que 
no tenga muy limpia y corriente su cédula de catolicismo? 
¡Ah! Largo tiempo lo sospeché; hoy tengo de ello completa 
evidencia. Oyelo tú, pueblo mio, á quien tan frecuentemente 
embaucan con necias palabrotadas tus falsos amigos; óyelo 
tú, y tenlo siempre grabado para tu instruccion en la me- 
moria. Hay una Órden religiosa que se llama Compañia de 
Jesús, como hay otra que se llama de Dominicos, de Fran- 
ciscanos ó de Carmelitas. Y esta Órden vive como viven to- 
das en la Iglesia de Dios, con Regla de todo el mundo cono- 
cida, con estatutos públicos que puedes leer y examinar 
siempre que te dé la gana. Nada aquí de misterios ni de se- 
cretos. No hay aquí arcanos más que para los malvados y 
los ignorantes. Y dicha Orden tiene, como todas, amigos y 
enemigos: los primeros son los buenos cristianos, los que 
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aman lo que la Iglesia ama, los que siguen lo que la Iglesia 
sigue; los segundos son toda esa falange de todo color y de 
toda raza que forman el ejército del mal, ateos, materialistas, 
libre-pensadores, católicos de solo nombre, en suma, todo 
lo que constituye esta legion infernal conocida un siglo hå 
en el mundo con el nombre de Revolucion. Tal es la situacion 
actual de Europa. 

Pero el jesuitísmo es otra cosa en el lenguaje y sentir de 
los declamadores que acabas de oir. El jesuitismo no son 
precisamente los jesuitas. El jesuitismo es la moral católica, 
el culto católico, los dogmas católicos, la influencia católica, 
la legislacion católica, los sacerdotes católicos, las Sociedades 
católicas, la prensa católica, la literatura católica, el arte ca- 
tólico; en menos palabras: el jesuitismo es el Catolicismo. 
Pero como en los labios de ciertas gentes algo mogigatas 
aún, ó no reñidas del todo con sus propios intereses, todavía 
suena mal decir claro y limpio: ¡Abajo el Catolicismo! se 
modifica algun tanto la frase para que no se escandalicen los 
tontos, y se dice: ¡ Abajo el jesuitismo! Porque, eso si, la 
mascara es tan necia, que ya sólo los tontos de capirote pue- 
den no conocerla, Pero ¡como los tontos son muchisimos! ... 
sucede que no se conoce ó no se quiere conocer aquel esca- 
moteo, y se persigue buenamente al Catolicismo, creyéndose 
O afectando creer que la guerra es sólo contra el jesuitismo. 
Hé aqui la verdad ; los impios más francos no me dejarán 
mentir. Mas leal anduvo pocos dias há un desgraciado pe- 
riodista que dijo sencillamente que hoy por hoy no habia de 
haber otro grito de guerra que el del ¡lustre Voltaire: «¡Aplas- 
tad al Infame!» Y este Infame es Nuestro Señor Jesucristo, 
Así me gusta. Vale más así, y no andarse por las ramas con 
disfraces y rodeos. Pero no átodos conviene esta táctica, que 
á nosotros nos fuera tan ventajosa. ¡Qué dia será aquel en 
que la veamos decididamente empleada! Lo que conviene, sí, 
al infierno y å sus amigos, es blasfemar sin que perezca que 
se blasfema; ahogar traidoramente con el ademan de dar un 
abrazo de paz. Esto es lo que se usa tiempo há; esta la 
táctica que el infierno no dejará, porque sabe le ya bien con 
ella. Esta es la que inventado y puesto de moda el clamar 
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proponen otra, son pobres novicios en el arte, cegados por la 
pasion, que no saben lo que se pescan. o l 
Pues bien. De esto sacarás para tu uso las reglas siguientes: 
Puesto que lo que le duele hoy á la Revolucion es lo que 
se llama con más ó menos fundamento el jesiifismo, jesuitas 
hemos de ser todos los católicos, hasta donde pueda cada 
cual. Sea nuestro modelo en todo la esclarecida Compañía. 
En la completa sumision á la Cabeza de la Iglesia; en la or- 
ganizacion compacta de sus individuos; en la ortodoxia in- 
tachable de la doctrina; en la austeridad rigorosa de las cos- 
tumbres; en el apartamiento de todo espiritu mundana); en 
la cultura de la inteligencia para el mejor servicio de la ver- 
dad: en todo esto tenemos admirables maestros en los Pa- 
dres Jesuitas. l 
¡Gran gloria es para la Compañía ser considerado su 
nombre por los enemigos de la verdad como la mejor perso- 
nificacion del Catolicismo en nuestros dias! ¡Gran gloria es 
parar y recibir sobre sí esta hija los golpes principales con 
que se pretende herir á nuestra Madre! Amemos, pues, á la 
Compañía, y no nos hagamos, por Dios, con miserables 
preocupaciones aliados inconscientes de la guerra vil que 
hace hoy la impiedad contra ella y contra el Catolicismo. 
Bástenos verla la primera en sufrir el ataque para que la 
creamos la más digna de nuestras simpatías. No la aborre- 
ciera tanto la Revolucion si la temiera menos. Hagámonos 
un deber, en este punto como en otros mil, hagamonos, re- 
pito, un deber el defender todo lo que ésta ataca, y ata- 
car todo lo que ésta defiende, y sin necesidad de ulteriores 
raciocinios tendrémos pauta segura. Quien por falta de es- 
tudios no tenga otra aguja de marear , guiese con ésta, que 
nunca le engañará. Digale cada cual á su prójimo, sea quien 
fuere: «¿Te aplauden los enemigos de la Iglesia? Malos an- 
damos: debo empezar á desconfiar de ti.» Al revés. «¿Te 
persiguen los impios, te ultrajan, no te dejan punto de re- 
poso? ¡Magnífico! No puedo ya equivocarme. Posees el sig- 
no infalible de la verdad, el odio de los enemigos de ella. 
Signum cui contradicetur y l 
Puesto que, como hemos visto y segun el lenguaje que 
cada dia oimos á nuestros enemigos, el verdadero jesuitis- 
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mo no es otro que el Catolicismo, aprendamos, amigos 
mios, á saber lo que quiere decir el enemigo cuando vocife- 
ra á todas horas que es preciso extirpar de Europa el jesuilis- 
mo, Catolicismo quiso decir, y paz con todos. Pero por lo 
mismo esto ha de tranquilizarnos en gran manera. Jesús ha 
prometido reinar en el mundo hasta la consumacion de los 
siglos. Seguro está, pues, el jesuitismo. Puede desaparecer 
la esclarecida Compañía. Diez y seis siglos vivió el Catoli- 
cismo sin ella. Mas no desaparecerá hasta haber llenado la 
mision provincial que la trajo felizmente al mundo en el si- 
glo décimosexto. Por de pronto ve aumentarse extraordina- 
riamente el cuadro de sus individuos, precisamente desde 
los últimos años de persecucion, Pero áun despues que hu- 
biesen desaparecido los jesuitas, lo que no se borraria de la 
tierra es el jesnilismo. ¡ Ah! ¡eso no! Christus heri et bodie ip- 
se et in scula. Cristo ayer y hoy y por todos los siglos. 
Revuélvanse, pues, contra el jesuitismo pueblos y Gobier- 
nos; tramen contra él repúblicas y monarquias, perórese 
con más ó menos pulcritud en los Parlamentos, ó chillese 
con más ó menos groseria en las tabernas y plazuelas... ahi 
se estará clavada la cuña del jesuitismo en el corazon de 
Europa, sin que logren arrancarla de él humanos esfuerzos. 
Subirá quizá aún mas la marea revolucionaria, pero no pa- 
sará del límite que Dios ha fijado á todas las borrascas ; 
puede que como en los dias del diluvio llegue å cubrir con 
sus aguas corrompidas la cima de los montes más elevados. 
¡No temais! La Iglesia católica, ó el jesuitismo, como dicen 
por ahi, tiene recibida y asegurada la promesa de sobrena- 
dar siempre como la otra arca milagrosa depositaria de las 
esperanzas del género humano, y una vez calmada la tem- 
pestad presente, volverá á rejuvenecer con sus dones al mun- 
do y á prepararse para nuevos combates. 

¡El jesuitismo! ¡Ah! ¡Y qué graciosos están los que le tie- 
nen hoy dia miedo al jesuitismo! Al antijesuitismo debieran 
más bien temer; contra ese les seria más prudente vivir ar- 
mados ó siquiera prevenidos, El antijesuitismo es la fiera que 
va á devorar las modernas sociedades en justo castigo de su 
prevaricacion, si Dios no se apiada misericordiosamente de 
ellas. Ved su negra mano aparecer siniestra en medio de la 
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embriaguez de nuestra civilizacion, como la que viera en las 
paredes de su festin el impio Baltasar. Negra mano, que en 
medio del ruido de nuestras orgias y del esplendor de nues- 
tras riquezas escribe sentencia de muerte contra la sociedad 
criminal, apóstata de su Dios. Negra mano, que ella misma 
lo dice, es la mano del antijesuitismo. Jesuitismo, pues, pa- 
ra hacer volver á sus cavernas esa mano horrible; jesuitismo 
para detener la accion de esa mano vengadora; jesuitismo 
para salvar al mundo que el infierno quiere devorar y que 
sólo por Jesús y por el jesuitismo puede ser salvo. 

Jesuitismo y no hay otra salvacion, que ya lo dijo san Pe- 
dro: «No se ha dado á los hombres otro Nombre por el cual 
puedan ser salvos.» Jesuitismo en la enseñanza, jesuitismo 
en la política, jesuitismo en el doméstico hogar, jesuitismo 
en el campo y en las ciudades; jesuitismo en las oficinas y 
en las fabricas, jesuitismo en todo si no está perdido todo 
con irremediable perdicion. 

Esto, esto se debe contestar á quien hable de jesuitismo y 
toque á somaten contra ese bi: esto y nada más. 
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XCII. 


EL PECADO CRISTIANO. 


EETA CABO de estampar una frase absurda, monstruo- 
i sa. Lo sé; y sin embargo no quiero retirarla, 
| porque no encuentro otra cosa que más gráfica- 
AN mente exprese la monstruosidad que quiero 

representar. 

El pecado es gravísimo atentado contra los derechos abso- 
lutos que tiene el Criador sobre su criatura, por el mero he- 
cho de ser esta criatura cosa suya. Mas esto mira solamente 
al hombre en su condicion de tal, no al hombre en su con- 
dicion de redimido. La Redencion añade nuevos titulos á 
Dios sobre su criatura; de consiguiente le añade å Él nuevos 
derechos y á ella nuevas obligaciones. Cuando, pues, á la 
violacion de los derechos de Dios como Criador, se añade la 
violacion de los derechos de Dios como Redentor, lo infinito 
de aquella gravedad primera viene en cierto modo á multi- 
plicarse por lo infinito de esta gravedad segunda: viene á ser 
como la infinidad multiplicada por la infinidad, y dando por 
resultado un extremo tal de malicia, inconcebible para la 
imaginacion más atrevida, é incalculable para las mas sutiles 
matemáticas. 

Tal es la gravedad nueva. que adquiere el pecado cometido 
por el hombre dentro del Cristianismo, por el hombre bau- 
tizado; tal es el pecado que me he atrevido á llamar pecado 
cristiano. 

Un santo Padre expone por lucidisima manera este nuevo 
aspecto de la cuestion ofreciéndonoslo en una sencilla cuan- 
to ingeniosa parábola. 

Un reo, dice poco más ó menos, era conducido al supli- 
cio por haber intentado dar de puñaladas á su rey. Vióle des- 
de su palacio Real el heredero de la Corona, y movióse á 
compasion de aquel miserable, condenado por justisima sen- 
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tencia á tan desastroso fin. Luchaban en su generoso cora- 
zon el deseo de que fuese reparada la injuria hecha al mo- 
narca su padre, y la compasion que le inspiraba aquel vil 
asesino que iba á expiar su crimen en manos del verdugo. 
Ocúrrele de súbito una heróica resolucion. Bajase å la calle, 
encuentra medio de sustituirse al reo que iba á morir, to- 
mando su traje y poniéndose en lugar de él en poder de los 
verdugos. Sube al cadalso y muere, y deja con esto salvado al 
miserable á quien quiso salvar, y satisfecha á la vez la debi- 
da justicia. Mas el reo vil, libre por tan extraña manera del 
afrentoso castigo, en vez de agradecerle la sustitucion al ge- 
neroso príncipe, no solamente no se la agradece, sino que 
ultraja su nombre y su memoria, pisotea su sangre, escar- 
nece aquel acto nobilisimo. Más aún: repite la ofensa que 
con tan sangriento castigo fué vengada, y empéñase en he- 
rir de nuevo con nuevas puñaladas, no sólo al soberano å 
quien primero ultrajó, sino, si pudiese, al mismo principe 
que, dando su vida, le salvó de la muerte. 

No necesita exposicion la parábola, porque muy claro y 
muy å la vista está su sentido; pero sí reclama atenta con- 
sideracion. 

El cristiano es el hombre sobre quien:se han derramado 
de lleno todos los beneficios de la Sangre del Hijo de Dios, 
inmolado por su amor. Gran cosa fué criarle, pero mayor sin 
comparacion fué redimirle, más que si cien veces hubiese 
vuelto el hombre å la nada y otras tantas le hubiese vuelto 
á sacar de ella la mano benéfica de su Autor. Nada le costó 
å éste la obra magnífica de la creacion , antes le era de suma 
delicia ver salir aquellas maravillas å cada fiat suyo, y á ca- 
da una de ellas felicitábase y dábase como la enhorabuena 
con infinita complacencia, mirándolas tan buenas y tan be- 
llas, viendo en todas el reflejo de su esencial belleza y bon- 
dad, como un padre ve en sus hijos los rasgos principales 
de su fisonomía. No asi en la Redencion , que esa le costó 
muchisimo, agonias, sudores, fatigas, caidas, azotes, muer- 
te en cruz. Para rehacer la obra que con tanta delicia de su 
amoroso Corazon habia producido, tuvo que pasar como por 
laboriosisimo parto, y en vez de aquellos reflejos de hermo- 
sura y bondad divinas que habia puesto El en sus criaturas, 
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tuvo que sufrir la afrenta de que éstas depositasen en El to- 
da la fealdad y horror de sus propios pecados y de su per- 
version y malicia. En cambio de aquel vidit quod esset bonum 
con que en la creacion se complacia, tuvo que arrostrar que 
toda la creacion le mirase á El como réprobo y maldito, mar- 
cado ¡El, infinita bondad! con todas las apariencias de hijo 
de Satanás. Como tal, como el gran réprobo del género hu- 
mano, como el gran maldito de Dios Padre (factus pro nobis 
maledictum), subió á la cruz para devolver al verdadero ré- 
probo y al verdadero maldito, que era el hombre, la justifi- 
cacion y la bendicion perdidas. Las alcanzó y las devolvió al 
hombre, se las regaló de balde cuando tanto á El le habian 
costado; se las dejó vinculadas en su Ley, en sus Sacramen- 
tos, en su Iglesia santa, que, como otro El, dejó viva y per- 
manente sobre la tierra. 

¡Oh grandeza de amor! ¡Oh verdaderas locuras de gene- 
rosidad ! 

Ahora bien. El cristiano es un hombre que sabe estas co- 
sas, que las ha reconocido y aceptado y usufructuado; que 
le ha prometido por ellas á su Salvador perpétua gratitud y 
fidelidad. Con el pacto de esa fidelidad ha entrado en su Igle- 
sia y ha recibido el sello de su nueva alcurnia. No es ya so- 
lamente un hombre obra de Dios, es además un hijo de la 
Sangre de este Dios, por ella reengendrado, por ella vuelto 
como á criar, por ella elevado á más noble condicion que la 
que jamás tuvo, por ella destinado á altísima jerarquia. Pe- 
ca, ¿y qué hace pecando? Rasga y pisotea esa carta de liber- 
tad escrita con Sangre divina; paga con grosero ultraje el 
sacrificio inmenso del que la derramó para conquistársela; 
vuelye espaldas á su divino Libertador para agasajar y com- 
placer á su eterno enemigo. Es un parricida con las circuns- 
tancias más agravantes de este enorme crimen. No se con- 
tenta con desdeñar la mano que desde el cielo se le extiende 
para sacarle del lodo de su miseria; escupe esta mano, lain- 
fama, la hiere. No solamente desconoce el beneficio, sino 
que se alza contra el Bienhechor; no solamente niega la deu- 
da, sino que al divino Acreedor le blasfema y apostrofa co- 
mo haria á un tirano y ladron que viniese á reclamarle lo 
que no es suyo. Al acento dulcisimo que desde la cruz le la- 
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ma «¡Hijo mio!» contesta él con iracunda voz que le sugie- 
re el infierno: «¡No, no os quiero por Padre!» Al amoroso 
llamamiento que le apellida «¡Hermano!» responde él con 
impia befa: «¡No, que por mi hermano quiero más å vues- 
tro odioso rival ! » 

No sé si hubo jamás quien ahondase todo lo que se puede 
ahondar en este abismo de horror que encierra el pecado 
cristiano, el pecado contra la Redencion. Creo más bien que 
ni entendimiento de Angel ni de hombre pudo nunca vislum- 
brar todas sus profundidades. Que del mismo mcdo que son 
inconmensurables la alteza, anchura y profundidad del amor 
divino que tal misterio realizó, así lo son lo alto, lo ancho y 
lo profundo del crimen que atentando contra él se comete. 

¿Y habrá quién dude luego si hay infierno? Paréceme que 
aunque expresamente no lo hubiese dicho Dios, con esto so- 
lo se podria probar que le debe haber. 

Y sin duda por esto nos dice el Evangelio que la Cruz, la 
ensangrentada ¢ inhumana Cruz, aparecerá en el supremo 
juicio á la vista de buenos y malos, como sello que á la sen- 
tencia de unos y otros pone desde las nubes el rectisimo 
Juez. Sí, el juicio final se dará como justificacion pública del 
Juez divino, que de este modo querrá como dar cuenta y ra- 
zon de todas las sentencias, digámosto asi, privadas, con que 
en el decurso de los siglos ha ido fallando las causas de to- 
dos los hombres. No necesitará justificarse el Hijo de Dios á 
quien su Padre ha dado todo poder para juzgar al mundo; 
no necesitara justificarse, pero lo querrá, Y para esto le bas- 
tará mostrar la santa Cruz. Aquel va á ser como el gran li- 
bro de la deuda, ante cuya presencia no necesitará El conde- 
nar, sino que por si propios se declararán alcanzados y con- 
denados á eterna bancarrota todos los malos cristianos. La 
Cruz es como el pagaré con que abonó Cristo mediante su 
firma al género humano deudor; la Cruz será, pues, el do- 
cumento que avergúence y confunda å los insolventes de es- 
ta gran fianza. Hasta se nos figura que cuando se dice en 
aquel terrible himno del juicio final que canta la Iglesia : 


Liber scriptus proferetur 


in quo totum continetur 
Unde mundus judicetur, 
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no se alude sino å ese libro de la santa Cruz, en cuyas pági- 
nas están escritas con sangre todas las iniquidades del peca- 
dor y su sentencia de perdicion si murió impenitente , así 
como su sentencia de perdon si murió arrepentido. Páginas 
á la vez justicieras y misericordiosas, páginas juntamente de 
sumo terror y de sumo consuelo, como las de un debitorio 
que trae aparejada ejecucion y cárcel si no se pagó, ó da por 
libre al deudor si está debidamente cancelado. 

¿Quién duda, pues, que en esta santa Cruz, simbolo de la 
Redencion que en ella fué obrada, ha de tener su principal 
acusador el horrendo pecado cristiano, es decir, el pecado 
directo contra esta misma Redencion simbolizada en ella? 

¡Cristiano! ¡Cristiano! Valiérate más no haber llevado 
nunca este honroso título si sólo ha de servir de circunstan- 
cia agravante para tu culpabilidad. Esa agua de regeneracion 
que bañó tu cabeza, esos óleos santos con que te ungió la 
Iglesia , ese Pan de vida que dispuso para ti, esas repetidas 
palabras de perdon con que limpió tu conciencia, esas ben- 
diciones y plegarias con que endulzó tus agonias de muer- 
te, todo, todo se volverá contra ti, si por tu desdicha no has 
querido aprovecharlo para salvarte. Seránte formidables acu- 
sadores esas pompas sagradas que ahora regocijan tu cora- 
zon; esas fiestas que tan alegres é imponentes trae consigo 
el curso de cada año; esas campanas, voces de Dios que sin 
cesar te están advirtiendo; esos templos que te convidan con 
la paz y sosiego de su misterioso recinto; esos púlpitos des- 
de los cuales tantas veces ha resonado sobre ti el trueno de 
las divinas amenazas; esas imágenes, ora severas, ora son- 
rientes, que se han puesto en los altares para excitar tu pie- 
dad... Todo lo que Dios y su Iglesia han discurrido é in- 
ventado en tu favor para ayudarte al bien y darte alas con 
que remontarte del cieno al cielo, todo, si lo desprecias, ha 
de ser mole de inmensa pesadumbre para hundirte en los 
abismos. 

¿Quién puede negar la verdad de estas aterradoras consi- 
deraciones? Mucho vale la Sangre del Hijo de Dios para sal- 
var, mas por lo mismo muchisimo ha de valer tambien para 
perder al ingrato que no quiso aprovecharla. Es lo que del 
divino Niño Jesús dijo allá en el templo de Jerusalen el anciano 
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Simeon. «Puesto ha sido este Niño, exclamó el santo viejo, 
para ruina y para resurreccion de muchos en Israel.» Resu- 
rreccion para los buenos, ruina eterna para los malvados, 
como peso de infinito valor, que si se pone en un platillo de 
la balanza añade á las más pobres obras buenas del hombre 
infinito precio para el cielo; al paso que si en el otro platillo 
se pone, añade á sus obras malas peso de infinita malicia 
para el infierno. 

Despues de esto se concibe perfectamente el odio que con- 
tra Jesucristo y su Iglesia tienen todos los malos de hoy, 
odio mucho peor y más concentrado que el que tuvieron ja- 
más los gentiles más corrompidos contra su falsa religion. 
Si, se comprende que es el odio satánico á la Sangre divina, 
despues de conocido el inmenso beneficio que con la Reden- 
cion nos proporcionó; odio contra Dios, que no conocieron 
en ningun siglo los paganos; odio que es carácter exclusivo 
del apóstata cristiano. No, nunca se aborreció á Dios con el 
rencor con que se le aborrece por los malos en el Cristianis- 
mo. Es una observacion que nos hemos hecho mil veces, y 
que siempre nos ha parecido de la misma horrible novedad. 
Nunca se aborreció á Dios, como se le aborrece despues que 
ha dado al mundo su Hijo Unigénito. Sorprende esto á pri- 
mera vista, pero luego se ve que es lo más natural y que no 
puede ser de otra manera. El pecado cristiano no puede ser 
odio á medias, por lo mismo que es cristiano. No puede ser 
más que un principio del eterno rencor con que se blasfema 
de Dios y de su Hijo en los profundos infiernos. 

Vuélvolo á repetir, y no hay quien me saque de esta abru- 
madora reflexion: ¿Habrá todavía quien ponga en «uda si 
hay infierno? aunque no lo dijese la fe, bastaria considerar lo 
que es el pecado cristiano para asegurar desde luego que lo 
debe haber. 
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BUIEN dice Dios, dice suprema justicia; que si 

| Dios no fuese justicia suma, no seria Dios. No 

pudiendo concebir á Dios sino con el carácter 

de la más absoluta perfeccion, no podemos 

5 concebirle į claro está! sin ese atributo de la 

justicia, que es el primero que áun en el hombre exigimos 
para tenerle por medianamente honrado. 

Sacase de esto que es imposible atribuirle 4 Dios cosa que 
no esté absolutamente en su verdadero peso y en su más 
exacta medida; bastando que se pruebe que una cosa es de 
Dios, ó la quiere Dios, ó la ha dispuesto Dios, para que por 
esto solo deba tenerse por intachable y perfectamente justifi- 
cada. Dios, en una palabra, es el único que tiene en si pro- 
pio la justificacion de todos sus actos. 

Sin embargo, ¡increible parece! Dios, por lo que vemos, 
necesita justificarse. ¿Y ante quién? Ante su ruin é infeliz 
criatura. Sí, necesita justificarse, y es tan llano y amoroso 
que desciende á eso y se humilla á dar la razon de sus fallos, 
á prodigar sobre ellos toda suerte de explicaciones. 

Y es el hombre tan orgulloso y tan pagado de su propia 
razon, que se atreve, no diré ya á escucharlas y á aceptarlas, 
sino aun a exigirlas y discutirlas. Y llama y emplaza å la ra- 
zon divina ante su arrogante tribunal, y la interroga inso- 
lentemente sobre el qué y el por qué de sus eternas resolu- 
ciones , y controvierte de ellas lo que puede alcanzar con su 
raquítica capacidad; y tal vez con audacia suma, que no es 
sino lo sumo de la ignorancia, atrévese á negar lo que no 
comprende , por la sola y grosera razon de que no lo com- 
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prende; cuando esto debiera bastar para que se conociese å 
si propio infinitamente más pequeño que lo que pretende 
comprender, y se declarase en consecuencia incompetente. 
Y viene al apologista católico y necesita ¡ oh caso absurdo ! 
constituirse abogado defensor de su Dios , é informar en es- 
trados á favor de su inefable verdad y justicia , y perorar y 
suplicar para que se le dé al fin á su divino cliente por bueno 
y por verdadero, 

Hénos aquí, pues, hoy á nosotros ejerciendo esta honrosa 
pero tristisima tarea de abogar por Jos fallos de nuestro Se- 
ñor ante el tribunal de los hombres, miserables criaturas su- 
yas; hénos aquí ocupados en probarles y demostrarles que 
es justo el infierno y que es justisima la justicia de Dios (re- 
párese el pleonasmo) cuando castiga con él. 

Si, señor, y para esto no repetirémos los textos tantas ve- 
ces aducidos de las sagradas Escrituras que hablan de Ja 
existencia de la otra vida, y de las penas reservadas en ella á 
los criminales de ésta, y de la eternidad de estas penas, y de 
su inexorable rigor. No repetirémos estos textos, porque el 
respetable tribunal ante quien informamos podria decirnos 
que no debe creerse á la parte interesada bajo la fe de suso- 
la palabra; y aunque esto no es más que una majadería, 
porque aquí la parte interesada es Dios y á Dios se le debe 
creer siempre por su sola autoridad, todavia en este asunto 
queremos guardarles todas las garantias de imparcial neutra- 
lidad å nuestros quisquillosos contradictores. 

Ea, pues; prescindamos de que Dios haya dicho ò no que 
hay infierno y que éste es eterno; veamos únicamente si hay 
ó no hay razones de otro órden para probar que le debe 
haber. 

Parécenos absolutamente que sí. 

Primero, por la razon arriba indicada de la justicia de 
«Dios. Hay malvados en el mundo. No nos negará nadie tan 
desconsoladora proposicion. Y hay de esos malvados quienes 
no sólo lo son , sino que quieren serlo siempre, y desean y 
procuran y logran como tales vivir y morir. ¿Es justo que 
les dé Dios igual destino final que á los buenos? ¿Es justo 
que les quepa igual suerte definitiva á Neron , verdugo del 
género humano, que á san Vicente de Paul, su ángel bien- 
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hechor? No, por cierto. Cualquier juez de la tierra, á no ser 
un picaro, fallaria que al uno se le debe castigar y al otro 
recompensar. Luego lo mismo ha de fallar el Juez supremo. 
¿Lo falla acá en la tierra? No, porque más bien acá los triun- 
fos son para el malo, y los desprecios para el hombre de 
bien. Luego ha de haber justicia en la eternidad. Luego son 
ciertos los castigos de ella. Luego debe haber infierno, tan 
cierto como hay Dios. 

Segundo , por analogía con lo que acá abajo acontece. El 
pecado mortal es la mayor injuria contra Dios, el atentado 
más grave contra sus derechos, el delito de lesa majestad di- 
vina. Los delitos de lesa majestad se han castigado siempre 
en la tierra con la última pena. No escuchemosá los que nos 
digan que esta última pena es injusta y que la ley no puede 
matar. El sentido universal del género humano tiene más ra- 
zon y más sólido fundamento que las teorias , ó mejor ton- 
terias, de cuatro humanitarios sofistas. La pena de muerte 
es un dogma del género humano, y los que la han combatido 
teóricamente son los que en la práctica la han aplicado con 
más cruel profusion. Ahora bien. El infierno no es más que 
la pena de muerte de la otra vida. El destino del alma es 
eternamente vivir, la pena capital para ella es permanecer 
eternamente muriendo. Espantosa justicia, única digna de 
un eterno Dios, de un crimen que eternamente persevera en 
su malicia, y de un alma criada para la eternidad. 

Tercero, por la nueva horrible gravedad que añade al 
atentado del hombre contra Dios, el carácter que tiene éste 
de Redentor suyo, además del de Criador. No se concibe un 
Dios muriendo en cruz para salvar al hombre, si no ha de 
ser para salvarle de una perdicion eterna. Sólo este objeto 
merecia en cierta manera que para lograrlo se dejase matar 
en un cadalso un Hombre-Dios. Pero al mismo tiempo no se 
concibe para el que desprecie la Sangre y muerte de ese Dios 
un castigo digno de su infamia, si no es el de dejarle aban- 
donado y sujeto á la misma eterna perdicion de la que aquel 
mismo Dios le quiso con su muerte librar. Meditese bien 
esta conversion de términos. Porque la suerte del hombre 
perdido es la condenacion eterna, se comprende que descen- 
diese Dios del cielo 4 morir como un criminal para librarlo 
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de ella. Asi la eternidad del infierno da en algun modo razon 
plausible de la incomprensible generosidad de Dios. Mas 
porque Dios ha descendido del cielo al Calvario para librar 
al hombre de su eterna desventura, claro se ve que merece 
doblemente el hombre esta eterna desventura, si rehusa apro- 
vecharse de la Redencion que de ella le ofrece con su Sangre 
el Hijo de Dios. 

Cuarto, por la suma facilidad con que ha querido Dios 
pudiésemos evitar este infierno. Lo cual hace que asi como 
no se condenan más que los que de su propia voluntad se 
quieren condenar, asi merezcan , y muy mucho, ser eterna- 
mente condenados los que pudiendo å tan poca costa evitar- 
lo, no lo quisieron evitar. 

En efecto. Los medios de salud y vida espiritual se los ha 
dado Dios al hombre tan abundantes y de tan facil adquisi- 
cion como los de su vida material y terrena. Ved lo que 
acontece en el órden físico. El aire, que es el primer elemen- 
to de vida, lo ha puesto Dios tan al alcance de todo el mun- 
do, que basta abrir la boca para que lo posea cada cual. Hay 
que oponerle cierta resistencia para que no se nos entre; ne- 
cesitamos cerrar calculadamente Jos labios para no respirar. 
El pan, la carne, las legumbres, el agua, el vino, es decir, 
las materias más usuales de alimentacion , son tambien las 
de produccion más fácil, las de cultivo menos especial , las 
que más á mano se encuentra el hombre en todos los países. 
De suerte que con ley amorosisima ha dispuesto la Provi- 
dencia que lo de mero regalo fuese por lo comun escaso y 
costoso; lo de indispensable necesidad, abundante y comun. 
Que, pues, la primera necesidad del hombre sobre la tierra 
es vivir, asi era regular que lo más expedito fuesen para él 
los medios mas indispensables para la vida. 

Asi pasa en la vida espiritual, cuyo término es la salvacion 
eterna. Los medios para ella los ha puesto Dios tan á mano 
del hombre, que, sobre todo desde Jesucristo acá , sólo con 
obstinada resistencia suya puede el cristiano no aprovecharse 
de ellos. Al presentarse en el mundo la verdad evangélica 
acompañóla su Autor de tantas maravillas que bastasen å 
hacer abrir todos los ojos, á no querer cada cual tenerlos 
voluntariamente cerrados. Establecida y acreditada la Reli- 
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gion , cesaron los prodigios extraordinarios de sus primeros 
tiempos, pero nos queda la historia manifiesta de ellos y el he- 
cho á todas luces prodigioso de su crecimiento y conserva- 
cion , y los repetidos milagros de los Santos en todos los si- 
glos, y la no interrumpida predicacion, 

Esto en cuanto á la facilidad del conocimiento. Que en 
cuanto á la facilidad de la práctica, no es menor ni menos 
reconocida. 

Por más que repugne á la ingénita malicia del hombre el 
yugo de la divina ley, se halla éste auxiliado para llevarlo 
con tales ayudas de costa que llega á serle, en frase feliz del 
Salvador, yugo suave y carga ligera. Encuéntranlo duro y 
enojoso tan sólo los que no lo quieren ensayar: quien una 
vez se resolvió á tomarlo sobre si no tarda en convencerse 
de que se puede vivir muy holgadamente con él. Ahi están 
los mil y mil que se han distinguido por su santidad en el 
campo siempre fecundo del Catolicismo , además de los mi- 
llones de millones que sin haber sobresalido para mercer ser 
vistos de lejos en la historia, son no obstante buenos cristia- 
nos y prueban á cada paso esta verdad. De suerte que la vida 
cristiana es fácil, como que en suma no es más que la vida 
honrada, santificada con el sello de la Religion. 

Pero ¿el hombre cae por su fragilidad y se encharca y en- 
cenaga en el lodazal del mundo? ¡Ah! que en este punto es . 
donde más brilla la amorosa y próvida generosidad de nues- 
tro buen Dios! La Redencion no fué sólo deuda pagada una 
vez; sigue siendo baño saludable y restaurador para cuantos 
hasta la consumacion de los siglos lo necesiten. El retorno á 
Dios es operacion que se consigue con sólo una llamada 
cualquiera a su Corazon divino. La mano que nos convida á 
reconciliacion y paz está siempre extendida , y sólo anhela 
se agarre á ella con ánsia el que quiera dejar de pecar. El 
suavisimo sacramento de la Confesion es una como oficina 
de indultos, á la cual basta sólo presentarse á cualquier ho- 
ra, declarar sentidamente la culpa y asegurar lealmente la 
enmienda para quedar benévolamente despachado. Y si por 
desdichado caso no es posible la Confesion material á pesar 
del ferviente deseo , quiere la Bondad divina que baste este 
ferviente deseo para lograr el perdon. De suerte que todos 
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los muros de bronce y de hierro que separan al hombre de 
su Dios, tal vez despues de cincuenta, sesenta ú ochenta 
años de una vida toda empleada en guerrear contra El, estos 
muros que debieran parecer incontrastables á la fuerza más 
poderosa, ceden y se allanan en un solo minuto, en un solo 
segundo, por un solo suspiro del corazon de un moribundo, 
que de veras lo dirija, al dar ya la postrer boqueada , al Co- 
razon amoroso de Dios. Este no le da por desahuciado de su 
misericordia sino cuando absolutamente ha dejado de tener 
la criatura el último hálito de vida para acudir á ella. 

A lo cual sí se añaden las advertencias continuas que á los 
oidos del pecador hace sonar la divina Justicia antes de apli- 
carle el lleno de su rigor; el infierno toda la vida amenazan- 
do con sus tormentos, el cual es con eso de tan infinita mi- 
sericordia, como el cielo toda la vida halagando con inefables 
esperanzas; los ejemplos de la muerte que á todas horas pre- 
senciamos ; los desengaños de la edad; la voz secreta de la 
conciencia que nunca falta, cuando á posta no se la obliga á 
enmudecer; ¿quién negará que al hombre más duro no se le 
esté de continuo avisando y precaviendo de lo que á la pos- 
tre por su culpa le ha de acontecer? 

Digasenos , despues de eso, si no se va cada uno de los 
condenados al infierno con sus propios piés; y si no resulta 
despues de todo perfectamente justificada la inexorable jus- 
ticia de Dios, tanto por lo menos como su inagotable bon- 
dad, tanto por lo menos como su incansable paciencia. 

Que era lo que nos proponiamos demostrar. 
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gla vida es combate: hé aqui una fórmula en que 
está comprendido todo el ascetismo cristiano, y 


BS] las más minuciosas, de él. Examinémosla, y nos 
$ dará poco menos que un tratado completo. 

La vida es combate: asi lo dice el Texto sagrado: Militia 
est vita bominis. Lo primero que de consiguiente importa co- 
nocer son los enemigos. ¿Cuáles son éstos? Unos los tiene 
el hombre frente de sí, otros dentro de sí. Frente de si tiene 
los malos ejemplos del mundo; sus necias máximas en todo 
opuestas á la divina ley; los vanos terrores del respeto hu- 
mano; el interés ó deleite vil que quieren deslumbrarle; la 
falaz sabiduria con que se intenta persuadirle; las tramas 
mil y embelecos del enemigo infernal. Dentro de si tiene las 
malas inclinaciones de su corazon; la grosera tendencia de 
sus apetitos, desde el orgullo, que es el pecado del ángel, 
hasta la sensualidad, que es el pecado de la bestia. Contra 
todo eso hay que luchar. En resistir á eso, en sobrepo- 
nerse á eso está el combate de la vida y su victoria. 

La vida es combate. Ha de haber, pues, un jefe, un ejér- 
cito de combatientes, ármas y ordenanza. El jefe es Cristo 
Dios, que bajó del cielo para ensayar el primero las armas 
de esta guerra, y que sólo exige combatan los suyos en pos 
de El y á su semejanza. El ejército es la multitud ordenada 
y fiel de los que le siguen, militando bajo la cruz, que es su 
gloriosa bandera. Está mandado por lugartenientes suyos, y 
se llama Iglesia. La ordenanza es la divina ley consignada en 
los santos Evangelios y en los preceptos de dicha Iglesia -å 
la que todo soldado de este ejército ha jurado obediencia , y 


debe prestarla hasta morir, so pena de ser un cobarde de- 
36 ; 
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sertor. Las armas 'son en primer lugar los méritos de este 
mismo Jefe superior, Cristo; los ejemplos de los que más 
fielmente le imitaron, que son sus Santos; los Sacramentos, 
la Misa, las indulgencias, y tantos otros medios de salvacion 
de que tiene la Iglesia copiosisimo y escogido arsenal. 

La vida es combate. Es, pues, la vida tiempo de fatigoso 
trabajo y no de solaz y reposo; que nunca el combatir fué 
cosa, que digamos, muy descansada. El soldado, cuando no 
está precisamente andando å tiros y á estocadas con el ene- 
migo, está por lo menos ocupado en limpiar sus armas y en 
penosos ejercicios que le adiestren en su manejo. No se está 
dispuesto para pasar de repente de la holganza á la batalla, 
sino que en la misma paz se debe endurecer el cuerpo con 
violentos trabajos para las asperezas de la guerra. Debe ser 
sobre todo contínua la vigilancia. Las plazas fuertes se guar- 
dan en tiempo de paz con tan exactas precauciones, como si 
á la yista tuviesen al enemigo. El centinela cristiano no de- 
be dormirse jamás. 

La vida es combate. La vida es tiempo de merecer: los 
premios y consuelos están reservados para despues de la lu- 
cha. Y se merece combatiendo; y cuanto se es más bueno, 
más se debe combatir para más merecer; que á los soldados 
bravos y acreditados son los que pone el general en primera 
fila, y ellos son los que se destinan á los más árduos empe- 
ños. Á quien, pues, más ama Dios, más le aflige tal vez, 
porque le reserva mayor corona. Soldado distinguido en el 
campo de Dios es el justo å quien hieren de todas partes mil 
tribulaciones. Neciamente, pues, se acusa å la Providencia 
„cuando se ve á los buenos atribulados. La Providencia obra 
muy bien probando sus mejores soldados en los puestos 
donde es más recia la acometida. 

La vida es combate. Toda la vida debe ser por lo mismo 
de exacta subordinacion y disciplina. Nadje en una batalla 
se bate á su antojo, sino como máquina humana sujeta, 
hasta en lo más minucioso, al plan ordenado por diestro ge- 
neral. Manda Dios y manda el Papa, su primer general en la 
tierra, y mandan como porta-órdenes suyos los demás jefes 
de la eclesiástica jerarquía. Modo de no errár es atenerse á 
sus voces de mando. Al fiel soldado, cuando se le manda en 
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conformidad con lo que ordena el Jefe universal , ho le toca 
más que obedecer. 

La vida es combate. Porque es combate, es incierto su re- 
sultado, y no se puede contar con la victoria hasta el fin de 
todo él. Nadie se tenga, pues, por asegurado; hay en ésto 
grave riesgo de perder la partida. Una falsa confianza ha per- 
dido tantos ejércitos, como ha salvado un prudente temor. 
Valor sia recelo digurio, es más bien temeraria presuncion. 
No conviene desmayar, eso no; pero tampoco conviene pro- 
metérselas felices de cualquier modo. ¡Cuántos lucharon co- 
mo bravos al principio, y cayeron al fin! ¿Y qué importa 
haber empezado con brillantes hazañas, si á la postre ó por 
cansancio ó por defeccion se hace dueño de nosotros el ene- 
migo? Este es sagaz y å cada paso arma una celada, á cada 
hora prepara una sorpresa. Más fia de emboscadas que de 
ataques al descubierto. Vea, pues, cada uno con mucho cui- 
dado dónde pone el pié. 

La vida es combate. No debe ¡ah! perturbarnos el odio de 
los enemigos, ni deben avergonzarnos sus dicterios, ni debe 
acobardarnos el clamoreo de sus insultos. Al soldado no le 
son afrenta, sino honra, los rencores de sus contrarios. Antes 
debe desearlos y gloriarse con ellos, como testimonios que 
acreditan su lealtad, así como el aplauso del campo contra- 
rio podria hacerla sospechosa. Que los ladrones todos de un 
pais digan å una voz: «¡Esos pillos de jueces y guardias ci- 
viles!» honra es esto de la magistratura y de la Guardia ci- 
vil. Que los franceses de Napoleon, invasores de nuestro 
suelo, llamasen á nuestros heróicos antepasados con los apo- 
dos de brigantes y rebeldes, joh qué hermoso elogio de su in- 
domable amor á la independencia ! 

La vida es combate. Son de consiguiente las obras mejo- 
res de ella las que más derechas hieren y desbaratan al ene- 
migo. Las que éste aborrece más, serán, pues, por regla ge- 
neral las preferibles. Cuando unánime se pronuncia el au- 
lido del infierno contra una obra ó institucion , señal evi- 
dente cs de que tal institucion ù obra valen mucho å los ojos 
de Dios y pesan mucho en la balanza del combate cristiano. 
Cuando, al revés, á una obra ó institucion no vacila prestar 
todo su apoyo la impiedad, cuando la mima y halaga, cuan- 
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do la rodea de respeto y consideraciones, señal cierta de que 
no la teme, si ya no la mira favorable por algun concepto a 
sus satánicos fines. 

La vida es combate. Y el soldado de este combate no es 
mercenario que pueda cuando esté cansado abandonar su 
bandera: es soldado de servicio obligatorio, y no le es licito 
separarse de ella hasta que le dé por cumplido la ley. Y la 
ley no le da por cumplido hasta que salga de este mundo. 
Resignese, pues, á vivir luchando y á morir luchando y á 
descansar de su lucha únicamente en la eternidad. Su servi- 
cio es, además, obligatorio. No hay aquí el recurso de decla- 
rarse neutral. La ley divina mándale empuñar las armas en 
su defensa: no hacerlo es ya con esto sólo declararse del ban- 
do contrario. No cabe por lo mismo pensarlo, ni discutirlo, 
ni andarse ideando transacciones. Todo esto indica vacila- 
cion. O leal, ó rebelde; sólo una de estas cosas puede ser 
para con su Dios el hombre criado para su servicio, como 
sólo esto puede ser para su Rey un verdadero militar. 

La vida es combate. Y no fingido ó de comedia, sino muy 
recio y muy sangriento. Á sangre y fuego hay que luchar en 
él, y sólo se logra en él la la victoria sacando teñidas en san- 
gre las manos y chorreando sangre el corazon. 

Hay dos hombres en nosotros: el hombre grosero y ani- 
mal, lleno de perversos instintos y de aviesas pasiones en su 
corazon y en su carne; y el hombre espiritual, elevado por 
la regeneracion del Bautismo á ser lo que llama san Leon 
Papa, nova crealura novunmque figmentum. Todos sentimos la 
intestina contradiccion de estas dos tendencias que en nos- 
otros guerrean, y que ora nos elevan por alas de ángeles á 
las más hermosas regiones de la perfeccion moral, ora nos 
hunden como por instinto de bestias inmundas en el cieno 
de los más asquerosos apetitos. No hay quien no tenga en 

su propio corazon este campo de batalla y no participe de 
` las agonias y alternativas de este combate cruel. 


Ahora bien. Dios y su gracia nos llaman arriba: el demo- ` 


nio y sus concupiscencias nos impelen abajo. El hombre es 
muy dueño de ceder á uno ú otro de los dos contrapuestos 
impulsos. Mas sepa que al uno, para secundarle, basta sólo 
no oponérsele: que tan blanda es y tan connatural se nos 
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presenta la corriente del vicio, que para dominarnos él sólo 
nos pide no le hagamos formal resistencia. Claro está. Pero 
lo otro, lo que atrae hácia arriba, quiere, para ser seguido, 
laborioso esfuerzo de nuestra alma, violento arranque de de- 
cision, enérgico y obstinado empuje. 

Con lo cual harto hemos dicho para que se comprenda 
que nada de esto puede lograrse sin que corra en abundan- 
cia la sangre, real ó figurada, de que poco antes hicimos 
mencion. ¡Ah! Subir, subir no es cosa tan suave y hacedera 
para quien tiene enredado y como aprisionado todo su sér 
en los zarzales y espinas de esta tierra de pecado. ¡A girones 
hay, pues, que dejarse rasgar å veces la carne propia para 
lograr desprenderse de tales ligaduras y emprender la espiri- 
tual ascension! ¡Descarnarse necesita el hombre, en cierto 
sentido, para que, libre de lastres, pueda volar su espiritu á 
donde tiene su verdadero centro è ideal! ¿Y quién presumió 
jamás poderse descarnar sin que le fuese esta operacion muy 
sangrienta y dolorosa? ¡Ay! Todo el vocabulario espiritual 
suena å eso, y no está eh nuestra mano convertirlo para gus- 
to de nuestro siglo en plato de miel y almibar. Cortar per- 
versas aficiones, extirpar habitos viciosos, crucificar apetitos, 
mortificar sentidos, hé aqui una porcion de palabras que to- 
das podrian trocarse en una: herir. Herir ó dejarse herir, 
bien con la espada del soldado que vence y subyuga al re- 
belde, bien con el agudo bisturi del operador que saja y corta 
lo podrido. Pero de todos modos herir ó dejarse herir; y herir 
donde. más duele, herir en lo más vivo, herir con mano fir- 
me y sin compasion. 

¡Ah! ¡Cuán dura se presenta esta ley de sangre, pero cuán 
bella y cuán radiante de celestial heroismo! ¡Tiene para las 
almas nobles su seduccion y su prestigio, mucho más que 
la molicie vil y que el corruptor regalo! ¡Cuánta y cuán her- 
mosa santidad se ha labrado al filo y punta de estos cuchi- 
llos! ¡Cuántas y cuán vigorosas almas se han templado al 
calor de este fuego ! 

Por esto nuestro divino Salvador, pudiendo redimir y adoc- 
trinar al mundo sin padecer (pues para satisfacer á la Justicia 
divina bastaba cualquiera de los más significantes actos de 
su vida de Hombre-Dios, y para ilustrar al mundo bastaba 
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la luz reposada de su santa palabra), creyó lo más oportuno 
redimirle y enseñarle padeciendo, ni quiso darle por cifra de 
su ley otro signo que el de la santa Cruz. Pues, como dice 
tan profunda como ingénuamente el candoroso autor del libro 
de la Imitación, «si otro camino hubiera habido mejor que el 
de la santa cruz, ya Nuestro Señor nos lo hubiera enseñado.» 
Y era que conocia Cristo el desesperado combate que á cada 
uno de nosotros, con nosotros mismos y con el mundo, ha- 
bia de costarle el seguir la perfeccion de su ley: por esto, 
aunque El no lo necesitaba, quiso hacerse adalid de esta ma- 
nera de pelear, porque lo habiamos de necesitar nosotros. Y 
como tomó la semejanza de pecador sin tener pecado, asi 
quiso llevar en sí mismo las heridas de la batalla, áun pu- 
diendo haber vivido sin batallar. 

Vedle herido, desgarrado, acardenalado, livido y sangrien- 
to todo El; tan recia fué su pelea. No quiso entrar en su glo- 
ria, con todo y serle ésta tan propia, sino con tales trofeos 
de martir y de soldado. 

Miremos, pues, como dice el Apóstol, miremos á todas 
horas å Cristo, autor y consumador de nuestra fe, que pos- 
puesto el goce se abrazó con la cruz y su ignominia. Losque 

_vivis atribulados, la tribulacion es vuestro combate y es vues- 
tra cruz; derramad aquí vuestra sangre y venceréis. Los que 
sentis agobiadora la fuerza de la tentacion, ésta es vuestra 
pelea y la pasion vuestra; sufrid aqui y luchad aquí y seréis 
coronados. Los que persigue y azota y vilipendia de mil ma- 
neras el mundo, aquí está el campo de vuestras hazañas; 
seguro es el lauro, no lo querais perder. 

Como plaza fuerte que valeroso y leal capitan tiene obli- 
gacion de guardar para su rey y señor naturål, asi cada uno 
de nosotros es castillo de Dios, y antes debe permitir le ha- 
gan pedazos su cuerpo que entregar vergonzosamente la pla- 
za al enemigo. 

¡Al arma, pues, todo el mundo! ¡A no abandonar tan 
glorioso combate! y 

¡Á perseverar firmes blandiendo las armas los que hemos 
sido honrosamente llamados á él! El combate es esta vida : la 
corona viene indefectiblemente despues. 
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Aas verdades de fe deben probarse con argu- 
mentos de fe; el órden sobrenatural tiene su 

i criterio sobrenatural, al cual deben subordinar- 
se sus raciocinios. 

SÓ Esto es tan evidente y práctico, como lo es 
que cada ramo de conocimientos tiene el criterio científico 
apropiado á su especial categoría. 

Asi que no se raciocina en matemáticas ó fisica con las ra- 
zones de órden moral que tanto pesan para el historiador ó 
el jurisconsulto; ni se miden las verdades en historia y juris- 
prudencia con el A -+ B y el compás, que dan tan infalibles 
resultados al fisico y al matemático. Cada órden científico 
tiene su especial criterio cientifico, al cual y no á otro debe 
atenerse, 

Nada hay, pues, tan evidentemente irracional como el ra- 
cionalismo, que tiene la ocurrencia de exigir demostraciones 
humanas para lo que no es humano, y argumentos de razon 
natural para lo que no pertenece å la esfera de la razon na- 
tural y si á la sobrenatural, ó sea å la de la Revelacion. 

Es tanta, empero, la cognoscibilidad de las verdades divi- 
nas; es tal su aptitud nativa para ser alcanzadas por el hu- 
mano ingenio para el cual han sido reveladas, que áun cuan- 
do éste se empeña en prescindir del medio apropiado que se 
le ha dado para conocerlas, que es la fe, lanzan todavía ellas 
tan vivos resplandores que bastan, sino para producir la for- 
mal certeza que sólo el acto de fe produce, para confundir al 
menos la voluntaria ceguedad del incrédulo que rechaza 
su luz. 

Esto acontece estudiando todos los dogmas cristianos, pe- 
ro más en particular en el augustisiio y venerabilisimo Sa- 
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cramento de nuestros altares, de que ¡oh lector mio muy 
amado! vamos á tratar hoy. 

¡Sea ante todas cosas bendito y alabado El por todos los 
siglos de los siglos! Amen. 

En efecto. 

El misterio de Cristo nuestro Dios, presente en la santa 
Eucaristia bajo el velo de las especies sacramentales, tiene 
en su favor, además de las invencibles demostraciones de la 
divina Revelacion, una prueba de buen sentido, indiscutible, 
incontestable. 

Es la siguiente. 

Este misterio ha de ser precisamente de origen divino, si 
es imposible que sea de orígen humano. 

Más claro. 

Si no lo pudo inventar el hombre, es forzoso que lo inven- 
tase Dios. 

De otra suerte no podemos darnos explicacion alguna ra- 
cional de cómo empezó á existir entre nosotros, y de cómo 
existe aún; ó sea de cómo se le pudo enseñar y de cómo se 
le pudo admitir. 

Entremos en más amplia explicacion. 

Es dogma éste universalmente enseñado por la fe cristia- 
na, universalmente creido por todos sus discípulos, y por 


ellos universalmente respetado y entrañablemente querido.. 


Y sin embargo, humanamente hablando, debió ser impo- 
sible se le enseñase, imposible se le creyese, imposible se le 
respetase y amase. 

Luego nos encontramos en frente de un hecho que no tie- 
ne humana explicacion. l 

Sólo puede, pues, tenerla divina. 

De suerte que lo que llamarémos la humana incredibilidad 
de este misterio, en,contraste con el hecho evidente de que 
ha sido siempre el más fina y firmemente creido, produce 
la conclusion irrefutable de que anda ahi la mano de Dios, 
` para en él hacer patente el mayor y más autorizado triunfo 
de la fe católica. 

Demos otra forma å la argumentacion. 

Supongamos que á un impostor cualquiera se le ocurre para 
sus fines engañar á los pueblos con una farsa de religion. 
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Y que paro eso va compaginando un simbolo de arbitra- 
rios dogmas y un código de caprichosos preceptos. 

Lo primero que á ese embaucador le ha de ocurrir es que 
sus dogmas y sus preceptos sean humanamente aceptables. 

Dado que en su mano está el escogerlos, escogerá natu- 
ralmente los que más fácilmente logren crédito entre la mul- 
titud, no los que le hayan de crear poderosas é invencibles 
resistencias. Nadie busca voluntarios obstáculos á sus em- 
presas. Asi han procedido siempre los hombres, así proceden 
hoy dia, asi procederán. 

Vamos ahora á nuestro caso. 

Cristo Dios predica su Religion, y en tres años de incesan- 
tes correrias va desenvolviendo ante las asombradas turbas 
los puntos fundamentales de ella. 

Uno de los dogmas que anuncia y que causa en sus 
oyentes mayor extrañeza es el de la santisima Eucaristía. 
Sus mismos discipulos murmuran al oírselo proponer, y di- 
cense unos á otros con visible malhumor: «Dura cosa es és- 
ta, y ¿quién puede sufrirla?» Durus est bic sermo; et quis po- 
test enm audire ? 

Y sin embargo, no ceja el atrevido Maestro: vuelve sobre 
lo mismo, y en su última hora presenta la realizacion de es- 
te misterio como el acto más solemne de su despedida; lo 
entrega como la prueba más visible de su amor; lo reco- 
mienda como la manda más respetable de su divino testa- 
mento. 

Atrevido fué el soberano innovador, y muy seguro debia 
de estar de su suprema autoridad sobre las inteligencias y 
corazones para empeñarse en tan despótica exigencia como 
mostrarles un pedazo de pan y decir que era su Cuerpo, y 
ofrecerles una copa de vino y decirles que era su Sangre. 

Esto solo convence de que no obraba humanamente 
quien así obraba contra todo humano proceder. 

Pero ¡qué! Si gran atrevimiento fué exigir de la humana 
altivez tan rendido vasallaje, gran victoria fué obtenerlo co- 
mo lo obtuvo. Esto acaba de patentizar lo divino del caso. 

A ningun dogma se humilló con más rendido amor la al- 
tiva inteligencia del hombre que á éste en que parecia más 
imposible la obediencia. 
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Ante aquel Pan y ante aquel Vino transubstanciados do- 
bló á no tardar ambas rodillas el mundo gentil ¡oh maravi- 
lla! con sus filósofos y poetas, con sus principes y empera- 
dores, con su pueblo infinito como las arenas del mar. 

De las sombrias catacumbas en que alentó este Sacra- 
mento la firmeza de los Mártires, en que fué consagrado al- 
guna vez sobre el pecho destrozado de alguno de ellos, en 
que fué enviado envuelto en limpios cendales å la cárcel ó á 
la misma arena del combate; desde esas mismas sombrias 
catacumbas en que fué ofrecido y distribuido a la luz de las 
lamparas y antorchas que alumbraban los sepulcros de los 
confesores de la fe, pasó á las suntuosas basilicas de Roma 
y Constantinopla, y fué mostrado al .pueblo en cálices y 
custodias de oro, y recibió el homenaje de'los propios per- 
seguidores. 

Desde entonces el mundo todo esta lleno.de la gloria del 
santisimo Sacramento. 3 

Todos los dogmas de la fe han sido combatidos por la 
herejia , pero éste menos que todos. Todos han sido ardien- 
temente queridos y venerados por el pueblo fiel, pero éste 
con singular preferencia. 

Cristo Dios ha sido amado en su pesebre y en su cruz y 
en su sepulcro y bajo todos sus aspectos y denominaciones, 
pero las finezas mayores de su criatura las ha recibido en 
este Sacramento de su inefable amor. 

Hoy mismo la densa atmósfera de incredulidad que todo 
lo invade y todo lo domina parece haberse detenido al rede- 
dor del sagrario de Cristo sacramentado. En torno de él, di- 
ríase, se respira todavía el puro ambiente de fe y de entra- 
ñable piedad que le rodeó en todos los siglos. La blasfema 
boca del impío que desde el polvo vil de su arrogante pe- 
queñez escupe al cielo, parece que se encuentra sobrecogida 
y amedrentada ante los misticos resplandores con que en- 
vuelve la solitaria lampara de nuestros templos el taberná- 
culo humilde de nuestro sacramentado Dios. 

Parece ha querido hacer aquí Dios ostentoso alarde de su 
fuerza y poder, por los medios que más opuestos podian 
creerse á tan soberano objeto. 

Para avasallar las inteligencias, lo más incomprensible á 
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la razon. Para atraer los corazones, lo de más sencillas apa- 
rencias. Para imponer respeto, lo de uso más comun y 
vulgar. 

Y todo esto ha logrado. 

Sin humanas razones, rendir las humanas inteligencias. 
Sin estudiado aparato, hacerse suyos los corazones. Sin me- 
noscabar su dulce familiaridad, granjearse el respeto. 

¡Ah! Es obra de Dios. Creámoslo, porque Él lo dice, que 
tratándose de Dios esto solo debe bastar. Mas creámoslo 
tambien porque con tales rasgos lo prueba. Es esta la fiso- 
nomía de todas las cosas suyas, 

No pueden ser más que operaciones divinas, las que tan- 
to se apartan de todo humano proceder. . 

Creamos, pues; amemos y veneremos. Seamos devotos 
del Santisimo Sacramento, 

La devocion al Santisimo Sacramento no es como las de- 
más devociones, de las que más ó menos se puede en rigor 
prescindir, si se exceptúa, en cierto-sentido, la devocion å 
la Virgen Santisima. 

La devocion al Santisimo Sacramento es más que todas 
estas devociones. Es devocion esencial y fundamental, es 
una devocion-obligacion. Como no se puede vivir sin mate- 
riales alimentos en la vida material, asi no se puede vivir” 
sin éste en la vida del alma. l 

¡Creamos , pues, en el Santisimo Sacramento! ¡Amemos, 
pues, al Santisimo Sacramento! ¡Veneremos y adoremos, 
pues, al Santisimo Sacramento! 

Un. dia al año es en especial su gran dia, y en él se mues- 
tra como en su lleno el triunfo de la fe de que estamos ha- 
blando. El gran dia de Corpus. En él pasea nuestro Rey las 
calles de sus ciudades, villas y aldeas, haciendo bello alarde 
de cómo por tan extraña manera ha sabido este soberano 
Conquistador rendir las inteligencias y hacerse suyos los 
corazones. Regem dominantem gentibus le lama el majestuo- 
so Oficio que para honrarle compuso el gran Tomás de 
Aquino, y tiene razon. Nunca se ostentó su universal do- 
minio con tan serena y á la vez tan esplendorosa majestad. 
A la vanguardia de su magnífico cortejo solemos poner en 
España monstruosas figuras ó simbólicos personajes. Repre- 
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sentan la duda, el error ó la impiedad ahuyentados por la 
presencia del soberano Rey, y en su obsequio condenados á 
servirle de batidores y despejavias, así como de juego y de 
diversion á los chicos de nuestro pueblo. La Hostia santa es 
llevada por calles y plazas entre filas de encendidas luces y 
de encendidos corazones. Á sus piés se extienden como im- 
provisado tapiz la retama de nuestros campos y las bande- 
ras de nuestros ejércitos. A su paso rompen las músicas y 
ruge el cañon de la fortaleza. Nubes de incienso, cantos de 
admirable poesía, lluvias de flores, invisibles efluvios de 
adoracion circundan sin cesar el ondulante dosel de seda y 
oro que cobija como movible tienda de campaña al adora- 
ble Triunfador. La ciudad como la aldea se visten de gala y 
fiesta; se ve cierto, como ha cantado un piadoso poeta, que 


De donde nace el sol á donde muere 
Un nuevo Sol de amor hoy se levanta; 
¡No hay latitud donde Jesús no impere! 
¡Do quiera resplandece la Hostia santa! 


¡Ah! ¡Decid si no es este el triunfo más espléndido de la 
fe! ¡Decid si no hay aqui un testimonio evidente, irrefraga- 
- ble, de que es esta victoria la victoria de todo un Dios! 
¡Ah! Sea, sea para siempre bendito, alabado y glorificado 
el Santisimo Sacramento. 
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Ba OMPASION me da, pero muy de veras, el incré- 

gi dulo infeliz. Y no sólo por su alma, cuyo 

A] eterno destino se malogra él mismo con su 

@ desdichada incredulidad, si que áun por el 
= ES bienestar de esta vida, cuyos únicos consuelos 
verdaderos son los que proporciona la Religion. 

No, hermano mio; no te trae cuenta ser impio y descrei- 
do; ni para aquella tu felicidad de la otra vida, que es la 
que más importa; ni para tu presente felicidad temporal. 
Mejor se vive creyendo y amando y practicando fielmente lo 
que se cree y se ama: mejor se vive, áun prescindiendo de 
que mejor se muere. En toda edad, asi en la juvenil y mo- 
za, como en la viril y madura, como en la decrépita y en- 
corvada ¡ay, amigo mio! ¡mejor es creer! si, ¡mejor es creer! 

Mas sobre todo en la vejez, en la fria y descarnada vejez 
¡oh entonces! es lastimosa y miserabilisima la condicion del 
hombre sin fe. 

La juventud tiene sus falsas excusas que si no disculpan, 
explican por lo menos, el grave mal de la irreligion. Las 
pasiones son orgullosas y se resisten á toda imposicion y á 
todo freno. Son en cambio ardientes y llenan en algun mo- 
do el corazon y no dejan sentir tanto el desconsolador va- 
cio. La ambicion, la codicia, el amor, se les figura a los jó- 
venes que bastan ellos solos para llenar y para satisfacer to- 
da su existencia. Ni más anhelan, porque les parece ¡infeli- 
ces! que ni más necesitan. Es verdad que esto es ilusion y 
sueño, pero embriagan tambien á ratos el sueño y la ilu- 
sion, más tal vez que las vivas realidades. Y mientras dura 
tal embriaguez, se es feliz á su modo, siquiera sea efimera y 
falaz como espuma tal felicidad. 
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No disculpa esto los extravios y errores de la juventud, 
pero los explica y los hace comprensibles al ojo observador 
y conocedor de las flaquezas del corazon humano. 

Lo que no se comprende ni se explica es la incredulidad 
en el invierno de la vida, el corazon sin fe y sin Dios bajo las 
nevadas canas de la vejez. 

¿Y hay incrédulos á esta edad? podria uno preguntarse 
con asombro. Si, por desdicha los hay. ¿Quién no los en- 
cuentra todos los dias? 

Declárolo ante Dios. De cuantas miserias morales he teni- 
do que presenciar y compadecer, ninguna me ha horrorizado 
como ésta, ninguna como ésta ha hecho estremecer mis 
fibras con tan extraño pavor: Ver un hombre, á quien todo 
abandona ya en este mundo , á quien va å tragar dentro po- 
cos meses ó dias el abismo de la eternidad, y que sín embar- 
go... nada cree, nada espera. 

¡ Qué horrible desierto, qué seco arenal debe de ser el co- 
razon de este hombre, me he dicho mil veces al dirigir mi 
mirada á esas negras honduras del alma de un viejo sin Dios! 
¿Qué le consuela á ese infeliz? ¿Qué ideal le ilumina? ¿Qué 
esperanzas le sonrien? ¿Qué mano le apoya en estos sus úl- 
timos vacilantes pasos? Nada de los encantos de la vida, por- 
que el desengaño los ha marchitado ya. Nada de lo porvenir, 
porque la vejez le tiene cerrados todos los horizontes, si no 
le abre la fe los del órden sobrenatural. Los viejos , por res- 
petable que sea por cualquier titulo su ancianidad, son rui- 
nas humanas y nada más. Ruinas de algo que fué, pero que 
empieza ya å no ser; ruinas que el tiempo cruel va acabando 
de desmoronar ; ruinas que la muerte acabará de borrar con 
su helado soplo de sobre la faz de la tierra. Esas tristes rui- 
nas cuando hay fe, ¡las cubre y abraza tan amorosamente 
con sus flores la Religion ! ¡ Las dora con tan hermosos res- 
plandores la luz de la otra vida! Llegan á ser bellas estas 
ruinas asi vestidas é iluminadas, bellas como una hermosa 
puesta de sol; que ocasos hay de tan espléndida magnificen- 
cia como las más brillantes auroras. Por lo cual, asicomo se 
ha dicho que aunque para nadie hubiese Religion debiera 
haberla para los pobres y atribulados, asi podria muy bien 
decirse que áun cuando en ninguna otra edad de la vida fue- 
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el tener fe, la vejez, sin embargo, no podria 


se indispensable 


` pasarse sin ella. 


¡Y hay no obstante viejos desdichados que no la tienen ! 
¡ Hay todavía incrédulos en la vejez ! Imposible parece, pero 
es la verdad. 

Tú, hermano mio, que en tan dolorosa situacion te en- 
cuentras ya, ó te vas muy luego å encontrar, escucha esta 
palabra de amigo que me envía á decirte el mismo Dios. Es 
esta quizá su última gracia, esesta quizá la postrer aldabada 
que da å tu endurecido corazon. 

Vas á morir. O mejor, sólo te falta acabar de morir, por- 
que en realidad muerto estás ya á casi todas Jas cosas que 
en el mundo encantan y engañan. ¿Amigos? uno tras otro 
los fué robando de tu lado la muerte. ¿Parientes? mira qué 
fué de la generacion que pocos años atrás se sentaba á tu 
rededor; nuevos rostros han sucedido á los antiguos , eres 
casi un forastero en tu propia familia. ¿Ambicion? no puedes 
ya acariciarla, porque otros nombres ocupan la fama; la for- 
tuna prodiga solo sus halagos y sonrisas á la juventud. ¿Di- 
nero? cuenta y recuenta bien y guarda cuidadosamente el que 
atesoras, no tardará en regocijarse con tus talegas un más 
venturoso poseedor. 

Todo se aleja de ti con veloz huida, todo te abandona, 
infeliz; sólo te résta cruel y desapiadada la sepultura. 

¿Qué ves en el fondo de ella? ¿La nada por única espe- 
ranza? Menos desdichado fueras, amigo mio, si de eso te 
pudieras persuadir. Quisiéraslo , pero no lo consigues; tu 
incredulidad criminal es más de deseo que de conviccion. Te 
basta para cerrarte las consoladoras esperanzas del cielo, eso 
sí; pero no para quitarte el horrible presentimiento de una 
eternidad desventurada. 

"No vale que cierres los ojos para no ver el tenebroso abis- 
mo å que te llevan los años, como es llevado el tren å la bo- 
ca del túnel que le es forzoso atravesar. No vale que cierres 
los ojos, que estas cosas ¡ ay ! se ven más á oscuras y á ojos 
cerrados que en medio de cien reverberos de gas ó de elec- 
tricidad. La luz material distrae el ánimo de tan graves pen- 
samientos , pero la noche reposada y silenciosa los vuelve á 
traer con persistencia tenaz. 
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Dirige á donde quieras la inquieta mirada: por todas partes 
se va á la eternidad , es cierto; camino de ella son todos los 
caminos, verdad es; pero la vejez es una pendiente por don- 
de se resbala å ella con rapidez sin igual. Puédese morir en 
la juventud, puédese morir en la edad viril; pero en la vejez, 
no sólo se puede, sino que se debe ya morir. Para el jóven 
la muerte es un peligro siempre en perspectiva, para el viejo 
es ya la única presente realidad. De viejo no se“pasa, dice 
un terrible dicho vulgar. La vejez , añade otro, es enferme- 
dad de suyo mortal, de la que ningun médico supo curar 
jamás, 

¡Qué espanto! Saber esto, verlo realizado cada dia, cono- 
cerlo ya en sf mismo por propia experiencia, y, sin embar- 
go, dormir confiado sin preguntarse ¿que será mañana 
de mi? * 

i Qué horror ! į Sentir que va faltando el terreno bajo los 
piés, que se nos hunde como base falsa el suelo que pisa- 
mos, que va subiendo la marea hasta casi ahogarnos ya la 
respiracion... y no obstante, no querer abrir los ojos å la 
única cosa cierta y positiva entre tantas engañosas, no que- 
rer agarrarse á lo único firme y seguro, á lo único que ofre- 
ce apoyo, cuando todo lo demás ya no lo puede dar! 

Animo, pobre viejo, resuélvete de una vez. No se puede á 
tu edad ser ya más que cristiano y buen cristiano. Has visto 
ya, has palpado cuanto pudo el mundo dar de si; el corazon 
te lo dice á cada instante: vanidad de vanidades y todo va- 
nidad. Cree, ama, practica, espera. 

¿Cómo? me preguntarás tal vez. 

Oyelo bien. 

Queriendo creer, se cree: queriendo amar, se ama: que- 
riendo practicar, se practica: queriendo esperar, se espera. 

Todo, por supuesto, con el auxilio de Dios, que prometi- 
do lọ tiene y por su parte no faltará. 

Queriendo creer, se cree. Empieza por querer, pidiéndolo 
humilde y fervoroso á Dios; separando de tu lado los falsos 
amigos que tal vez mantienen en tí necias y ridículas preo- 
cupaciones contra la Religion; arrojando resueltamente aå las 
llamas libros y folletos y periódicos que tal vez legó á tu an- 
cianidad una juventud poco escrupulosa ; limpiando el cora- 
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zon de cualquier asquerosidad é inmundicia de costumbres 
que tal vez se anide todavia en él. Asi es como se ha de que- 
rer creer, para quererlo de veras, y así se logra. El corazon 
limpio y humilde es la primera condicion para que en él re- 
verberen los rayos de la fe, que no es sino un reflejo de la 
luz del cielo. A los sucios y orgullosos no la comunica Dios. 
Quiere , amigo mio, quiere de esta manera, y creerás. Más 
facilmente sube la le del corazon á la inteligencia, que no 
baja de la inteligencia al corazon. Este, amigo mio, es el ca- 
mino usual de la fe. De este modo se cree, cuando se quiere 
creer. 

Queriendo amar, se ama. Busca para tu corazon la atmós- 
fera suave y reposada de la verdadera piedad; háztela fami- 
liar, así como tal vez te es hoy absolutamente desconocida ; 
ya verás como no tardas en enamorarte de ella. La vida de 
fe y de virtud espanta á primera vista á quien sólo de lejos 
la vió, y no sabe de ella más que las falsas descripciones de 
sus enemigos. Es dulce la piedad conocida y tratada por ex- 
periencia, tanto como la representan enojosa y huraña sus 
vilipendiadores. ¡Ah! Estos por fortuna están demasiado in- 
teresados en pintarla fea. Hazte, pues, familiar la piedad, 
acudiendo å beberla en los libros ascéticos , en. las vidas de 
los Santos , en el trato discreto con personas espirituales, y 
sobre todo pasando un buen rato cada dia en presencia de 
Cristo Sacramentado. Se aprende á hacer estas cosas, hacién- 
dolas; como á hablar aprende el niño, hablando. Y ¿qué es 
el alma más elevada en la perfeccion sino un niño balbu- 
ciente que ensaya con Dios los primeros tartamudeos de una 
infantil conversacion ? ¡ Ah, niño anciano ! Rompe, rompe å 
hablar con tu Dios; ya verás como se te suelta luego á eso 
la lengua desacostumbrada, y como despues no acierta å de- 
jarlo ni un instante el corazon. 

Queriendo practicar, se practica. ¡No puedo! dice con pe- 
sar y congoja el perezoso. Este ¡no puedo! no significa lo 
que suena; significa ¡no quiero! No es tan pesado el yugo de 
la ley divina, que su mismo Autor llamó carga ligera. ¿Qué 
esfuerzo tan poderoso se necesita, di, para llevar á los labios 
una oracion , para dirigir al templo los pasos , para tener en 


santa modestia los ojos? ¡Ah! ¡que muchas veces es más di- 
37 
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fícil y costoso el vicio que la virtud, y exige más duros sa- 
crificios! Sobre todo, considerando que para ser bueno y vi- 
vir y morir como correcto cristiano un simple fiel, ni se le 
piden los rigores de la Trapa ni los árduos empeños del Je- 
suita ó de la Hermana de la Caridad. La vida cristiana no es 
en el fondo más que la vida comun honrada, pero santifica- 
da con el sello de la Religion y vivificada con el pensamien- 
to de Dios y de la vida eterna. 

Queriendo esperar, se espera. A los diez años se, espera 
tener veinte para acabar una carrera: á los veinte se espera 
tener treinta ó cuarenta para tener adquirida una posicion: á 
los cuarenta se espera la vejez para reposar de cuidados y fa- 
tigas. Esta es la historia del hombre, esta su perpétua ilu- 
sion, esperar siempre, Mas cuando ya viejo, ¿qué puede es- 
perar si no procura alentar en su alma las esperanzas del 
cielo ? Esta esperanza, cierta, real, positiva , es la que debe 
sustituir en el viejo á las efímeras ilusiones de la juventud. 
Las ilusiones le han querido hacer hermosa la vida engañán- 
dole; las esperanzas del cielo han de hacerle bella y consola- 
da la muerte, ofreciéndole despues de ella la única verdade- 
ra felicidad. La vida que se le escapa de las manos , con esto 
mismo le está convenciendo de que no es verdadera vida. La 
otra en que va å entrar, aquella es la única que le convida å 
eterno vivir. Y basta quererla, basta de corazon desearla, 
basta con anhelo buscarla, basta con humildad pedirla. ¡Ah! 
pobrecito viejo que has llegado despues de peripecias mil á 
las playas inciertas de la otra vida! Mira el faro de la fe, que 
no hay sino éste que alumbre tan escabrosas costas. No 
hay otra luz que aqui pueda guiar para un desembarco 
feliz ! 

i lumine Dios con ella al alma desventurada que ha que- 
rido prolongar hasta los dias tristes de la vejez su voluntaria 
ceguera ! 

Viejo sin fe, que sin ella has tenido la desdicha de vivir! 
¡ No. quieras al menos sin ella tener la horrenda desventura 
de morir! 
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XCVII. 
¡ESOS TEATROS! 


o voy al teatro, gracias å Dios; pero soy cons- 

tante lector de carteles, anuncios y revistas 

í dramáticas, y estoy enterado de todo eso como 

y cl que más. Le sigo el curso á esa enfermedad 

= reinante, como se la siguen å un enfermo de 

cuidado un médico ó un amigo observador. Ciertas cosas, 

además, las ve menos, mucho menos el que anda revuelto 

entre ellas que el testigo imparcial que las estudia desde al- 

guna distancia. No se me empiece , pues, á declarar incom- 

petente para hablar de teatros porque no se me ve en ellos. 

En el mismo teatro mejor juzga de la funcion el que la mira 

desde la platea ó galería, que el mismo que sale å represen- 

tar en la propia escena. Espectador soy, pues, como cual- 

quier otro, de ese espectáculo tristisimo que nos están dan- 

do las costumbres presentes, y voy como á tal á dar mi li- 
bre, franca y desapasionada opinion. 

Digo, pues, y sostengo que cristianamente hablando (que 
es como me parece hemos de hablar siempre los cristianos) 
á los teatros de hoy no se puede ordinariamente concurrir. 

Alli muchas veces abiertamente se panegiriza al vicio. 
Desafío á todos los padres honrados que llevan sus esposas 
ó hijos a oir tal apología, á que me permitan decirles en pro- 
sa comun y casera lo que en sonoro verso ó en fascinadora 
música les dicen allí la dama ó el galan. De seguro no me 
conceden tal libertad , y harán perfectamente. Y si me la to- 
mo sin pedirles permiso, de seguro me echan ignominiosa- 
mente de su tertulia ú hogar, y lo tendré muy merecido. 
¿Cómo, pues, honrados padres, llevais á la familia 4 oir de 
labios de cómicos y cantantes lo que de los mios no la per- 
mitiriais escuchase? ¿Es que allí se lo dan: én verso? Pues 
por esto halaga y seduce más. ¿Es que se lo cantan en bue- 
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na música? Por esto hiere más profundamente el corazon. 
¿Es que se presenta adornado con espléndidas decoraciones? 
Por esto produce más viva ilusion y se graba más en la me- 
moria. Más claro. Lo que es malo fuera del teatro, es cien 
veces malo, mil veces malo dentro de él; cuanto son cien 
veces y mil veces más poderosos los recursos que alli ha reu- 
nido el demonio de la seduccion. 

Y aun cuando alguna vez no se haga alli explicita tal apo- 
logía, hácese indirectamente, por medio del colorido simpa- 
tico y arrobador con que se idealizan en la escena las huma- 
nas pasiones, ó digámoslo mejor, las humanas ignominias. 
Es indecible el poder que tienen las artes para embellecer (no 
con belleza real, sino con postizo afeite) hasta lo más in- 
mundo. El asesino, el bandolero, el ambicioso, la mujer 
perdida, puede llegar á hacerlos interesantes y simpáticos un 
poeta dramático que medianamente conozca los recursos de 
su profesion. ¿No lo veis? ¿No veis, una vez alli, lo que 
aplaude como un loco, como un ebrio, el pobre pueblo, y 
lo que apostrofa tal vez con vilipendios y sarcasmos? ¡Fuer- 
za poderosa de la ilusion teatral! Nadie en casa quisiera por 
madres ni por esposas ni por hermanas á aquellas heroinas 
del mundo de carton, y no obstante alli se vuelven locos, se 
hacen tontos por ellas hasta los más sensatos. Negad la ver- 
dad de esta reflexion. Negad de consiguiente el fascinador 
poderío de la ilusion teatral que tan fácilmente os vuelve ¡oh 
padres graves! los sesos del revés, Y lo que en vosotros tal 
efecto produce ¿ha de ser inofensivo para el candor de vues- 
tras hijas, para el apasionado é inexperto corazon de vues- 
tros hijos? Corrosivo les dais á beber, aunque muy finamen- 
te elaborado, pero corrosivo al fin, No tardará en quemarles 
las entrañas, ó por lo menos en secárselas para todos los 
nobles y legitimos afectos. Las calentúrientas emociones del 
teatro, como las de la novela, han ajado y marchitado más 
corazones, que flores ajaria en nuestros jardines el más abra- 
sador viento del Africa central. Es milagro de Dios como hay 
alma jóven que resista å esa devoradora fiebre de la ilusion 
que en tan doradas copas se la convida å beber, y á que ella 
con tanta ansiedad aplica sus labios ardorosos. Calmantes 
necesita la apasionada edad juvenil, no nerviosos estimulan- 
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tes; aguas frescas y puras, no licores alcohólicos que en- 
cienden más que apagan la sed. 

¡Buen educador de jóvenes y doncellas es en este concep- 
to el teatro de hoy! ¡Y no obstante en él se forma y se nu- 
tre la generacion presente, y así sale ella! Sobre todo las 
delicadas muchachas, cuando las veo entrar en el teatro, figú- 
raseme, siguiendo la comparacion arriba dicha, verlas en- 
trar en una taberna á beber para su regalo un vaso de cognac. 
Que eso y algo peor es para los corazones (para los femeni- 
nos sobre todo) la mayor parte de nuestra actual literatura 
dramática, Aguardiente literario y nada mas. : 

—jJactarse puede el teatro, me direis, de que tambien se 
dan á veces en él funciones muy sanas y de gran moralidad. 
No habrá, pues, siempre el peligro de corrupcion que tanto 
ponderaís, antes bien será entonces el teatro lo que se ha 
llamado, escuela de las costumbres.— . 

Asi me objeta una porcion de mis amables lectores , y tal 


vez más facilmente un buen número de amabilísintas lecto- 


ras, que esas suelen por desdicha sentir mås que nadie la 
pasion del teatro, sin duda porque son las que más daño 
pueden recibir de él. Con lo cual y con repetir muy mucho 
aquello de «la escuela de las costumbres,» dicho, refran ó 
tonteria que en su dia tuvo gran autoridad y que hoy ha per- 
dido bastante, tiénese ya lo suficiente para que se dén por 
contestadas todas las razones y áun por reducidos al silencio 
todos los remordimientos. 

¡Ah, si! ¡con que el teatro es á veces escuela de costum- 
bres! Demasiado lo sabemos. Escuela de costumbres es; só- 
lo falta que sea de costumbres buenas. 

Alguna vez, reparadlo bien, alguna vez se truena en el 
teatro contra el vicio y se canta la hermosura de la virtud. 
Luego eso no es lo acostumbrado y corriente alli; sino sólo 
lo extraordinario y excepcional. Luego lo corriente y ordina- 


' rio en el teatro es que salga en él favorecida toda inmoralidad, 


y maltrecha y apaleada toda verdadera honradez cristiana. Y 
si lo corriente y comun es eso, lo corriente y comun es que 
el teatro es malo: y síguese de ahi que malo debe siempre 
llamarse el teatro, porque las cosas y las personas no se juz-' 
gan en buena lógica, por lo accidental y excepcional que 
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ofrecen , sino por lo que es en ellas ordinario y comun. A 
majort fit denominatio, dicen los filósofos, y muy claro es el 
latinajo para que me entretenga en daros traduccion de él. 

Luego no haceis bien en tener por amigo al teatro, como 
no hariais bien en tener por amigo 4 un hombre que usual- 
mente os diese perversos ejemplos y perversa conversacion, 
por más que alguna vez, por rara casualidad, hiciese una 
que otra obra buena. 

Pero haceis bien en decir que esto sucede «alguna vez,» 

porque realmente el caso es notable y digno de toda aten- 
cion, por lo mismo que raras veces se da. ¡ Ay de la mujer 
de quien se pregona mucho: muchísimo una accion honrada ! 
¡Señal cierta de que se le ven pocas á la tal mujer, cuando 
tanto se la admira por una cosa que nadie debe tener sino 
por muy llana y natural y propia de todas las mujeres de- 
centes! Hé aquí lo que me ocurre cuando oigo poner en las 
nubes la moralidad de una pieza dramática. į Qué rara debe 
de ser la honradez en el teatro, cuando tanto se pondera el 
que se dé una pieza hónrada en él! - 
¡La moralidad de las piezas dramáticas ! He leido las me- 
jores que en este concepto se han publicado de algunos años 
para acá. Alguna hay que es verdadero tratado de moral dia- 
logada, y ofrece elevados conceptos que no desdeñaria un 
buen predicador. Pero ¿creeis que basta eso para que pueda 
llamarse moral el teatro, áun los dias ó noches en que se da 
en él tal funcion? 

Nada menos que eso. Aquella hermosa moral se queda 
con su hermosura en las páginas del librito en que la estu- 
dia el actor, pero de.eso no pasa ni puede pasar. Está con- 
denada á ser moral estética, ó moral teórica, ó moral plató- 
nica, ò como querais; nunca moral práctica, moral eficaz, 
que es lo que debe ser para que sea moral verdadera. Queda- 


rase siempre moral en buenos versos, sin pasar jamás á ser 


moral en buenas acciones. 

¿Por qué? 

Muy sencillamente: porque es moral desautorizada, y por 
tanto sin ninguna influencia sobre el corazon, por más que 
un momento levante en él fugaz llamarada de nobles senti- 
mientos y obligue 4 las manos å palmotear. Todo el efecto 
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de un rasgo moral predicado en el teatro puede reducirse á 
ese palmoteo, que honra, es verdad, el mérito del autor y el 
buen sentido de los espectadores, pero que es impotente 
para enfrenar una pasion, ó para imponér un sacrificio å la 
voluntad. Moral de efectos pintados, como los edificios, sel- 
vas y montañas de carton y tela que en el teatro ofrece la 
habilidad del escenógrafo. Moral que no sirve para el uso 
humano, moral de pura y simple decoracion. 

Porque lo primero en la moral para su eficacia es la auto- 
ridad. Y vuestra moral, oh moralistas de comedia, es, repito, 
una moral desautorizada. 

Sí, señor; desautorizada casi siempre por su origen. Por- 
que raro es el autor dramático á quien se debe alguna obra 
de estas morales, que no tenga escrita alguna ó algunas de 
dudosa ó perversa moralidad. Y cuando se oye de él aquel 
rasgo hermoso que anatematiza el vicio ó recomienda la vir- 
tud, la memoria indiscreta suele traer luego algun otro en 
que se hace la inversa. Y el corazon no se corrige entonces, 
sino que se rie de aquel pobre diablo que viene entre carne 
y carne remedando el papel de austero predicador. 

Desautorizada por el medio: tales máximas de elevada vir- 
tud, de angelical pureza, de austera severidad, suelen profe- 
rirlas en el teatro labios que de todo suelen tener, menos de 
puros y severos y angelicales: Aquella dama, en quien se per- 
sonifica hoy la inocencia ó el sacrificio, representó ayer con 
los más vivos colores una inmunda pasion: aquel actor, hoy 
rígido y catoniano, salió ayer å ruborizar el rostro de los me- 
nos escrupulosos con sus dichos y hechos de calavera. ¡ Qué 
buena está la moral y la virtud en tales labios! ¡Qué efecto 
práctico le ha de producir al corazon la moral de tan diverti- 
dos moralizadores! ¡Ja ! ¡Ja! į Ja! ¡Te conozco, pura é ideal 
Consuelo en el drama de Ayala! Ayer fuiste la corrompida 
Violeta en el de Alejandro Dumas. į Te conozco, respetable 
predicador de virtudes en La campana dela Almudaina! Hace 
poco te vi venenosa caricatura del hábito religioso en Car- 
los II el Hechizado. ¡Pobres máscaras de moral! ¡Pudiéseis 
siquiera cambiar cara y voz como cambiais trajes y papeles! 
Fuera menos ridículo el contraste, y más posible la. morali- 
zadora ilusion. 
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y una vez dentro, todo ayu- 
da á ella. Pinturas, trajes, conversaciones , conspira todo å 
un fin; á que se dé un rato de expansion al oyente, y no å 
que se le dén ejercicios espirituales ni mucho menos. Y cui- 
dado con tales expansiones, que no suelen parar más que en 
ensanches de conciencia. 

En tanto es asi, que conversiones se han visto de muchas 
clases y de varias formas en la Iglesia de Dios , que en esto 
es variadísima la divina gracia hasta donde no es posible 
imaginar. A uno convirtió una muerte repentina de un ami- 
go, á otro un cruel revés de fortuna, á éste una página de 
las que hablan al corazon, á aquel la suave influencia de un 
hijo ó de una esposa, al de más allá la misma saciedad y 
aburrimiento de los humanos placeres. Mas á nadie he leido 
ni he oido decir que convirtiese una representacion teatral, 
por pretensiones que ésta tenga de grave, ascética y morali- 
zadora. No, no: nunca escoge tal sitio para campo de ope- 
raciones suyas la gracia de Dios, que tan extraños sitios para 
eso ha querido á veces escoger, 

¿No habeis reparado ¡oh fieles del teatro ! que cuando se 
os ha dado en él funcion de cierta gravedad, que os ha pues- 
to por un momento serios y cariacontecidos, se os sirve lue- 
go como postres de fiesta una pieza ligera y verdosita, ó un 
baile arremangado y escotado , que os desarrugue el entre- 
cejo y os alivie el mal humor? ¡Vaya! Seamos francos de una 
vez. Esta es la moral práctica del teatro, áun la que se llama 
la buena moral suya; ésta y nada más. Nunca ví yo saliesen 
de alli los fieles llorosos y compungidos, por muy séria y 
sentimental que haya sido la funcion. Alegres y retozones, 
eso sí. Y más de lo que conviene. 

Con que, creedme, amigos mios, creedme; no vayais al 
teatro, ni lleveis allá á las almas que quereis bien. 
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fas faltas de omision son á veces muy graves fal- 
tas, y no de menor trascendencia que muchos 
actos positivamente criminales. 
Bi La omision no tiene por disculpa el oscureci- 
i - 5 miento producido en el entendimiento por una 
pasion violenta; su única excusa es por lo comun la más fea, 
la más miserable , la más irracional de todas las flaquezas: 
la pereza. 

La pereza, colocada en último lugar en la escala de los 
pecados capitales, es en cierto modo el extremo opuesto a la 
soberbia, que ocupa el primer lugar. 

Porque la soberbia es la usurpacion audaz de la gloria di- 
vina, y al revés la pereza es la imitacion de la más innoble 
de las cualidades de la materia, la inercia. 

Más aún, es, como dice no sé dónde nuestro esclarecido 
Balmes, una tendencia al no ser, á la nada. 

El hábito de la pereza y de la omision se llama indolencia 
ó apatía, vicio que considerado bajo su aspecto religioso y 
social me propongo sacar hoy á pública vergüenza para sa- 
ludable escarmiento de los que de tan ruin enfermedad se 
sintieren aquejados. 

La indolencia ó apatia es la negacion de la noble activi- 
dad que debe agitar constantemente las facultades de nues- 
tra alma; es el adormecimiento, ó mejor el letargo mortal 
de sus más nobles aspiraciones: tiene puntos de terrible 
analogía con el suicidio. 

Por ahi empezará á comprenderse algo del epigrafe que 
he colocado al frente de este librejo. La indolencia suele, en 
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efecto, ser el crimen de muchos hombres de bien en las cir- 
cunstancias calamitosas. 

Cuando sopla desencadenado el huracan de las malas pa- 
siones, cuando å los redoblados golpes del hacha revolucio- 
naria van cayendo destrozadas pieza á pieza instituciones, 
costumbres y creencias las más venerandas, joh! entonces 
la apatía de los buenos es el primer auxiliar con que cuenta 
la conjuracion de los malvados; es ella el primer cómplice 
suyo en.las públicas desventuras, y por consecuencia inde- 
clinable y nunca desmentida es ella tambien la primera vic- 
tima en que suele descargar sus enojos la ira vengadora de 
un Dios terriblemente justiciero. 

Dividense en tres clases los apáticos ó indolentes. 

Pertenecen á la primera los hombres que, ó por falta de 
instruccion , ó por cortedad de talento, no alcanzan á hacer- 
se cargo de la gravedad de los males que les rodean. 

Son seres humanos que viven inconscientemente la vida 
de los vegetales. Nuestro sigío de agitacion y de luchas pa- 
réceles ni más ni menos que otros siglos de paz octaviana, 
ó mejor, nada les parece acerca de esto, de lo otro ó de lo 
de mas alla. 

Nacer, vivir y morir, hé ahi su historia. Llamemos å es- 
tos, indolentes por ignorancia. 

Pertenecen å la segunda clase los distraidos. 

¿Qué se le da 4 mi amigo D. Luisito del protestantismo, 
del socialismo, de la Internacional, ni de tantas otras cues- 
tiones de interés público, nunca llamadas con más propie- 
dad que hoy, candentes ó palpitantes? 

Denle ricos vegueros que chupar y sastre de clásica tijera 
que cuide de su arreo. Pondrále pleito á su padre y divorcio 
å su mujer por el do de pecho del tenor å por el si bemol de 
la prima donna, y romperále los cascos al atrevido que no 
convenga en sus apreciaciones. artisticas sobre el mérito de 
la bailarina. De todo esto se preocupa mucho mi D. Fula- 
no. En cuanto á lo demás que trae revuelto y alborotado el 
mundo, no daria por ello dos cominos. 

Este es el indolente por frivolidad. 

Al tercer grupo (sobre este hay que fijarse) pertenecen Jos 
hombres de buena voluntad y de flacas obras; ojalateros, en 
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expresion de uso vulgar y profano; quejumbrosos , llorado- 
res, incapaces de toda otra cosa que no sea su eterna lamen- 
tacion y abrumador lloriqueo. 

A éstos os los encontrais á cada paso en el casino, en el pa- 
seo O en la visita, y os detienen, y os agarran de las solapas 
del chaleco ó de la levita, y os dicen con imponderable 
amargura de su corazon: «Estamos mal, señor mio, muy 
mal, rematadamente mal. Ya ve V., ¡qué periódicos! ¡ y qué 
ideas | ¡ y qué juventud ! į Y las masas, ¡oh! las masas! es 
inminente , inevitable una conflagracion general, el socialis- 
mo, la Commune. ¿Qué está haciendo Dios que tal consiente? 
¡Uh! ¡aht ¡oh! 

—¿Y qué hace V., D. Jeremias? hube de replicarle yo dias 
atrás al dolorido personaje que acabo de presentar en esce- 
na. ¿Qué hace V. más que asordar á los cielos con estériles 
gemidos? ¿Ha olvidado V. que nuestros mayores con ser ca- 
tólicos de lo fino tuvieron en su lenguaje corriente refranes 
como estos: ¡Ayúdate y te ayudaré! ¡Fíate en la Virgen y no 
corras! į A Dios rogando y con el mazo dando ! 

— i Si querrá V. que å mi edad y con mis achaques las 
emprenda yo con un fusil para conservar el órden y me con- 
vierta en otro Roldan por estos montes y llanos de Dios ! 
Pues, digo... 

— Cierto que no; mas puesto que las ideas malas con ideas 
buenas se combaten , ¿por qué no ha de ser V. un soldado 
como cualquiera en otras más pacificas campañas? 

— Pues hágole saber que no sirvo más para literato que 
para militar. Porque aqui donde V. me ve, señor mio de mi 
alma, no tengo más libros que los de mis entradas y salidas, 
ni otras letras conozco que las de cambio. Y toda la ocupa- 
cion de mi vida y mi principal anhelo fueron hacerme con 
un capitalito decente, que esa me pareció ser la más sábia de 
todas las filosofias despues de la servir á Dios. Nada me va, 
pues, á mí con esas ideas ó disparates, que dijo V. poco há. 
¡Con que, si ha de ser el hijo de mi madre quien se meta å 
reformador del siglo, medrados estamos ! 

— Pues, no otros que V. y el hijo de su madre y los hijos 
de todas las madres han de andar en este negocio. Oiga- 
me V., Sr, D. Jeremías, óigame V., y á su buen sentido de- 
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jo el apreciar la fuerza de mis razones. No es V. valiente ni 
mucho menos, ni es V. sabio ni escritor ni periodista ; pero 
es V. rico, segun parece; y tiene V. en la sociedad el presti- 
gio y la influencia que da siempre la posesion de un buen 
caudal. Dos medios tiene V. poderosisimos que poner al ser- 
vicio de la verdad: su dinero y su ascendiente moral. 

Veamos lo primero. 

¿Tan dificil le ha de ser á V. invertir el uno, el dos, el tres 
ò el cuatro por ciento de sus rentas en favorecer la propa- 
ganda de la verdad y del bien, que cierto necesita hombres 
de talento, pero tambien hombres de dinero? el 

Católicos decididos se lanzaron desde la revolucion acá á 
la creacion de escuelas dominicales y nocturnas con más so- 
bra de buena voluntad que de recursos pecuniarios; ¿qué 
cantidad da V. semanal ó mensualmente para el sosten de 
este semillero de buenos ciudadanos? ¿Por qué no aplica V. 
algo de su caudal allí donde tantos otros aplican su pobreza, 
su actividad y sus pequeños ratos de ocio? Pues sepa que el 
dia que V. y ellos hayan logrado formar segun la ley de Dios 
el corazon de un centenar de niños ó de muchachas, aquel 
dia le habrán ganado una batalla al socialismo. 

La propaganda católica anda repartiendo entre nuestros 
obreros sus hojas religiosas; ¿cuántos millares compra V. 
cada mes de estas hojas que por su baratura, más que ven- 
derse, se regalan? Y no obstante, si con ellas lograse V. des- 
vanecer una preocupacion, desarraigar un vicio, Ó infundir 
una enseñanza, ¿no les habria ganado V. otra batalla a los 
enemigos de la Religion y de la sociedad? D 

Andan por ahí en anuncios y prospectos publicaciones pe- 
riódicas creadas con el solo fin de popularizar las sanas ideas. 
¿Cuántos ejemplares toma V. de cada una de estas publica- 
ciones? El protestante inglés, el bobalicon espiritista, el agen- 
te de la Internacional gastan su oro para corromper nuestro 
pueblo; ¿ha de ser menos celoso que ellos el católico espa- 
ñol en bien de su propia patria? 

¿Pertenece V. á sociedades de beneficencia? ¿Trabaja V. 
en las Conferencias de san Vicente de Paul, en la Caridad 
cristiana ó en otra cualquiera? Pues no eche V. en saco roto, 
que eso deshace más barricadas que el Remington ó los ca- 
ñoncitos Krupp. 
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¿Con qué donativos contribuye V. al esplendor del culto 
de Dios, pendiente hoy como sus ministros casi únicamente 
de la caridad particular? Porque ha de saber V. que en este 
punto parece se ha efectuado ya la separacion de la Iglesia y 
del Estado. ¡Asi no anduviese tan unido el segundo con la 
primera para atormentarla ! 

Hé aquí indicados algunos pocos de los muchos usos que 
puede V. hacer de su dincro contra la impiedad y la corrup- : 
cion, que tambien á fuerza de dinero han realizado gran 
parte de sus conquistas. 

Mas, quédale aún á V. otro capital. El de su prestigio. Y 
de éste, ¿qué he de decir yo que V. no sepa? a 

No deje V. por debilidad ó respeto humano, no deje V. 
jamás de asociar su nombre á cualquier empresa laudable. 

- No se avergúence V. de su religion, como no se avergien- 
zan nuestros enemigos de su impiedad. 

No niegue á Dios y á los actos de su culto el obsequio pú- 
blico de su persona. 

Dé con su ejemplo aliento á los débiles y confianza à los 
timidos. 

Sea ajustado en su conducta, y rigido y severo en sus 
practicas religiosas. 

Honre á su párroco y ame á su parroquia, y apóyela y de- 
fiéndala, y sea el más celoso de sus feligreses. 

Cuando tanto y tanto se combate contra ella, ¿no com- 
prende V. que será tal vez porque el pacifico campanario 
que señorea nuestras viviendas es el mejor pararayos contra 
las revoluciones sociales? 

Con pena he hablado de la Religion solamente bajo el as- 
pecto de su utilidad social; no crea V. por eso que doy me- 
nos importancia á más altas consideraciones. 

¿Y Dios? 

¿Y el deber? 

¿Y el alma? 

¿Y la eternidad? 

Tal vez me saque V. como abonada excusa lo crítico de 
las circunstancias. Pues ¡vaya! ¡Si eso precisamente es lo 
que debiera ser su estimulante! 

¿Por qué han de ser más celosos y más activos que nunca 
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los hombres de bien, sino porque los tiempos son pésimos? 

«A tiempos normales, hombres normales; eso es lo regu- 
lar : mas á tiempos criticos, hombres extraordinarios; eso es 
lo que se exige. ] 

Ademas de que no son las circunstancias las que han de 
dar el temple á los hombres. Los hombres son al revés los 
que han de dominar é imponerse å las circunstancias. 

Y ¿cómo nos atreverémos á llamar en nuestro auxilio á 
Dios, si nada hacemos por nuestra parte para secundar sus 
divinos designios? 

«Las ocasiones ó las circunstancias, dice la Imitación de 
Cristo, no hacen frágil al hombre, sino que ponen de mani- 
fiesto lo que es.» 

Hé aqui, pues, á qué se reducirá en el juicio de Dios esta 
fatal excusa; á nuevo y mayor cargo de condenacion. 

¿Y V. todo eso olvida, mi D. Jeremias, y se está V. quie- 
tecito al amor de la lumbre de su chimenea sin atreverse ni 
áun á mirarle el rostro al enemigo? Y mientras tanto sigue 
bramando la tempestad y avanzando la hueste del infierno: 
¿no teme V. se le echen en cara eñ el día de la catástrofe 
aquellas palabras que al último rey de Granada le dijo la sul- 
tana su madre despues de la derrota: «;¡Llora, Hora como 
mujer, ya que no supiste defenderte como hombre ! » 

Eso dije á mi amigo, y eso digo hoy á todo el que en este 
cuadro se hallare retratado. 
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HOMO? ¿Les parece á Vds. paradoja el titulo que 
ahi al frente acaban de leer? Pues yo les digo, 
amigos mios, que no es tal paradoja, sino clara 
y evidente verdad. Y por desgracia muy co- 
mun; tanto que no se suelen encontrar sino 

ejemplos vivos de ella á cada volver de esquina. 

Hay pobres de estos que es una compasion. 

Y me atrevo á sentar aqui un concepto que no sé cómo lo 
van å tomar muchos de mis hermanos, pero que, guste ó no 
guste, me lo han de oir. 

Es el siguiente: ` ; 

Tengo para mi que la gran llaga social del pauperismo, de 
que hablan tanto por ahí escritores de todos tamaños y cali- 
bres, no consiste precisamente en que sufran y giman en 
medio de los esplendores de nuestra dorada sociedad tantos 
pobres sumamente pobres, sino más bien en que gocen y 
vegeten en ella tantos ricos que no son menos pobres, sino 
que lo son mucho más que los de aquel grupo anterior, 

_ Este, este es el más horrible y canceroso de los pauperis- 
mos, el de los ricos atacados y corroidos por él. 

El pauperismo de muchos que tienen millones. El paupe- 
rismo de no pocos que habitan palacios. El pauperismo de 
varios que arrastran coche. A 

Más gráfico y más breve: El pauperismo de los pobres que 
no lo son. 

¿Que no? ¿Que no existen tales ricos-pobres? ¿Que no se 
da en-el mundo tal clase de pauperismo? Pues escúchenme 
un rato, que eso vamos juntos å examinar. 
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Llamo en primer lugar ricos muy pobres á los que con te- 
ner mucho, muchisimo dinero, no tienen aún bastante para 
saciar su hidrópica sed. Estos son los avaros. 

Lástima da el,avaro; más que lástima, horror; más que 
horror, asco; más aún que asco, indignacion. Es el pobre 
más pobre de todos los pobres de solemnidad. Es el pobre 
más infeliz de todos, el que se pudre en la mas espantosa 
miseria, 

Y eso aunque posea millones. 

¿Que mucho si no es él quien posee los tales millones, 
sino los tales millones quienes le poseen á él? Y le tienen 
cautivo, esclavo, aherrojado con miserables cadenas, que le 
privan hasta de los más legítimos goces de la familia y de la 
sociedad, hasta de sus propias y más indispensables como- 
didades. i : 

Dicese que el dinero se ha hecho para satisfacer á las ne- 
cesidades del hombre, ¿no es verdad? Pues no señor: aqui el 
hombre es quien sirve y se sacrifica y pierde su salud, su 
paz, su vida y su alma y su cielo por el dinero. 

Ved si hay pobre que lo sea más que éste, ved si hay 
mendigo en nuestras calles agobiado por más dura nece- 
sidad. 

Pobre seria y muy pobre quien tuviese ante sí montes de 
oro, pero que tuviese juntamente al lado quien con espada 
desnuda ú con rewolver amartíllado le estuviese diciendo 
todo el dia: «Mueres, si eso tocas.» Pues igual es la condi- 
cion del avaro por muy rico que sea, mas á quien impide el 
goce de sus riquezas tan negra pasion. Tiénelas delante de 
si, mas no para servirse de ellas, sino para que le atormen- 
ten con su brillo los ojos, y para que le despedacen con 
eterna hambre el corazon. 

Hay, pues, ricos muy pobres, como deciamos al énpe- 
zar. Y si quereis una muestra teneisla ahí. 

Y va otra. La del rico, no avaro, pero si prodigo, que es 
el lado opuesto de esta cuestion. Este tambien es un infeliz 
que puede y debe ser llamado pobre con toda propiedad. 
¡Claro! ¡Como que por riquezas que tenga vive siempre 
agobiado de necesidades! 

Necesidades que no le ha impuesto la naturaleza ni le ha 
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creado su posicion social; necesidades abrumadoras que él 
á si propio se ha creado, convirtiendo en tales toda clase de 
antojos. 

Echad un cálculo sobre su presupuesto. Tiene veinte de 
renta y gasta por más de cincuenta. Es, pues, pobre por 
más de treinta, ó mienten aquí las más vulgares matemáti- 
cas. Rico es, pero las mil necesidades ficticias que como 
chupadoras sanguijuelas leva agarradas 4 su modo de vivir 
hácenle vivir desastrosamente, hácen]e pasar la vida apenada 
del más misero de los mortales. 

Decia una vez cierto gran filósofo pasando frente de un 
gran bazar lleno de toda suerte de inútiles preciosidades : 
«¡Ved cuán rico soy! ¡Cuántas cosas hay aquí que me so- 
bran, pues no siento de ellas ninguna necesidad.» Al revés 
podria decir nuestro rico derrochador: «¡Cuán pobre soy! 
¡Cuántas cosas hay en el mundo de las que sin pena carecen 
casi todos, y sin las cuales yo no obstante no puedo pasar! » 

Vedle inquieto, afanoso, acongojado, más que el mendi- 
go a quien falta el pan de sus hijos, más que el obrero que 
ve llegar el sábado sin poder traer å casa el acostumbrado 
jornal, ¡ Qué miseria! Es forzoso sostener gran tren, es pre- 
ciso tener ruidosas fiestas, es necesario emprender costosos 
viajes de recreo. Brillar, alborotar, ofuscar å los rivales. Y 
cada una de estas cosas le cuestan á su apesadumbrado es- 
piritu agonias de muerte. Porque la verdad es que no llega 
a tanto el cuantioso caudal. Deplorables atrasos, Vergonzo- 
sas deudas, usuras que ahogan como cien dogales, impa- 
cientes y cansados acreedores, lances y trampas de que sa- 
len malparadas la honra y la conciencia... ¡Oh qué tristes 
episodios los de la riqueza que no lo es, por encontrarse en 
desproporcion con las falsas necesidades !. 

Hé aqui otro de los ricos á quien llamará pobres en su 
mas exacto sentido todo el que quiera llamar las cosas por 
su verdadero nombre. l 


Mas hay otra clase de pobres todavia que no dejan de 
causar compasion. 

Entre el rico-pobre por avaricia, å quien ésta no deja dis- 
frutar de su dinero, y que por tanto es pobre como si ho le 


tuviese; y el rico-pobre por su loca prodigalidad, y que por 
38 
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tanto es pobre porque tiene más necesidades que medios de 
satisfacerlas, hay otro rico-pobre, y es el que no hace de 
sus riquezas el uso recto y natural que todo rico cristiano 
debe de ellas hacer. Vamos á ejemplos practicos, que son 
los que mejor ilustrarán la materia que andamos tratando. 

— ¡Qué pobre es D. Eleuterio, el señoron mi vecino de 
enfrente, á pesar de que tiene muy abundantes el oro y los 
billetes de banco en su herrada caja de resortes! 

—¿Pobre, decis? 

—Si, amigo mio, pobre como el que más. 

— Pues, digo: ni es avaro ni derrochador, gasta con ór- 
den y buena administracion. La de su casa podria servir de 
modelo á más de cien ministros de Hacienda. 

—Y no obstante es pobre. Y ¿cómo no si todas sus rique- 
zas no le bastarán para salvar el alma, que él con todas 
ellas se ha empeñado miserablemente en perder? ¡Y pensat 
que todo se puede comprar con las riquezas, hasta la patria 
celestial ! 

—Hombre, ¡esto es una barbaridad! 

—-Si, amigo mio; ¡y hasta se puede sobornar y hacer co- 
hechar con ellas al supremo Juez! 

—Por Dios, ¡qué lenguaje es este! 

—Mas aún, ¡apagar los fuegos del purgatorio, y aun pre- 
venir los del infierno si tanto me apurais!!! 

— ¿Estais loco ó hablais en razon? 

—No estoy loco sino muy cristiano, y hablo en razon y 
muy de acuerdo con la santa fe. 

—No caigo en la cuenta de esos rompe-cabezas. 

—Que no lo son, amigo mio, que no lo son, pues está su 
solucion á la vista. La limosna, amigo mio, la limosna, ésta 
es la que hace todas estas maravillas, que á vos os han 
parecido estupendas herejías. La limosna es la que compra, 
sí, compra el reino de los cielos; la limosna es la que sobor- 


na y obliga å hacer cohecho al divino Juez para que más fá- ` 


cilmente perdone nuestros pecados; la que por fin redime 
de los castigos de la eternidad. En todos estos sentidos ha- 
bla de la limosna la sagrada Escritura. Oidlo, que es la eter- 
na palabra de Dios: 

«La limosna libra de todo pecado y de la muerte eterna, 
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y no consentirá que vaya al infierno el alma del limosnero. 
(Tob. 14, 11).» 

«De gran confianza servirá la limosna á todos los que la 
hayan practicado. (Ibid. 1v, 12).» 

«El agua apaga el fuego encendido, y la limosna libra de 
los pecados. (Eech. 111, 33).» 

«Derrama tu limosna en el seno del pobre, y ella abogará 
por ti. (Eccl. Xx, 15). » 

«Redime con limosnas tus pecados, y tus iniquidades con 
obras de misericordia al pobre. (Dan. lv, 24).» 

— Lugares decisivos son, y expresan claramente de la li- 
mosna cuanto habeis dicho de ella. 

—; Oh, si! ¡Y cuán pobres son por tanto los ricos que no 
la hacen segun la medida de su posicion! Rico sin limosnas 
¿cómo se atreverá á pedir á Dios el cielo, el cielo que solo 
por limosna de misericordia se le puede dar? ¡Pobres ricos, 
más pobres en esto que los pobres más pobres! 

Si, porque al pobre le basta su buena voluntad, su gene- 
roso deseo, la compasion de su corazon, cuando otra cosa 
no puede dar en favor de su prójimo desvalido. 

Mas el rico ha de dar, y ha de dar á manos llenas, si å 
manos llenas posee, y ha de dar á proporcion de las necesi- 
dades que viere, si Dios le ha dado á él tales sobrantes que 
las pueda con ellos remediar. 

¡Feliz el rico por la limosna, si la ha dado! Mas tambien 
¡pobre del rico por la limosna, si no la dió! 

Supongamos un rico tan rico que estuviese nadando en 
oro y plata, que ni él mismo lo acertase á contar. Mas su- 


. pongamos que en medio de sus millones se encontrase en 


dia de hambre sin un pedazo de pan, ni quien por todos los 
tesoros del mundo se lo pudiese vender. Moririase de mise- 
ria el infeliz en medio de sus opulencias, pues todas ellas 
no le proporcionarian en aquel momento un mendrugo que 
Hevar á la boca. 

Hé aqui pintada al vivo la suerte de todos los ricos, que 
con todo y tener muchas riquezas no saben agenciarse el 
pan del alma, que es la gracia de Dios y la eterna salvacion. 

Muérense de hambre en medio de sus tesoros, y de ham- 
bre rabiarán y gemirán desesperados por toda la eternidad. 
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¡ Hambre eterna de:Dios, hambre eterna dei cielo, hambre 
eterna de dicha, hambre eterna del alma, que debe de ser 
horrible sobre toda ponderacion ! 

¡Oh ricos pobres! Reconoced al fin vuestra pobreza, y 
quered de una vez ser ricos de veras, pues tan á poca costa 
- lo podeis ser. ¡Oh pauperismo cruel! ¡Llaga cancerosa que 
roe y devora las entrañas de nuestra al parecer tan brillante 
sociedad! No está, no, el grave mal social en que no ten- 
gan lo preciso muchos pobres, sino en que no sepan cómo 
se ha de tener lo supérfluo tantos ricos. 

¡Ah feroz socialismo! Quizás seas tú por justos juicios de 
Dios el cauterio doloroso de tan fea gangrena, quizás seas 
tú el hierro extirpador de tanta inmundicia ! 

¡Oh santa Religion que mandas al rico ser pobre de espi- 
ritu, so pena de que no haya de ser de él el reino de los 
cielos! Ricos-pobres como los que acabamos de ver son in- 
fernal agosto de Satanás; ricos-pobres como los quisieras tú 
han sido en todos los siglos celestial cosecha de bienaventu- 
rados! ` 
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MABRAS reparado, curioso lector, y si no lo repara- 

A] rás hoy, que al fin de todos sus trabajos y co- 

mo obligada coletilla de ellos ponen ciertos 

autores (y yo con ellos) estas cuatro letritas je- 

5 ES) roglificas A. M. D. G., que tal vez más de 

cien veces te habrán hecho discurrir sobre cuál fuese su sig- 
nificacion. 

No te marees por Dios, ni te apures por descifrarlas, que 
ahí te voy yo å dar limpia y declarada la solucion del 
enigma. 

Parecióme oportuno que, pues tales letritas puse al fin de 
cada uno de los libritos que sueltos te dí, te diese asimismo 
la completa explicacion de ellas en el último de los ciento 
que forman la presente coleccion. 

De esta suerte vendrá á ser todo este último librejo ni 
más ni menos que un más expresivo y declarado A. M. D. G. 
con que queden como cerrados y sellados y autorizados to- 
dos los demás. 

A. M. D. G. significa, pues, «Ad majorem Dei gloriam.» 
Y «Ad majorem Dei gloriam» significa, en claro y castizo 
castellano: «A mayor gloria de Dios,» como muy bien lo ha- 
brás podido comprender por muy flojas que sean en lo to- 
cante al idioma de Ciceron y de Horacio tus entendederas. 

Entremos en algunas explicaciones. . 

Dios es autor de todo, y por El y para El son hechas to- 
das las cosas, y á El deben ser todas en primer y último 
término dirigidas. En primer término en cuanto á la inten- 
cion, aunque en último término tal vez en cuanto á la eje- 
cucion. 
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De modo y manera que cualquier cosa que haga el fiel 


cristiano, ya coma, ya beba, ya hable, ya escriba, ya vele, 


ya duerma, ya ande, ya descanse, es de ley que lo haga pa- 
ra gloria de Dios, y poniendo en primero y último término 

- de su operacion este deseo de que salga en ella Dios servi- 
do, honrado y glorificado. 

Expresamente lo declara asi el Apóstol en una de sus más 
famosas cartas, y aunque no lo hubiese dicho :él lo diria la 
propia razon. 

Oyele al citado Doctor de las gentes, que usa para esto 
palabras de grandisima autoridad. «Ora comais,-ora bebais, 
o hagais cualquiera otra cosa, hacedlo todo å gloria de 
Dios. (Corint. x, 31).» 

Y lo repite casi con iguales frases en otro lugar. «Todo 
cuanto haceis, sea de palabra,.sea de obra, hacedlo todo en 
nombre de Nuestro Señor Jesucristo, dando por medio de Él 
gracias á Dios Padre. (Coloss. u1, 17).» 

Y la razon es clara. 

De Dios somos nosotros y todas nuestras cosas, porque 
las cosas del siervo son todas del dueño á quien pertenece 
el mismo siervo, que sabido es aquel principio legal: «La 


cosa fructifica para su dueño.» Si, pues, es nuestro dueño ` 


Dios, y nosotros siervos y cosas suyas, å Él y solo á Él de- 
ben ser todas principalmente enderezadas, como que Él y 
solo El es quien tiene sobre ellas primaria y esencial juris- 
diccion. i 

De donde sacó el propio ya citado Apóstol aquel otro tan 
sabido pensamiento que, como regla de fundamental con- 
ducta, debiera traer perpétuamente grabado en su corazon 
todo fiel cristiano, especialmente el que se dedica á la pro- 
paganda de la verdad: «Ninguno de nosotros vive para si, y 
ninguno de nosotros muere para si. Que pues somos de 
Dios, si vivimos, para el Señor vivimos; y si morimos, para 
el Señor morimos. Ora, pues, vivamos, ora muramos, del 
Señor somos. (Rom. XIV, 7 et 8).» 

Lo cual es decisivo y categórico y sin apelacion. 

Cielos y tierra, fieras y aves cumplen desde el primer dia 
de su creacion esta dulcisima ley, que es la razon funda- 
mental de su existencia. Para eso fueron criadas todas las 
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cosas, para glorificar á su soberano Autor. Y lo cumplen 
áun sin darse cuenta de este su nobilisimo destino. 

¡ Y el hombre, único que, despues del ángel, al cumplir- 
lo puede gozarse con lo glorioso de él, porque es el único 
que le conoce y puede avalorarlo; el hombre á quien para 
honra suya se ha impuesto no obligacion necesaria, sino 
obligacion libre, para que como Jibre rindiese al Criador el 
homenaje de su espontánea sumision; el hombre, digo, to- 
do eso olvida, y más“aún, de todo eso reniega! 

Y como aquel desventurado que fingió la fabula (alegorija 
en esto de la verdad), enorgullécese con los dones que reci- 
bió de Dios, y va y sube al cielo, y róbale al poderoso due- 
ño este homenaje que å Él solo debe estar consagrado. Y 
erigiéndose å si propio en idolo y falso dios de todos sus 
pensamientos, no para Dios sino para si piensa y habla y 
escribe y obra y acomete arduas empresas y se impone cos- 
tosos sacrificios y arrostra hasta crueles martirios. 

Y atiéndase bien. 

Todo esto ejecuta no para Dios sino para si, para su re- 
nombre, para su fama, para su vanidad, para su convenien- 
cia, para su personal adoracion. 

Decid si no hay en esto un robo hecho á Dios con la más 
vil alevosía, porque se comete robando á Dios con las pro- 
pias armas que nos dió El para que á El le sirviésemos, 
arrojándole ignominiosamente de su altar, levantáandonos 
nosotros en su propio y para nosotros usurpado pedestal. 

¡Idolatria! ¡Idolatria ! 

Peor aún, porque no es solamente idolatria, sino autola- 
tria, ó culto del hombre por si propio, que es el insulto 
más horrible que puede dirigirse á la Divinidad. 

Contra esta, que fué la tentacion y la caida del ángel en 
el cielo, y es hoy casi siempre la tentacion y la caida del 
hombre en la presente vida, debe vivir armado el fiel cristia- 
no, y traer siempre ante los ojos este lema: A. M. D. G., y 
darle siempre en rostro con él al enemigo seductor que in- 
tente engañarle. , 

No hay mås Dios que el único verdadero Dios, y å El se 
debe todo honor y toda gloria por los siglos de los siglos. 

Pero, además de los derechos esenciales que tiene Dios 
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como Criador, es decir como autor de todas: las perfecciones 
que brillan en sus criaturas, se atreve el hombre en el pre- 
sente siglo á negarle los otros derechos que le competen á 
Dios como Redentor, y como autor y consumador que es 
del órden sobrenatural, 

Esta herejía insidiosa, verdadera epidemia moral de nues- 
tros tiempos, es lo que se llama naturalismo. Es una cierta 
forma del ateismo, más terrible porque se presenta más 
embozada. 

¿Qué importa, en efecto, reconocer la omnipotencia de 
Dios Padre , si se niega la gracia de Dios Hijo y la virtud de 
Dios Espiritu Santo? 

Dios » revelado al mundo por las obras de sus manos , es 
Dios tan sólo á medias conocido, y sólo con el ojo 'miope y 
vacilante de la razon. La completa revelacion de Dios la ha 
hecho al mundo el Verbo encarnado , Jesucristo. Y no hay 
otro nombre en el cielo ó en la tierra por el cual pueda ser 
ilustrada como debe y guiada á su salvacion como debe la 
humana criatura. Así como no hay tampoco en el cielo ni 
en la tierra criatura alguna que pueda dar á Dios gloria dig- 
ña de su excelsa majestad, y si sólo se la puede dar la Hu- 
manidad de Cristo unida personalmente al Verbo Hijo de 
Dios. Cristo , pues, así como para la criatura es el gran Re- 
velador y el gran Salvador, es para Dios el gran Glorifi- 
cador. 

Cuando, pues, decimos « Ad majorem Dei gloriam,» ó 
cuando ponemos al fin ó å la cabecera de nuestros trabajos 
la cifra A. M. D. G. , que esto significa, pedimos para Dios 
no precisamente la gloria que le podemos dar nosotros , vi- 
les criaturas suyas, sino la gloria mayor, esto es, la que 
puede únicamente darle Cristo , en este sentido único y su- 
premo glorificador. Es la fórmula A. M. D. G. toda una 
profesion del sobrenaturalismo cristiano, contra la perversa 
herejía naturalista, que si afecta respetar al Dios de la crea- 
cion, niega ó no tiene en cuenta para nada al Dios de la re- 
dencion y de la justificacion. Es hoy dia como la fórmula 
completa del verdadero Catolicismo, en oposicion á los que 
niegan el órden sobrenatural. 

Ad majorem Dei gloriam ! fué la divisa del gran Ignacio de 
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Loyola y el santo y seña que dió para los actuales combates 
á su valerosa Compañia. Bien conoció el insigne adalid para 
qué tiempos la fundaba, tiempos en que no tanto se habian 
de negar los derechos de Dios Padre, como los de su Hijo el 
divino Jesús. 

Ad majorem Dei gloriam! Este es como el punto funda- 
mental de todo aquel tratado de matemáticas espirituales 
que se llama El libro de los Ejercicios. Todos sus corolarios 
teóricos y prácticos nacen, como de raiz, de aquel luminoso 
axioma que se sienta en la primera página de ellos: «El 
hombre es criado para alabar, hacer reverencia y servir á 
Dios nuestro Señor. » 

Ad majorem Dei gloriam! Falsa es y por tanto estéril la 
propaganda que en eso primariamente no se inspire. Por 
más que se llame católica y crea serlo no será tal, sino na- 
turalista y por otro nombre liberal. Que no como medio de 
civilizacion y cultura, no como freno de pasiones demagó- 
gicas, no como razon poderosa de Estado, no como mera 
perfeccion y progreso del humano espiritu se debe predicar 
la fe y se deben popularizar sus verdades y su moral, sino 
como tributo debido á la gloria de Dios Padre por medio de 
Dios Hijo y de Dios Espíritu Santo, y como único camino 
de eterna salvacion para el hombre, que con ellos debe ser 
glorificado un dia en el cielo y con ellos debe ser su eterno 
glorificador. 

Ad majorem Dei gloriam! Norte de todas nuestras inten- 
ciones, punto de partida de todas nuestras empresas, inte- 
rior y si es posible exterior sobrescrito de cuanto hablemos 
ó escribamos, vida y espiritu y aliento é intimo de todo 
cuanto obremos, dará á los mas insignificantes actos de 
nuestra vida toda la importancia y grandiosidad de actos so- 
bre los que se derrama un reflejo de la grandeza de la 
vida eterna. Esta espiritual esencia diviniza, por decirlo 
asi, todo lo humano, ennoblece todo lo más vil, engran- 
dece y eleva todo lo más ruin y rastrero. Así como ¡ay! 
el menguado naturalismo es una tendencia á humanizar y á 
empequeñecer y por tanto á anular, si posible fuese, hasta 
las cosas más grandes del alma, de la eternidad y de Dios. 

Ad majorem Det gloriam ! Asi pensad, asi hablad, así es- 
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cribid, así trabajad, y os sentiréis fortalecidos, alentados, 
briosos, incansables, que el hombre suele ser todo lo que es 
su ideal; si éste es grande, como él grande; si éste es peque- 
ño y bastardo , como él bastardo y pequeño. ¿Qué le han de 
importar los hombres y sus aplausos ó sus diatribas y sus 
auxilios ó sus obstáculos, y áun el fruto que saque ó deje 
de sacar de ellos , å quien trabaje principalmente para Dios, 
para la gloria de Dios? 

Ad majorem Dei gloriam ! ¡ Séquense, Señor, mi brazo y 

. mi mano si para otro fin último que ese he de mover un 
minuto solo la pluma que Vos me disteis, como se le da al 
soldado la espada para blandirla sólo por su rey! ¡ Anúdese 
al paladar la lengua, deje de vibrar la fibra y de palpitar el 
corazon y de arder con vivos destellos la inteligencia, si á 
otro objeto que á ese, único digno de Vos y de mi, debiese 
consagrarse! ¡Sea todo acá para vuestra gloria, Dios mio; 
modo único de que al fin Vos y vuestra gloria seais todo 
para mi eterno galardon ! 

Y ¿no es verdad , lectores mios, que despues de estas re- 
flexiones os va pareciendo bello y santo como un himno del 
cielo el sencillo A. M. D. G., que tantas veces visteis sin en- 
contrar á primera vista significado especial en él? 

Himno es, si, himno del cielo, como que allí no se ha de 
cantar otro por toda la eternidad. 
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C.—Ad majorem Dei gloriam. 
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Con el titulo general de Propaganda católica, por 1). Fe- 
lix-Sardá y Salvany, Pbro., hemos empezado å publicar co- 
leccionados los opúsculos de este Áutor, que formarán por 
de pronto unos cuatro ó cinco tomos como el presente, sin 
perjuicio de algun otro que pueda más adelante añadirse. 

Serán todos aproximadamente como este primero, y costa- 
rán en rústica 16 reales, y lujosamente encuadernados en 
percalina y planchas doradas, 24. Con la misma encuader- 
nacion y canto dorado, 30 reales. 

Los mismos opúsculos seguirán expendiéndose sueltos pa- 
ra la Propaganda en la forma y precio ya sabidos. 


TOMO 11 (en prensa). 


Contendrá: La chimenea y el campanario. — ¿Qué hay sobre 
el espiritismo?—Ricos y pobres.—¿Qué falta hacen los frailes? 
—A una señora... y á muchas.—KEl culto de María.—Nimie- 
dades católicas. —¡ Pobres espiritistas!—Los malos periódicos. 
— E] dinero de los católicos. —La voz de la cuaresma.— El Pa- 
dre nuestro.—lLos desheredados.—LEl protestantismo, de donde 
viene y á donde vá.—Cosas del dia.—¿ Para qué sirven las 
monjas?—Bien ¿y qué?-—121 clero y el pueblo.—Las diversiones 
y la moral. 


Estará à la venta dentro unos tres meses poco más ó 
menos. 
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